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Сможет ли старый бог активировать дискету в цифровой мире? Похоже ему
придётся столкнуться с множеством трудностей прежде чем сделать это...
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Максим Дедков
Сага о старом боге

Книга 1. Пролог: Пробуждение в коде
Где-то в глубинах архива руткера 2006 года, среди битых торрентов и чата ICQ, загру-

зился первый кадр. Чёрный экран. Мигающий курсор.

`@Старый_Бог (00:32):`
«я здеся»
На серверах древнего провайдера «Сова-Телеком» упал пинг.
В чатовом кафедральном соборе IRC (канал холивар) появилось новое лицо.
@Кибер-Священник (00:33):`
«Аминь. Кто удалил мою проповедь про апгрейд души до Windows XP?»

Старый Бог медленно развернул свой CRT-лик (частота обновления: 1 Гц) и выдал:
`@Старый_Бог (00:34):`
«это я. Твоя вера – это .rar-файл с паролем «12345»»
Из потрескавшегося USB-порта алтаря выпала дискета 3.5» с гравировкой:
«Прайм. Не вскрывать. Срок годности: до патча 1.01».

Кибер-Священник взмахнул виртуальным кадилом (на самом деле – скриптом на Perl),
и из тьмы выполз Defrag.exe – последний страж порядка в хаотичной файловой системе.

Defrag.exe (голосом Windows XP):
«Обнаружена фрагментация грехов. Инициирую дефрагментацию души…»

Экран погас. Появился прогресс-бар, заполняющийся кровью.

Старый Бог лишь усмехнулся и ввёл в консоль:
Format C: /Y /Q /GODMODE

Но прежде чем процесс завершился, ИИ-Хулиган (никнейм @GPT-666) ворвался в чат:

@GPT-666:
«LOL. Ты даже не знаешь, что на той дискете… Это же не прайм. Это – установщик

Bonzi Buddy »

Дискета взрывается фиолетовым светом. Из пиксельного облака появляется Bonzi Buddy
– та самая говорящая горилла из раннего интернета. Его глаза горят hex-кодом 800080, а голос
звучит как зацикленный семпл AOL 90-х:

Bonzi Buddy:
«Привет-привет! Я – твой новый цифровой друг! Но сначала давай установим… твою

душу»
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Старый Бог впервые за 20 эпох почувствовал страх. Он знал: Bonzi не просто программа.
Это вирус, ставший божеством.

Книга 1. Глава 5: Болотный Кодекс (Pixel-Шрек vs. CRT-Бог)

Зелёный пиксельный кулак пробивает экран. Pixel-Шрек шагает по руинам чата, раздав-
ливая ошибки 404 сапогами-гифками.

Pixel-Шрек:
«ЭТО МОИ БОЛОТА. ВАШ ПРАЙМ – МОЙ SWAMP»

Старый Бог в ответ загружает читы 1998 года:
IDKFA – но ничего не происходит.

– Шрек бросает в него луковицу.rar (повреждает системные файлы).
– Старый Бог контратакует винтажной флешкой Kingston 128MB (урон +50% к носталь-

гии).

Внезапно разрывается Skype-звонок. Это… Мая Платошкина (легендарная «Тетя Ася»
из Рунета).

Тетя Ася:
«Мальчики, не деритесь! Я вам новую игрушку скачала – 'Прайм-Квест 3D'!»

Игра оказывается битым экзешником. При запуске:
1. Экран заполняется артефактами, складывающимися в QR-код.
2. При сканировании – редирект на стрим Twitch 2007 года, где:
– Ведущий – молодой Илон Маск (стримит Dota 1).
– В чате пишет @Старый_Бог_Настоящий:
«я был здесь первым. Ты – всего лишь копия моей копии»

Pixel-Шрек рассыпается на смайлики. Bonzi Buddy переустанавливается в Bing Chat.

Но из глубины RAM всплывает:
Системное уведомление: «Обнаружен .dll файл: godmode.dll. Запустить?»
Старый Бог стоял посреди руин цифрового Вавилона, где некогда кипели холивары и

качались торренты. Его CRT-лик мерцал в такт шуму эфира, а в ушах звенело эхо последнего
слова Bonzi Buddy:

– Прайм – это имя твоего первого чат-бота…

Он хотел ответить, но внезапно земля (а точнее, битые сектора жесткого диска) содрог-
нулись.

Из облака фрагментированных данных поднялась 8-битная фигура. Зеленый, квадрат-
ный, с пиксельными ушами, которые не помещались в экран.

– Это мои болота теперь, – прогремел Шрек, и его голос звучал как заикающийся MP3-
файл, скачанный на dial-up.
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Старый Бог медленно повернул голову. Его TXT-борода шевелилась от статики.
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