Айрат Хайруллин
Аля

Вчера листал старые фотографии – те самые, плёночные, с белыми зубчатыми краями – и наткнулся на снимок лета восемьдесят девятого. Река Белая, самодельный плот, за спинами уральские горы в смешанном лесу, вода цвета крепкого чая. Аля стоит по колено в реке, придерживает плот, смеётся, откинув голову. В этом движении – вся она целиком: боевая, весёлая, непобедимая. Та самая энергия жизни, которую невозможно было не заметить, даже если просто проходил мимо авиационного общежития на Мингажево.

Фотография пожелтела, края потёрлись, но лицо различимо. Тридцать шесть лет – больше половины жизни прожито. Сижу в Иглино, в собственноручно построенном доме, допиваю остывший чай. За окном январский вечер, снежный, тихий. Думаю об Але, о том лете, о той катастрофе, после которой мир стал немного другим. Немного – это я преуменьшаю. Совсем другим.

Познакомились мы с ней в восемьдесят восьмом, когда я учился на втором курсе авиационного. Она – студентка медучилища, но жила в нашем общежитии, в одной комнате с моими сокурсницами Олей и Гулей. Такое тогда случалось сплошь и рядом: места распределяли не по ведомственным правилам, а по-человечески, по знакомству, по необходимости. Советский Союз был огромной коммуналкой, где все были соседями, и это одновременно раздражало и согревало. Аля появилась в компании – и что-то сразу изменилось. Воздух стал плотнее, что ли.

Помню зимний эпизод – сейчас кажется абсурдным, тогда был обычной студенческой дурью. Мы с друзьями, Серёгой и Лёшей, решили подшутить над Алей. Зима, снега по колено, огромные сугробы возле общаги. Один возвышался над тропинкой на метр – белоснежный, пушистый, казался мягким как пух. Мы втроём схватили Алю, подняли на руки и со смехом подкинули вверх, стараясь закинуть в сугроб подальше. Она высоко взлетела, скрылась за снежной стеной – и мы услышали… стон.

Оказалось, за сугробом была другая тропинка, расчищенная до асфальта. Аля грохнулась прямо на него. Мы бросились к ней, испуганные, виноватые, готовые просить прощения до конца жизни. Но она только рассмеялась сквозь боль – рассмеялась над нами, над собой, над этой дурацкой ситуацией. «Снежные гномы не приняли посланницу», – сказала она, поднимаясь и отряхивая снег.

Вот такая была Аля.

Она носила джинсы-варёнки и небольшие серёжки, слушала «Кино» и «Наутилус», могла поспорить о чём угодно – от политики до смысла песен Цоя. Его мы вместе видели живым на сцене Уфимского дворца спорта весной восемьдесят девятого. Того самого Цоя, которого через год потеряем – но тогда мы этого ещё не знали. Не знали многого.

В ней было что-то шестидесятническое – вера в перемены, открытость миру, готовность нести ответственность за других. Медучилище она выбрала правильно: врачом нужно родиться. А она родилась человеком, который не может пройти мимо чужой боли. Это выяснилось очень скоро, и очень страшно.

Третьего июня восемьдесят девятого, в субботу, я с другом Серёгой Краюшкиным гулял допоздна. Около часу ночи мы увидели на востоке зарево. Для восхода было рано – только начало июня. Небо горело неправильно, тревожно, как будто сама земля вскрылась. Когда солнце встало по-настоящему, со стороны вертолётного училища над общагой один за другим пронеслись Ми-8. Низко. Один, второй, третий, пятый, десятый.

На душе стало тревожно.

Включил радио – и услышал. Взрыв на Транссибе, между Ашой и Улу-Теляком, два пассажирских поезда. Цифры, которые не укладываются в сознание: сотни погибших, сотни обожжённых, взрыв газопровода мощностью в несколько сотен тонн тротила. Потом говорили – десять килотонн. Как небольшая атомная бомба, только без радиации. Я родился и вырос в Уфе, Башкирия – моя родина. И вдруг она стала местом крупнейшей железнодорожной катастрофы в истории. Как будто кто-то перечеркнул всё привычное, безопасное, детское в этом мире. Как будто детство кончилось разом, в одну секунду.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.