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Аннотация
Я заметила, что тема СССР сейчас популярна. Причём о

советском времени многие высказываются в негативной форме. Я
же вспоминаю советское время с теплотой и ностальгией.

Да, были и трудности, не без этого, но по большому
счёту детство было безоблачным, жизнь – спокойной, без
экономических встрясок, войн и голода. Мы жили под мирным
небом. Мы верили в светлое будущее, где нет места жестокости и
насилию, поэтому не переживали ни за себя, ни за судьбу своих
детей.

Мне целых двадцать пять лет посчастливилось жить в СССР!
И, пока память меня не подвела, я решила оформить свои
воспоминания в виде сборника. Надеюсь, книга найдёт своих
читателей. Да, и я буду очень благодарна за обратную связь!
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Алина Загайнова
Как мы жили в СССР

 
Будни советских людей

 
 

Сбор макулатуры и металлолома
 

Сейчас никто не выписывает газеты, да и не покупает их,
так как любую информацию можно найти в интернете. Ме-
таллолом вроде бы сдают непонятные личности в пункты
приёма, а вот сбор макулатуры и металлолома в школах ка-
нул в Лету.

В советское время эти мероприятия проводились в шко-
лах в целях воспитания подрастающего поколения. Детей
приучали не только к труду, но и прививали бережное от-
ношение к природе. Сбор макулатуры организовывался для
того, чтобы дети знали, что лес можно сберечь, если бума-
га будет изготавливаться из бумажных отходов. Также детям
объясняли: чтобы уменьшить добычу ископаемых для изго-
товления металлоизделий, нужно собирать металлолом, ко-
торый потом отправится на переплавку.

Как мы собирали макулатуру
Макулатуру я собирать не любила. Потому что этот про-



 
 
 

цесс начинался так. Наша классная в приказном порядке
объявляла, чтобы каждый из нас принёс назавтра в школу
макулатуру – газеты и ненужные журналы.

Сейчас я уже не помню, сколько килограммов нужно было
принести. Наверное, не очень много. Но почему-то даже то-
гда, когда все советские люди выписывали кучу газет и жур-
налов, у нас не набиралось столько бумаги.

Но чтобы не выглядеть «белой вороной» среди однокласс-
ников, я ходила по соседям и просила газеты. Было ужасно
стыдно. А ещё почему-то было стыдно нести эту связку газет
в школу. Кстати, не только мне одной. Моей подружке тоже
было не по себе. Тогда мы для этого мероприятия сшили по
сумке из красивой плотной ткани и прятали газеты туда.

Если класс сдавал меньше макулатуры, чем требовалось,
мы собирались и толпой бегали по домам. Выглядело это так.
Мы звонили в каждую квартиру и спрашивали:

– У вас есть макулатура?
Иногда нам выносили целую стопку газет, иногда говори-

ли, что уже забрали другие. Но чаще всего просто прогоня-
ли. Мол, надоели уже.

В школе для газет был отведён специальный кабинет. Там
каждую пачку взвешивали, результат записывали в тетрадку.
А позже на линейке объявляли, какой класс собрал больше
всего макулатуры.

Как мы собирали металлолом
Зато металлолом мне нравилось собирать. Потому что нас



 
 
 

не заставляли тащить из дома кастрюли и вёдра. Для этого
отводился специальный день. Я уж не помню, что за день
был: то ли выходной, то ли нас освобождали от занятий.

Мы дружно бегали по задворкам, выискивая арматуру,
дырявые кастрюли и другой лом. Правда, были и казусы. Это
когда мальчишки разобрали чей-то забор, состоящий из спи-
нок железных кроватей.

Мы весь лом тащили к школе. Там, возле стадиона, был
организован приёмный пункт. Посреди кучи железа торчала
палка с прибитой табличкой, на которой был указан класс.

Мы ревностно следили, чтобы никто не позарился на на-
ше добро и ненароком не перетащил его в соседнюю кучу.
Победителей такого соревнования также награждали. Я не
помню, чтобы нам давали грамоты или вымпелы. Но одно то,
что мы первые, грело душу. И мы очень этим гордились!

Позже, когда уже распался Советский Союз, мальчишки
тоже собирали железо. Но у них уже был стимул, так как эти
железки можно было сдать в пункт приёма и получить за это
деньги. Сколько – всё зависело от ценности металла. Алю-
миний, медь, чугун – всё шло в дело. Кто-то из мальчишек
покупал на вырученные деньги жвачки, шоколадки, старшие
– сигареты. А кто-то нёс домой.

В 90-е годы, когда не было денег даже на хлеб, каким бо-
гатством была горсть мелочи, которую приносили подростки
домой! Если честно, родители даже не пыталась вникать, где
их чада добывали заветный металлолом.



 
 
 

Да-а, было время…



 
 
 

 
Советская телефонная будка

 
Сейчас для общения с друзьями достаточно прикоснуться

к экрану смартфона. Хочешь – общайся с помощью голосо-
вых сообщений. Хочешь – используй видео. А 50 лет назад
советская телефонная будка была чуть ли не единственным
способом для быстрой связи.

Общение по телефону из автомата
Молодёжь даже не представляет, как это: нестись на ули-

цу, метаться в поисках телефонной будки. И ещё не факт,
что телефон будет работать. И это ещё не всё. Нужно, что-
бы у тебя была «двушка», то есть две копейки. А ещё луч-
ше – две монеты или даже три. Потому что эти бессовестные
автоматы частенько «глотали» монетку, так и не соединив с
абонентом.

Сейчас даже двухлетка знает, как включить смартфон, а
ребёнок 5—6 лет с лёгкостью набирает нужный номер.

У детей советского времени была своя «голосовая почта».
Мы вставали под окном или балконом и во всю мощь своих
лёгких вопили:

– Таня! Таняяяяяя!
И нам было всё равно, что наши вопли слышала вся окру-

га. Сейчас вспоминаю: а ведь ни одна соседка не выгляну-
ла в окно и не возмутилась, мол, чего орёте! Потому что и
взрослые частенько перекликались таким образом, расска-



 
 
 

зывая новости «по секрету всему свету». Подростки же вы-
зывали друзей по телефону.

У нас в округе была всего одна телефонная будка, и в ней
всегда кто-то зависал. И поэтому частенько создавалась оче-
редь. И если разговор затягивался, очередник стучал монет-
кой в стекло. Мол, давай быстрее!

С одной стороны, телефон был очень удобной штукой. Ес-
ли хотелось услышать голос мальчика, который нравился, я
набирала заветный номер и молила бога, чтобы трубку не
сняла его мама и тем более отец. Иначе начинался допрос с
пристрастием: «а кто спрашивает», «а зачем он тебе», «что
надо», «что передать». Тогда я сразу вешала трубку и зли-
лась, что зря потратила две копейки.

Шутки по телефону
Иногда можно было увидеть в телефонной будке несколь-

ких пацанов. А это значило, что сейчас кто-то станет жерт-
вой розыгрыша.

Мальчишки набирали любой номер, и когда на другом
конце провода снимали трубку, спрашивали:

– Это баня?
– Нет!
– А почему тазики звенят?
или:
– А почему мылом пахнет?
Даже девчонки так хулиганили!
Бесплатные вызовы



 
 
 

Но это не значит, что советская телефонная будка служи-
ла лишь для общения и развлечений. Именно к ней бежали,
если нужно было срочно вызвать «Скорую помощь», пожар-
ную команду или милицию. Вызова 01, 02, 03, 04 были бес-
платными. Как и 09 – справочное бюро.

Но представьте на мгновение, какое отчаяние испытывал
человек, когда в единственной, находящейся поблизости, те-
лефонной будке не работал телефон, а жизнь человека висе-
ла на волоске!

Телефонная будка и хулиганы
Говорят: вот раньше был порядок! Да, по большому счёту

был. Но и хулиганы тоже были, от которых доставалось ни в
чём не повинным телефонным будкам. Вернее, телефонным
автоматам. Чаще всего выдёргивали трубки, а ещё пытались
вытрясти из нутра автомата гость монет. Для этого хулиганы
долбали по автомату кулаком до тех пор, пока из прорези
снизу не высыпались «двушки».

Кстати, вспомнила о трюке с «двушкой», который прово-
рачивали хитрые мальчишки, чтобы сохранить заветную мо-
нетку. В монете просверливали дырочку, привязывали тон-
кую прочную верёвочку. Затем монетку вставляли в прорезь
автомата и набирали номер. После соединения с абонентом
эту монетку снова вытаскивали за верёвочку. Получалась
своего рода неразменная монета, которой пользовались мно-
гократно.

Телефон в квартире – счастье!



 
 
 

Сначала телефоны были не у всех. Их давали ветеранам
войны и труда, а также тем, кому по долгу службы нужно
было всегда быть на связи.

Например, в нашем подъезде из шестнадцати квартир те-
лефон был всего лишь в трёх. А мы, если нужно было сделать
важный звонок, шли к соседям. Причём нас всегда пускали
позвонить и не выговаривали, мол, чего ходите?!

Зато какое было счастье, когда нам провели телефон!
Каждый звонок становился событием!

А сейчас? Телефонные будки исчезли за ненадобностью,
потому что у всех есть сотовые телефоны. Да и домашний
телефон очень часто неделями молчит.

Спустя пятьдесят лет
Кто-то скептически скажет, мол, ещё бы вспомнили, что

было при царе Горохе! Но ведь прошло всего 45—50 лет.
А как всё изменилось! А мы не ценим… Принимаем, как
должное…

Пропал интернет – горе. Единички на сотке закончились –
беда. А когда-то даже на переговорный пункт ездили, чтобы
пообщаться с родными из другого города. Теперь же и теле-
фон есть, и видеосвязь, а общаемся лишь по великим празд-
никам и печальным событиям. Отдаляемся друг от друга.

Кстати, вернусь к тому, с чего начала. Вы обращали вни-
мание на то, как общаются приятели друг с другом? Они си-
дят на лавочке, уткнувшись каждый в свой телефон. Непо-
нятно, зачем тогда они выходили на улицу? Могли бы и до-



 
 
 

ма, лёжа на диване, так пообщаться!
Причём они редко звонят кому-то. В основном посылают

друг другу видеоролики и смешные картинки. Вот и всё об-
щение.

К хорошему привыкаем быстро, а ещё быстрее – забываем
то, из чего состояла наша жизнь. Советская телефонная буд-
ка – лишь малая часть той, советской жизни. Сейчас многие
хают советское время. А мне оно очень даже нравилось! Ес-
ли бы существовала машина времени – с удовольствием бы
вернулась на ней, например, в 70-е годы!



 
 
 

 
Рабочее время в СССР

 

Сейчас устроиться на хорошую работу за короткий срок
практически невозможно, потому что стали принимать лю-
дей лишь с большим стажем, опытом работы и высокими
разрядами. Молодёжь вынуждена долго искать вакантное
место с хорошей зарплатой. А некоторые и вовсе предпочи-
тают сидеть дома, изредка перебиваясь случайными заработ-
ками. Люди старшего поколения с ностальгией вспоминают
советские времена, так как рабочее время в СССР не только



 
 
 

ценилось, но и своевременно оплачивалось.
При Брежневе
В советское время, при Брежневе, мы все работали. И

если по какой-то причине приходилось увольняться, мы на
следующий же день принимались за поиски нового места ра-
боты. И не потому, что жаждали трудиться. Хотя и это то-
же… Но больше всего нас волновало, чтобы нас не записали
в тунеядцы.

Ведь тех, кто не работал, могли и осудить за тунеядство.
И даже статья такая была. Не знаю, что за это «светило», но
я ужасно этого боялась!

Но если было желание работать, то не составляло никако-
го труда устроиться. Рабочих мест было хоть отбавляй! Мож-
но было устроиться на любой завод, фабрику, ателье. При-
чём не дипломированным специалистом, а учеником. Через
два месяца, а то и раньше, присваивали разряд. Это отража-
лось и на зарплате.

Даже соседи и знакомые косились на того, кто сидел дома
и не работал. Не работали лишь больные. Даже мамочки по-
сле родов практически сразу же выходили на работу.

Мы работали не за страх, а за совесть. Мы знали, что, ра-
ботая, мы себе создаём безоблачное будущее. Нам не надо
будет бояться за своё существование. Мы знали, что на хлеб
с маслом у нас всегда будут деньги.

Я не помню такого, чтобы мы работали без выходных или
в праздники, как говорится, без продыху. Начальство при-



 
 
 

держивалось 8-часового рабочего дня. Мы не переживали,
что оно нас «надует» с зарплатой. Всё было стабильным, и
мы не могли даже представить, что зарплату задержат даже
на один день! Причём мы получали зарплату дважды в ме-
сяц – аванс и саму зарплату.

Рабочее время в СССР было регламентировано и контро-
лировалось начальством. Но при желании можно было от-
проситься у начальства на полчаса, чтобы купить продукты.
Дело в том, что некоторые продукты выставлялись на прода-
жу днём, а вечером, когда все шли с работы, образовывались
длинные очереди.

При Андропове
Когда место Брежнева занял Андропов, он в первую оче-

редь принялся именно за тунеядцев и прогульщиков. Время
с конца 1982 года по 1984 было самым сложным в этом от-
ношении, так как перегибы были налицо.

В этот период было просто страшно появиться на улице
в рабочее время. К тебе мог подойти патруль и спросить:
«Почему вы не на работе?» И если не находилось правдопо-
добного объяснения, то тебя заносили в список, который от-
правлялся к директору предприятия, на котором ты работал.

Происходили облавы в кинотеатрах. Проверяли даже
школьников! Меня это не особо волновало, потому что в
этот период я как раз была в послеродовом отпуске с дочкой.
Хотя меня ни разу не проверили, но я немного переживала,
выходя днём на улицу.



 
 
 

Недовольных было много. Ведь останавливали всех без
разбора. И нужно было доказать, что ты только с ночной сме-
ны, или ты работаешь сутки через двое, или уже закончились
занятия в школе/институте.

Хорошо хоть, что правление Андропова длилось меньше
двух лет, потому что рабочее время в СССР стало контроли-
роваться не только начальством на работе, но и правитель-
ством.

А вот правление Брежнева я вспоминаю с теплотой и но-
стальгией. И пусть говорят, что это время было периодом за-
стоя. Но какое это было хорошее время!



 
 
 

 
Как жили в Советском Союзе.

Правда ли на снимках?
 

Прочитала статью «Фотоснимки, запрещенные в СССР,
показывают реалии советской жизни» – и просто не смог-
ла пройти мимо! Это же надо так исковеркать действитель-
ность! Поэтому давайте разберёмся: правда ли на снимках?
Как жили в Советском Союзе на самом деле?

Когда снимали?
Кто-то скажет, мол, фотографии говорят сами за себя. Но

любую фотографию можно преподнести и так, и этак. И ещё
вопрос: когда это всё снимали?

На фотографиях изображены очереди за мясом и моло-
ком, пустые прилавки в магазинах. Да, что-то было, что-то –
нет. Пустые прилавки, может быть, и появились, но во вре-
мена «перестройки». А это уже другая песня. Речь же в ста-
тье идёт о Советском Союзе и о том, как тогда плохо жилось.
Не знаю, кому как, а я вспоминаю те времена с теплом и но-
стальгией.

Давайте по порядку разберём все фото.
Фото Обувной магазин
На фото изображена сцена в магазине. На полках всего…

четыре или пять пар обуви. Это полная чушь! Я застала вре-
мя 60—80-х годов. И никогда такого не было, чтобы полки
пустовали! Да, обувь была однотипная, не такая, как сейчас.



 
 
 

Но была!
До сих пор помню тапочки – вроде бы тряпочные, но такие

прочные! Мы их носили по 2—3 года!
Можно было пойти и всегда что-то себе выбрать. Стояли и

туфли, и ботинки, и сапоги. Была и детская обувь. Правда, в
основном сандалии – и для мальчиков, и для девочек. Разве
только цветом отличались модели. Единственная сложность
– это отсутствие маленьких размеров (12—14).

Сложнее было с модельной обувью. Её нужно было «ло-
вить». Однажды мне достались модельные чехословацкие
туфли-лодочки «Цебо». Причём они стояли свободно на
прилавке, а не под прилавком. Потому что желающих купить
обувь за такую цену было мало. Помню, я отдала за них 42
рубля – половину своей зарплаты. Думаете, дорого? Да. Но
я их носила – не поверите – 15 лет! Я их уже видеть не мог-
ла, а они не снашивались. А сейчас продаётся обувь на один
сезон. И то – если повезёт.

Фото Очередь за мясом
На другом снимке мы видим очередь за мясом. Да, были

очереди в полкилометра, но… в перестроечное время! А в
60—70-е годы как-то проблем с мясом не было. Причём, за-
метьте, я из обычной семьи. Мои родители не отоваривались
по спец. талонам. Но у нас дома всегда было мясо. Да, при-
ходилось очередь отстаивать, но не такую, как показали на
фото. Кстати, при маленькой зарплате мы могли себе позво-
лить мясо есть ежедневно. Я не помню случая, чтобы бабуш-



 
 
 

ка сказала: «У нас нет денег на мясо».
А вот колбасу мы брали редко. И не потому, что её не бы-

ло. Можно было купить, отстояв очередь человек пятнадцать
– двадцать. Просто бабушка считала, что это баловство. Луч-
ше мясо натуральное есть.

Фото Зимние забавы
На фото изображены взрослые дядьки на ходулях. Види-

мо, праздник какой-то. Может быть, проводы Масленицы.
Ну да, напряжены. И что? А вы сами попробуйте встать на
ходули! Какое у вас будет выражение лица?!

А зимой советские люди умели отдыхать! Это сейчас ред-
кость, если увидишь на горке ребятишек. Все за компьюте-
рами и со смартфонами в обнимку сидят. И взрослые, и де-
ти. А раньше и дети, и взрослые на лыжах, коньках, санках
катались. В снежки играли.

Взрослые радовались, как дети! Если был праздник, то из
окон можно было слышать песни. Соседи ходили друг к дру-
гу в гости, а теперь мы не знаем, как зовут соседей за стен-
кой. Встретишь в подъезде и не знаешь, кто это. В новогод-
нюю ночь все на улицу высыпали. Веселились, катались на
санках. А сейчас? В 12 часов выскочат во двор, выпустят на
ветер в воздух свои заработанные деньги и домой, к смарт-
фону.

Дети сейчас даже отдыхать не умеют. Выйдут на улицу, на
лавочку сядут, уткнутся каждый в свой смартфон и тиши-
на…



 
 
 

Фото Рабочий и часы
Изображён рабочий, который сидит, пригорюнился. Не

знаю уж, чего ему не хватало. Работы было валом. Мы не пе-
реживали, что останемся без работы. Наоборот, если уволь-
нялись, то боялись, что будет перерыв в стаже. Чтобы не про-
слыть тунеядцем, мы должны были устроиться на работу в
десятидневный срок.

Кстати, даже если зарплата была небольшая, её вполне
хватало, чтобы и за квартиру заплатить, и одеться, и семью
прокормить. Потому что платили вовремя. Не задерживали
ни на один день. Причём платили два раза в месяц – аванс
и зарплату.

Можно было получить любую специальность. Было бы же-
лание. На каждое предприятие принимали учеников, при-
крепляя к специалистам. Причём не мы платили за то, чтобы
обучиться, а нам – за выполненную работу. Мы ещё в школе
учились, а к нам уже наведывались с предприятий – замани-
вали к себе.

Фото Роддом
Взгляд женщины… О каком взгляде идёт речь? Что же

она должна была делать? Плясать что ли? Только родила, всё
болит, возможно, ещё и не выспалась. Нашли, что снимать!

Конечно, условия в роддомах были не ахти какие. Прави-
ла были жесточайшие! У меня об этом есть несколько ста-
тей. Вот там всё правда.

Но зато медицина была бесплатная! А теперь что? Чтобы



 
 
 

родить, нужно заплатить кругленькую сумму. Да ещё и кучу
анализов сдать платных.

Фото Женщины работницы и… беляши
Именно беляши почему-то сильно задели авторов фото.

Мол, что это за питание! Но я не вижу в этом ничего ужас-
ного. Кстати, беляши были очень даже вкусными, толстень-
кими и мясистыми. С мясом! Мы могли себе позволить обе-
дать в столовой хоть каждый день. Причём не похлёбкой, а
пельменями. Только в нашем районе было две пельменных.
И готовили там отлично.

А то, что женщины с тачками… Так и сейчас они на таких
работах пашут! Причём за копейки. И неизвестно, получат
ли они их или нет.

Фото Вязаные коврики и носки
Ну и что в этом такого? Сидит бабушка, продаёт связан-

ный коврик. А где ей ещё его продавать? Кстати, сколько я
помню, бабушки всегда вязали не только коврики, но и нос-
ки. Раньше – чтобы чем-то заняться. А сейчас – чтобы вы-
жить.

Сейчас что, не продают? Я не думаю, что эта фотография
отображает реальное положение вещей в Советском Союзе.
Всё это ерунда!

Фото Очередь за молоком
Да, были очереди за молоком. Но как-то никто не возму-

щался. Наоборот, все стремились встать пораньше и с бидо-
ном отправиться к магазину. Именно там каждое утро стоя-



 
 
 

ла бочка с молоком. Настоящим!
И мы покупали каждый день по три литра молока. Я сей-

час как вспомню это время, так ностальгия охватывает. Вы
сейчас можете себе позволить покупать ЕЖЕДНЕВНО по
три литра молока? Навряд ли.

Мы стояли в очереди и не ругались, а общались. Настоль-
ко это было привычным занятием. Даже занимали очередь
друг другу. Зато молоко было такое, что сливки собирались
сверху, если оно постоит полдня в холодильнике.

Я своё детство помню очень хорошо. Как и свою юность.
Детство было радостное, юность спокойная. Мы не боялись
настоящего, не переживали за будущее. Всё было понятно и
предсказуемо. Мы были уверены в том, что всё будет хоро-
шо!

Поэтому не нужно путать божий дар с яичницей. Все про-
блемы начались со времён перестройки. Всё пошло прахом.
А во времена Советского Союза жилось очень даже хорошо!



 
 
 

 
О гранёном стакане замолвите слово

 

Стаканы всё реже появляются на наших столах. А если и
достают их хозяюшки, то в основном для замера сыпучих и
жидких продуктов. Хотя сейчас и стаканы-то стали нестан-
дартные: то узкие и высокие, то широкие и низкие. Да и объ-
ём их колеблется от 150 до 300 мл. А помните ли вы те гра-
нёные стаканы, которые были в каждой советской семье?

День начинался со стакана
С них начинался наш день, ими и заканчивался. Мы пили

из них воду и чай, соки и молоко. В каждом гастрономе был
отдел с соками. Стояли такие стеклянные конусообразные



 
 
 

колбы с соком. Продавщица открывала краник, и в стакан
тонкой струйкой лился сок: берёзовый, виноградный, яблоч-
ный, томатный.

А в другом отделе мужички покупали горячительные на-
питки. И их тоже пили не из рюмочки, а из стакана. Возмож-
но даже, не дома, а где-нибудь в подворотне. Но речь не об
этом, а о стаканах.

Помню, нальёшь в стакан чай – стекло так нагреется, что
стакан  в руках не удержать! Но для этого у нас были припа-
сены подстаканники. Такие, серебряные. Причём у всех раз-
ные!

Я обожала пить чай из стакана! Мне казалось, что чай в
нём приобретает совершенно другой вкус.

Правда, за один свой поступок мне стыдно до сих пор.
Хотя тогда мне было… Сколько же мне было лет? Кажется,
пять.

Чай для деда

Дед попросил меня чай ему принести. Он остался сидеть
на крылечке, а я побежала в дом. Налила чай, сахар положи-
ла, размешала. И что это мне вдруг в голову стукнуло, но я
взяла соль, чёрный перец, насыпала понемногу того и друго-



 
 
 

го в чай, тщательно размешала и торжественно понесла деду.

Он хлебнул раз, другой и… выпил весь чай! Я ждала, что
он скажет? А он погладил меня по голове:

– Спасибо, внуча!

Я глаза на него вытаращила. Неужели он не почувствовал,
что чай невкусный?!

Полвека прошло, уже и деда давно нет, а я до сих пор пом-
ню его взгляд. И ведь он меня не ругал, ни словом не обмол-
вился о моей проделке ни бабушке, ни маме. Стыдно до сих
пор…

Гранёный стакан проверка на прочность

А однажды я решила проверить стакан на прочность. Мне
было лет шесть, не больше. Я понимала, что гранёный стакан
мне будет не по зубам. В прямом смысле! Поэтому я нашла
в бабушкином буфете стакан из тонкого стекла. Были такие:
гладенькие, с каёмочкой по краю. Вот этот стакан я и решила
проверить. Поднесла ко рту, захватила край зубами и сжала
челюсти.

Конечно же, тонкое стекло под натиском моих острых зу-
бок с треском хрустнуло, и во рту остался большой кусок



 
 
 

стекла.

Что я испугалась – это мягко сказано! Я выплюнула стек-
ло и подбежала к зеркалу. Удивительно, но я не получила ни
малейшей царапинки! Бабушке я ничего не сказала, но мне
попало за то, что я лазила в её буфет и разбила её единствен-
ный стакан, который ей подарили на день рождения. Инте-
ресно, как бы она отреагировала на моё признание?

Когда мне было лет десять, стаканы я уже не грызла. Они
предназначались для более интересного занятия. Они слу-
жили… подслушивающим устройством!

Гранёный стакан для подслушивания

Такой способ подслушивания мы применяли в пионер-
ском лагере. После отбоя мальчишек и девчонок разгоня-
ли по отдельным комнатам. А нам было ужасно интересно,
о чём говорят мальчики. Мы приставляли пустой стакан к
стенке. А так как стены в корпусах были тонкие, мы отлично
слышали все мальчишеские разговоры.

А на следующий день издевательски пересказывали им
то, что услышали. Те же думали, что в их компании завёлся
«крот». Мы наблюдали за их разборками и веселились.

Дефицит и стаканы



 
 
 

Когда Союз развалился, то с полок исчезли не только про-
дукты, но и обычные стаканы. Каждый искал лазейку, чтобы
купить необходимое. И вот (это был 1992 или 1993 г) поеха-
ли мы в гости, почти что в другую страну – в Россию. А отту-
да домой привезли мёд, масло и… стаканы! Целую коробку!

Сейчас я недоумеваю: зачем мне нужно было тридцать
стаканов?! Но я двое суток, пока ехала в поезде, караулила
эту коробку, чтобы ни один стакан не разбился. Ведь это бы-
ли не гранёные стаканы, а из тонкого стекла. Кстати, эти ста-
каны у нас очень быстро все разбились… А вот если бы это
были гранёные стаканы, то и до сих пор сохранились бы…

Ведь гранёный стакан может уцелеть и не разбиться, даже
если уронить его на бетонный пол с метровой высоты!

Куда исчезли гранёные стаканы?

Сейчас почти везде стеклянные стаканы заменили одно-
разовыми пластиковыми. Их и держать неудобно, и пить из
них неудобно. Они сминаются под пальцами, гнутся, проли-
ваются. Конечно, одноразовая посуда – это гигиенично. Но я
в который раз вспоминаю те гранёные стаканы, которые бы-
ли и у нас, и в каждой советской семье.



 
 
 

 
Туалетная бумага в

СССР: была она или нет?
 

Нынешнее поколение не представляет себе жизни без туа-
летной бумаги. Даже малыш знает, как ею пользоваться.
Многие уже и забыли, что туалетная бумага в СССР если и
была, то была жутким дефицитом.

Туалетная бумага в СССР когда появилась
В таком виде, в каком продаётся она сейчас, туалетная бу-



 
 
 

мага появилась где-то в начале 70-х годов. Видимо, тогда,
когда на целлюлозно-бумажном комбинате в Ленинградской
области было налажено её массовое производство.

Бытует мнение, что до 1969 года в СССР не было отече-
ственной туалетной бумаги. Но это не совсем так.

До 1937 года туалетную бумагу закупали за границей. В
основном – для иностранцев, которые были давно приучены
к этому атрибуту личной гигиены и не хотели пользовать-
ся непонятными подручными бумажными средствами в ви-
де газет и другой макулатуры.

В 1937 году было налажено производство туалетной ли-
стовой бумаги. Она была совершенно не похожа на нынеш-
нюю. Та бумага была плотной и совершенно неудобной в ис-
пользовании. Возможно, поэтому о ней мало кто помнит.

Зато когда появилась туалетная бумага в рулонах, то граж-
дане по достоинству оценили её применение, причём на-
столько, что в 80-х годах она стала дефицитом.

Просто так туалетную бумагу купить было проблематич-
но. А если и «выбрасывали», то люди старались запастись ею
впрок – покупали по десять рулонов, а то и больше. А как
нести столько? Ведь она не продавалась в таких упаковках,
как сейчас. Вот тогда-то и появились рулоны туалетной бу-
маги на шее.

Люди надевали рулоны на бечёвку, завязывали и затем ве-
шали себе на шею – как баранки из сказки «Цветик-семи-
цветик» – и так шли домой.



 
 
 

Такую «картину» можно было увидеть часто, причём ни-
кого это не шокировало.

Чем пользовались советские граждане, если не бы-
ло туалетной бумаги

Во времена моего детства я не помню, чтобы мы покупа-
ли туалетную бумагу. Почему – не знаю. Может, из-за эко-
номии.

А ещё раньше, когда моя бабушка жила в бараке, то они
использовали для этих нужд обычные газеты. Дед всегда ру-
гался: «Вы газеты только в уборной читаете!» И действитель-
но, любая газета у нас расходилась как горячие пирожки –
но в разорванном виде.

Возможно, насчёт газет дед немного преувеличивал. По-
тому что я до сих пор помню картонную коробку, в кото-
рой лежала стопка обёрточной бумаги, нарезанная на удоб-
ные листочки. Именно она и шла в дело.

А когда я пошла в школу, то туалетную бумагу бабуш-
ка заменила тетрадными листками и промокашками. Сейчас
школьники, скорей всего, исписанные тетради без сожале-
ния выбрасывают. А моя бабушка все чистые листочки вы-
рывала (как и обложку), разрезала пополам и складывала в
ту коробку.

Сейчас вспоминать об этом и смешно, и грустно. Сейчас
столько разной туалетной бумаги! Есть даже с ароматами.
Хотя я не пойму, зачем «пятой точке» нужно нюхать бумагу,
которая пахнет персиком или лимоном?!



 
 
 

Несмотря на то, что дефицита туалетной бумаги нет, мы
всё же предпочитаем покупать не поштучно, а блоками. Про-
давцы – предприимчивый народ. Знают, что без туалетной
бумаги никто не обходится.

Газетами сейчас пользоваться – только здоровью вредить.
Краска не та. В руках газету подержишь – уже руки чёрные.
Не говоря о другом её предназначении. Да и не покупают
сейчас газеты – всё есть в интернете. Обёрточной бумаги то-
же нет – её заменили полиэтиленовые пакеты.

Поэтому продавцы делают бизнес на туалетной бумаге.
Покупают оптом, а продают поштучно – в два раза дороже.
Поэтому выгодней покупать блоками. Хорошо хоть, что ру-
лоны упакованы в плёнку с удобной ручкой. Потому что если
повесить гирлянду из рулонов туалетной бумаги себе на шею
да пройтись по улице… Представляю реакцию прохожих!



 
 
 

 
Хранить старые советские журналы
и книги – это пережиток прошлого?

 
Уже не в первый раз натыкаюсь на статьи, в которых в пух

и прах критикуют тех, кто хранит старые советские журна-
лы. Мол, они захламляют помещение, создают благоприят-
ные условия для размножения пылевых клещей и т. д.

Старые советские журналы
С одной стороны, так и есть. Например, у меня старыми

советскими журналами заполнен чуть ли не весь нижний от-
сек серванта. Это и «Работница», и «Лиза», и «Тайны ХХ ве-
ка». Я прекрасно понимаю, что избавившись от этой «маку-
латуры», я освобожу много места для чего-то нового. Сколь-
ко раз пыталась навести в серванте порядок! Но сажусь пе-
ред открытой дверцей, выгребаю на пол все журналы, начи-
наю перебирать… Погружаюсь в чтение… И понимаю, что
они все мне нужны.

Вы скажете, зачем? Ведь сейчас всё можно найти в интер-
нете. Это так. Но представьте на минуту, что вдруг что-то
произошло, и интернет вырубился. И всё! Вся информация
стала недосягаемой! А журналы – вот они, под боком. От-
крывай, листай, ищи…

Конечно, многое из когда-то нового стало старым, неак-
туальным. Но, как известно, новое – это хорошо забытое
старое. И именно в старых журналах можно отыскать ин-



 
 
 

тересную информацию.
На днях в одном календаре я наткнулась на совет, касаю-

щийся кулинарных книг. Он гласил, что если вы ни разу не
воспользовались её рецептами, то можно с ней распрощать-
ся. Я с этим категорически не согласна! Ведь вкусы меняют-
ся. И если сегодня вы предпочитаете современную кухню,
то где гарантия, что через несколько лет вас потянет на про-
стую, деревенскую еду или ту, которой вас в детстве корми-
ла мама.

Молодёжь редко пользуется бумажными книгами, отдавая
предпочтение электронным.  Да, дети с детства знают, как
найти в интернете нужную книгу, рассказ, историю.

Но для меня нет ничего приятнее, чем взять в руки жур-
нал, который пахнет типографской краской даже через мно-
го-много лет, листать пожелтевшие страницы и погружаться
в тот далёкий мир, который уже давно ушёл вместе с моими
годами.

У меня сохранились журналы даже 70-х годов. Как мож-
но взять их и выбросить? Или сжечь в печке, как советуют
многие, кто радеет за освобождение пространства от ненуж-
ной макулатуры?! А вы представьте на мгновение, что будут
испытывать ваши правнуки, когда наткнутся на журнал сто-
летней давности? Например, я с удовольствием бы полистала
журнал начала двадцатого века. Ведь по нему можно узнать,
как жили, чем дышали наши предки. А интернет безлик.

Старые книги



 
 
 

Старые советские журналы и книги уже совершенно неин-
тересны нынешнему поколению. Даже детские книги совре-
менные дети читать не хотят. Им непонятны рассказы о пио-
нерских сборах, тимуровских командах, о моральных прин-
ципах той, советской детворы…

Подчиняясь мимолётному импульсу, я много книг сдала
на макулатуру и отдала в детский дом. А теперь жалею. Ду-
маю, а вдруг мои внуки бы стали это читать? Хотя понимаю,
что интересы у них совершенно другие.

И вновь возвращаюсь к кипам старых советских журна-
лов. Один человек (кстати, преподаватель по компьютерной
грамоте) сказал, что:

…Сколько бы ни было создано вами интересного, даже
шедевров, в интернете, если это всё не выведено на бумагу,
то грош ему цена. Мол, рукописи не горят. А интернет…
Сегодня он есть, а завтра – нет.

И ещё… Вы посмотрите в интернете: сколько находится
желающих купить старые советские журналы! Конечно, мно-
гие покупатели имеют свой корыстный интерес. Они пони-
мают, что через 20—50 лет эти же самые старые советские
журналы будут стоить намного дороже, ведь они превратят-
ся в историческую ценность.

Конечно, жалко, что сейчас многие всё переводят в день-
ги. Видимо, жизнь такая. Но всё-таки есть и другая катего-
рия людей – это те, кто бережно хранит наследие предков.



 
 
 

 
Советская авоська

 

Сейчас практически все ходят в магазин с разукрашенны-
ми полиэтиленовыми пакетами. О тканевой авоське уже ни-
кто и не вспоминает. А ведь каких-то 50—60 лет назад со-
ветская авоська была чуть ли не единственной «сумкой», с
которой мы ходили в магазин.



 
 
 

Сейчас всё чаще поднимают вопрос о вреде полиэтиле-
новых пакетов. Действительно, слишком уж много их стало!
Все помойки ими завалены. А покупки мы без них просто
не представляем. Ещё и возмущаемся, если нам «маечки» не
дают или заставляют их покупать.

А вот раньше мы даже понятия не имели, что такое по-
лиэтиленовый пакет. Нам все продукты заворачивали в тол-
стую бумагу, тщательно упаковывая и обвязывая бечёвкой
или просто сооружая кулёк.

До сих пор помню, как я иду из магазина, несу в руках
большой бумажный кулёк, из которого торчат толстые мака-
роны. Пока до дома дойду, все макароны пообломаю. Уж,
очень они были вкусными!

Авоська у нас была единственной сумкой, с которой мы
ходили в магазин. Я не утверждаю, что ни у кого не было
обычных сумок. Но советские люди чаще всего пользовались
именно авоськами. И у нас были авоськи, и у всех наших со-
седей. Даже в фильмах 60—70-х годов засветился этот ак-
сессуар. Причём советские авоськи были разного цвета, раз-
ной длины и разного качества.

На днях я видела рекламу авосек – почти таких же, как
раньше. Правда, качеством всё же получше. Видно было, что
они изготовлены не из простых нитей, а из какой-то синте-
тики. Видимо, предприниматели просекли, что век полиэти-
леновых пакетов отходит, вот и решили налаживать произ-
водство авосек. Ведь говорят, что новое – это хорошо забы-



 
 
 

тое старое.
Хотя я не представляю, как сейчас ходить с авоськами.

Отвыкла.
А раньше мы даже не задумывались над тем, как мы вы-

глядим с такими сетками.
С авоськой за овощами
До сих пор помню, как мы ходили с авоськами за овоща-

ми. Дело в том, что у нас был всего один овощной магазин
на весь микрорайон. И не было такого, чтобы пришёл, а там
тебя ждёт весь ассортимент овощей. Наоборот, было пусто.
Лежали картошка, морковка да лук.

А когда привозили помидоры или огурцы, мы подхваты-
вались и всей семьёй неслись в магазин. Затаривались по
полной. Бабушка, мама и я. В каждой руке по авоське. Ведь
много в такую сетку овощей не сложишь. Помнутся. Вот и
приходилось набирать помидоры, как говорится, в четыре –
шесть рук.

Идёшь, а мелкие помидоры через дырки вываливаются на
дорогу. Бабушка ругается: «Не тряси сетку! Неси аккурат-
но!» Потом забирала у меня авоську и приказывала идти за
ней – собирать выпавшие помидоры.

Сейчас бы на нас смотрели, как на дикарей. А раньше все
так делали. Причём если одна хозяйка узнает, что в магазин
привезли овощи, она с улицы кричала: «Маша (Нина, Даша),
топайте за помидорами/огурцами!»

Мы же были помешаны на консервировании. Да и овощи



 
 
 

были дешёвые. Сейчас уже будет не по карману купить сразу
двадцать кило огурцов. А раньше, несмотря на небольшую
зарплату, такие грандиозные покупки совершенно не выхо-
дили за установленные рамки семейного бюджета.

Всё-таки мы избалованными стали. Подходим к прилав-
ку с овощами, берём пакет и САМИ набираем овощи, какие
нравятся. И только попробуй продавец возмутиться – сра-
зу развернёмся и уйдём. К более сговорчивому. Потому что
конкуренция.

А раньше, когда был один овощной магазин на всю окру-
гу, продавцы сами накладывали овощи, ссыпая в авоську и
хорошие, и плохие, и мелкие, и гнилые помидоры. Пока до
дома дойдёшь, часть помидоров помнётся до такой степени,
что хоть выбрасывай.

Моя авоська из прошлого
Одна советская авоська хранится у меня до сих пор. Это

та, что на фото. Правда, не тканевая, а синтетическая.
Эти авоськи появились чуть позже. Они отличались от тех

хлопчатобумажных авосек безразмерностью. Смотришь на
авоську – вроде она маленькая.

А наложишь в неё продуктов – она оттянется чуть ли не
до земли!

Я всё думала: зачем я храню эту авоську? Почему не вы-
бросила? Наверное, во мне просыпается «плюшкин». А мо-
жет, я чувствовала, что скоро на смену полиэтиленовым па-
кетам придут старые, добрые авоськи?



 
 
 

Правда, мы уже отвыкли, чтобы всё, что мы купили, вы-
ставлялось на всеобщее обозрение. А раньше любая бабуль-
ка, сидящая на лавочке, знала, что покупают её соседи, по
средствам ли живут.

А мы сейчас прячем всё в пакеты. Спросит соседка, мол,
что купила? А ты сделаешь «мину» попроще и так, сквозь
зубы: «Да ничего особенного… Хлеб…»

Вот бабкам раздолье будет – перемывать косточки!
Но это так, шутка. На самом деле авоська – вещь удобная.

Места мало занимает: хоть в сумку положи, хоть в карман.
Стала грязная – можно постирать, высушить и дальше поль-
зоваться.

Конечно, современные авоськи будут не такими страшны-
ми, как те, советские. И материал, из которых они будут сде-
ланы, будет совершенно другим. И цвета будут яркими, ди-
зайн современный.

Но советская авоська всё равно останется в моей памяти
как напоминание о том добром времени, в котором мы жили.



 
 
 

 
Как нас лечили в детстве

 
Те, кто вырос в советское время, уже давно обзавелись

собственными детьми, а то и внуками. Но навряд ли они за-
были, как это – быть ребёнком. Особенно если ты вдруг за-
болел. Сейчас как? Заболел ребёнок – ему сразу же выпи-
сывают кучу лекарств: таблетки, микстуры, всевозможные
леденцы. Причём самые дорогие! Почему-то считается, что
именно дорогие лекарства самые эффективные! Но давайте
вспомним, как нас лечили в детстве.

Горчичники
Считалось, что горчичники – самое действенное средство

от простуды и кашля. Причём мамы знали, что с ними нужно
делать, но вот как – почему-то врачи об этом им не говорили.

Вот и лепили мамочки горчичники своему чаду прямо на
голое тело. А потом ещё и ругались, мол, терпи, атаманом
будешь! Наверное, они не и догадывались, что под горчич-
ник нужно было подстелить марлечку…

А ещё не знали, что горчичники нельзя было ставить при
высокой температуре.

Однажды мне поставили горчичники, а у меня темпера-
тура подскочила до 40°С! Мама схватила меня в охапку – и в
поликлинику! А там её ещё и отругали, что бегает с больным
ребёнком по улице.

Кстати, после этого случая у меня выявилась аллергия на



 
 
 

горчичники. Ем её – всё нормально, а если поставить гор-
чичник – температура поднимается.

А ещё мама мне сыпала сухую горчицу в носочки. И я с
нею так и ходила. Помню: все чулки у меня были в этой нена-
вистной горчице! Она прилипала к ступне, скатывалась меж-
ду пальцами, что вызывало у меня неприятные ощущения.

Сода
При малейших признаках ангины и просто боли в горле

мне сразу же делали раствор с солью и содой и заставляли по-
лоскать горло. Никакие мои жалобы, что меня от этого «кок-
тейля» тошнит, не помогали. Причём схитрить не удавалось.
Бабушка, зная, что я могу пойти на хитрость и вылить со-
держимое, ревностно следила за моими манипуляциями.

А ещё бабушка кипятила молоко, кидала туда щепотку со-
ды и заставляла меня это пить. Я вообще терпеть не могла
кипячёное молоко, а с содой – и подавно!

Люголь
Любой ребёнок советского времени знал, что это такое.
Бабушка окунала палочку с намотанной ваткой в раствор,

а затем заставляла пошире открыть рот, чтобы добраться до
миндалин. Это вызывало у меня рвотный рефлекс, но бабуш-
ка была беспощадна!

Кстати, во время массовых респираторных заболеваний
медсестра в детском саду выстраивала детишек в шеренгу и
всем смазывала горло люголем. Сейчас я вот думаю: а имела
ли она на это право?



 
 
 

Рыбий жир
Сейчас рыбий жир тоже есть. Но он продаётся в желати-

новых капсулах. Мы его покупали собакам, чтобы у них была
шелковистая шерсть. А вот своим детям я его не давала. Ви-
димо, в моей памяти прочно сохранилось, как моя бабушка
давала мне рыбий жир.

И это была не просто её прихоть. Педиатр, к которой ме-
ня водили, в обязательном порядке велела пить мне рыбий
жир. Именно пить. Ведь раньше он продавался в стеклянных
бутылочках, а не в капсулах.

До сих пор помню его противный вкус и запах. Мне его
наливали на ломтик чёрного хлеба, солили и заставляли этот
бутерброд есть, полагая, что от этого он будет вкуснее. И куда
было деваться? Морщилась, но ела!

Я до сих пор терпеть не могу запах залежавшейся селёдки,
потому что рыба начинает пахнуть рыбьим жиром.

Микстуры от кашля
Когда я болела, врач мне всегда почему-то выписывала

хлористый кальций. Это была прозрачная жидкость с непри-
ятным вкусом. Я так до сих пор не знаю, что она мне давала
и от чего лечила. Но её вкус прочно врезался в мою память.

А вот что нравилось, так это Пертуссин. Кстати, он и сей-
час есть в аптеках. Но почему-то ни врачи, ни провизоры
его не назначают и не предлагают. Может быть, потому что
он дешёвый? Зато другие микстуры с заоблачными ценами
– пожалуйста!



 
 
 

Яйца
Скажите, кто из вас до сих пор пользуется этими народ-

ными средствами при простуде? Скорей всего, единицы.
А раньше, как только у меня закладывало нос, бабушка

варила вкрутую яйца, заворачивала в тряпочку и заставляла
держать с обеих сторон носа, чтобы прогреть пазухи. И ведь
помогало!

Картошка
А при осипшем голосе и кашле бабушка наварит картош-

ки, сольёт воду с кастрюли. А потом усадит меня на табу-
ретку, поставит передо мной кастрюлю и заставляет дышать
картофельным паром. А чтобы этот пар не уходил «в нику-
да», накрывала меня одеялом. Мне эта процедура очень не
нравилась, потому что было жарко и душно.

Описала все эти способы борьбы с простудой – и такая
ностальгия нахлынула! Прямо с головой накрыла. Надо же,
не думала, что эти неприятные в детстве процедуры сейчас
во мне вызовут такую тоску по ушедшему – и детству, и со-
ветскому времени.



 
 
 

 
Танцы 70-х. В чём

не пускали на танцы
 

Сейчас в ночной клуб можно прийти в чём угодно. Глав-
ное, чтобы на входящем было хоть что-то надето! В со-
ветское время, чтобы попасть на танцы, нужно было прой-
ти «фейс-контроль». И если вдруг кто-то спонтанно решил
«сходить на танцы», то его могли просто не пропустить. В



 
 
 

чём же не пускали на танцы в Доме офицеров, в который мы
бегали по субботам и воскресеньям?

Нет, пропускали всех, но нужно было соответственно вы-
глядеть. Парней не пускали без пиджаков и без галстуков.
Девчонок – в брюках и сапогах. Даже зимой! Поэтому мы, со-
бираясь на танцы, обязательно брали с собой сменную обувь
– туфельки.

В дверях стояли два дюжих контролёра. Они придирчиво
осматривали каждого пришедшего с ног до головы и даже,
как мне кажется, обнюхивали. Потому что весь контингент
танцующих был трезвый. Даже слегка подвыпивших не бы-
ло.

Танцы обычно начинались с вальса. Но желающих выйти
на середину, на всеобщее обозрение, было мало. Но так как
мы с подружкой обожали вальс, то нас это не смущало. Мы
выходили с ней на середину – и понеслось! Многие будто
бы ждали этого, потому что буквально через минуту рядом
с нами кружились пары.

Среди мужского контингента было много военных. Но мы
с подружкой не стремились стать жёнами военных, поэтому
мало обращали на них внимания. Мы просто ходили в Дом
офицеров, потому что там было самое безопасное место для
девчонок, обожающих танцы.

Если сейчас в ночных клубах настроение поднимается за
счёт энергетических напитков и всякой дряни, то раньше ку-
раж появлялся благодаря музыке. Нам было весело и легко.



 
 
 

Хотя и здесь однажды произошёл случай. Две девушки
ушли с танцев с незнакомыми парнями. И исчезли. Несколь-
ко выходных среди танцующих сновали следователи с фот-
ками этих девушек, всё расспрашивали, видел ли кто-ни-
будь, с кем те ушли в тот злополучный вечер. Уже позже я
узнала, что девушек нашли… За городом… В каком-то овра-
ге…

Современную молодёжь спроси: в чём не пускали на тан-
цы в 70-х годах прошлого столетия – ни за что не догадают-
ся! Правда, в городе были ещё места, где проходили танцы.
С менее строгими правилами. Например, Дом культуры, или
по-простому – ДК.

Однажды мы пошли туда. И пожалели. Потому что в зал
пускали всех без разбора. Всё равно было – в чём ты пришёл.
Многие парни были под хмельком. Вели они себя развязно,
цеплялись к девчонкам. Если честно, мы тогда здорово пе-
репугались. Еле ноги унесли. Больше мы в такие заведения
не ходили.

А если по большому счёту… Танцы 70-х не были похожи
ни на танцы 50-х годов, ни на современные. С удовольстви-
ем танцевали и вальс, и «быстрые», и просто топтались под
медленную музыку. Для энергичного танца вставали в круг.
Каждый дрыгался, как умел. Было модно как бы скакать под
музыку. Поэтому, если посмотреть сверху на танцующих, то
видны были лишь дрыгающиеся тела и головы.

Некоторые фильмы хорошо отражают стиль танцев того



 
 
 

времени. Взять, например, фильм «Не могу сказать «Про-
щай…» Один в один!

С танцев мы возвращались, по тем временам, поздно – в
11 часов вечера. Но мы не боялись ходить по ночным ули-
цам, не переживали, что нас может кто-то обидеть.

Правда, однажды нам пришлось спасаться бегством от од-
ной парочки, которая позарилась… не на девичью честь, а на
песцовую шапку подруги. После этого мамы нас очень долго
не пускали на танцы, но мы всё равно придумывали всевоз-
можные способы, чтобы улизнуть.

Мы проворачивали целую «операцию». Я приходила к по-
друге, как бы затем, чтобы сходить в кино. Но перед этим
оставляла босоножки за углом дома. Подруга же незаметно
выбрасывала пакет с босоножками через форточку на улицу.
Потом мы подбирали нашу обувь и «огородами» бежали на
остановку, чтобы на трамвае больше часа трястись до наше-
го любимого заведения.

Конечно, позже нас всё равно рассекретили, но пока мы
с подружкой тайком бегали на танцы, мы испытывали такой
подъём адреналина!

Да-а, были времена…



 
 
 

 
Советские люди не копались

в грязном белье актёров
 

Я вот поражаюсь нынешнему поколению. Вместо того,
чтобы наслаждаться игрой актёров, люди выискивают в ин-
тернете компромат на них. Им интересно узнать не фильмо-
графию любимого актёра, а то, с кем он спит, с кем изменя-



 
 
 

ет, где дебоширил подшофе, чем болеет. Копаться в грязном
белье актёров стало модным.

Советские актёры – кумиры
В советское время мы относились к актёрам как к куми-

рам. Мы ставили их в разряд чуть ли не богов. Мы знали о
любимом актёре всё. Но не то, о чём вы сейчас подумали.
Мы знали, в каких фильмах он снимался, какие роли играл.

Мы собирали по крупицам эту информацию. Это можно
было сделать, лишь купив фотографию актёра. Их свободно
продавали в газетных киосках. Правда, нужно было поста-
раться вовремя поймать тот момент, когда киоскёр выставит
фотку артиста, приставив её к стеклу.

Я начала «собирать артистов» (именно так говорили) в на-
чальных классах. Я знала по фамилии всех известных актё-
ров! Мне присылали фотки артистов мои друзья по перепис-
ке из разных городов. Я обменивалась их фотками с подруж-
ками.

Просто удивительно, как я все эти фотографии не выбро-
сила вместе с фантиками! Их у меня несколько сотен. На
фото – лишь малая часть. Есть фотки даже сороковых годов.
Но больше – 60–70-х годов…

Например, я просто обожала Боярского. Мама, зная мою
слабость, будила меня после 12 часов ночи, когда начинался
концерт «После полуночи», и я, сонная, неслась на кухню – к
радиоприёмнику. Чтобы послушать в тысячный раз, как поёт
любимый актёр. Меня не интересовало, почему он в шляпе,



 
 
 

на ком он женат, и женат ли. Я просто его слушала.
Копаться в грязном белье актёров стало модным
Смотрю теперь на знакомые лица, и ностальгия охваты-

вает. Нет уже известных и любимых актёров – Даля, Тихо-
нова, Мордюковой, Никулина, Румянцевой. Мы горевали о
каждом из них. И у нас даже не возникало желания копаться
в «грязном белье», пытаясь выяснить, отчего же он помер?
Нам было жалко каждого, кто уходил в мир иной.

А что же сейчас? Только просочилась информация, что
артист заболел – тут же возникает вокруг него ажиотаж. А
что случилось? И поподробнее, пожалуйста! А ничего, что
у близких горе? Что им неприятно слушать и знать, что до-
рогого для них человека чуть ли не похоронили? Хоть он и
живой.

И начинается ажиотаж. Даже те, кто до этого никак не
реагировал на творчество этого актёра, увидев в интернете
знакомую фамилию, кликают на статью. Посмотреть. Живой
ли?

Грустно…



 
 
 

 
Рыбный день в СССР

 
Это сейчас нам всё равно, когда есть рыбу. Когда захотим

– тогда и готовим рыбные блюда. А раньше, в советское вре-
мя, рыбу подавали лишь по четвергам. Мы даже не задумы-
вались над тем, почему рыбный день в СССР всегда выпадал
на четверг. Но мы так верили всему, что нам говорили!
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