



Алина Загайнова

Как мы жили в СССР

Вспоминаю советское время

Алина Загайнова

Как мы жили в СССР

«Автор»

2026

Загайнова А.

Как мы жили в СССР / А. Загайнова — «Автор», 2026

Я заметила, что тема СССР сейчас популярна. Причём о советском времени многие высказываются в негативной форме. Я же вспоминаю советское время с теплотой и ностальгией. Да, были и трудности, не без этого, но по большому счёту детство было безоблачным, жизнь – спокойной, без экономических встрясок, войн и голода. Мы жили под мирным небом. Мы верили в светлое будущее, где нет места жестокости и насилию, поэтому не переживали ни за себя, ни за судьбу своих детей. Мне целых двадцать пять лет посчастливилось жить в СССР! И, пока память меня не подвела, я решила оформить свои воспоминания в виде сборника. Надеюсь, книга найдёт своих читателей. Да, и я буду очень благодарна за обратную связь!

© Загайнова А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Будни советских людей	5
Сбор макулатуры и металлолома	5
Советская телефонная будка	7
Рабочее время в СССР	9
Как жили в Советском Союзе. Правда ли на снимках?	11
О гранёном стакане замолвите слово	14
Туалетная бумага в СССР: была она или нет?	17
Хранить старые советские журналы и книги – это пережиток прошлого?	19
Советская авоська	21
Как нас лечили в детстве	24
Танцы 70-х. В чём не пускали на танцы	26
Советские люди не копались в грязном белье актёров	28
Рыбный день в СССР	30
Конец ознакомительного фрагмента.	31

Алина Загайнова

Как мы жили в СССР

Будни советских людей

Сбор макулатуры и металлолома

Сейчас никто не выписывает газеты, да и не покупает их, так как любую информацию можно найти в интернете. Металлолом вроде бы сдают непонятные личности в пункты приёма, а вот сбор макулатуры и металлолома в школах канул в Лету.

В советское время эти мероприятия проводились в школах в целях воспитания подрастающего поколения. Детей приучали не только к труду, но и прививали бережное отношение к природе. Сбор макулатуры организовывался для того, чтобы дети знали, что лес можно сэкономить, если бумага будет изготавливаться из бумажных отходов. Также детям объясняли: чтобы уменьшить добычу ископаемых для изготовления металлоизделий, нужно собирать металлолом, который потом отправится на переплавку.

Как мы собирали макулатуру

Макулатуру я собирать не любила. Потому что этот процесс начинался так. Наша классная в приказном порядке объявляла, чтобы каждый из нас принёс назавтра в школу макулатуру – газеты и ненужные журналы.

Сейчас я уже не помню, сколько килограммов нужно было принести. Наверное, не очень много. Но почему-то даже тогда, когда все советские люди выписывали кучу газет и журналов, у нас не набиралось столько бумаги.

Но чтобы не выглядеть «белой вороной» среди одноклассников, я ходила по соседям и просила газеты. Было ужасно стыдно. А ещё почему-то было стыдно нести эту связку газет в школу. Кстати, не только мне одной. Моей подруге тоже было не по себе. Тогда мы для этого мероприятия сшили по сумке из красивой плотной ткани и прятали газеты туда.

Если класс сдавал меньше макулатуры, чем требовалось, мы собирались и толпой бегали по домам. Выглядело это так. Мы звонили в каждую квартиру и спрашивали:

– У вас есть макулатура?

Иногда нам выносили целую стопку газет, иногда говорили, что уже забрали другие. Но чаще всего просто прогоняли. Мол, надоели уже.

В школе для газет был отведён специальный кабинет. Там каждую пачку взвешивали, результат записывали в тетрадку. А позже на линейке объявляли, какой класс собрал больше всего макулатуры.

Как мы собирали металлолом

Зато металлолом мне нравилось собирать. Потому что нас не заставляли тащить из дома кастрюли и вёдра. Для этого отводился специальный день. Я уж не помню, что за день был: то ли выходной, то ли нас освобождали от занятий.

Мы дружно бегали по задворкам, выискивая арматуру, дырявые кастрюли и другой лом. Правда, были и казусы. Это когда мальчишки разобрали чей-то забор, состоящий из спинок железных кроватей.

Мы весь лом тащили к школе. Там, возле стадиона, был организован приёмный пункт. Посреди кучи железа торчала палка с прибитой табличкой, на которой был указан класс.

Мы ревностно следили, чтобы никто не позарился на наше добро и ненароком не перетащил его в соседнюю кучу. Победителей такого соревнования также награждали. Я не помню,

чтобы нам давали грамоты или вымпелы. Но одно то, что мы первые, грело душу. И мы очень этим гордились!

Позже, когда уже распался Советский Союз, мальчишки тоже собирали железо. Но у них уже был стимул, так как эти железки можно было сдать в пункт приёма и получить за это деньги. Сколько – всё зависело от ценности металла. Алюминий, медь, чугун – всё шло в дело. Кто-то из мальчишек покупал на вырученные деньги жвачки, шоколадки, старшие – сигареты. А кто-то нёс домой.

В 90-е годы, когда не было денег даже на хлеб, каким богатством была горсть мелочи, которую приносили подростки домой! Если честно, родители даже не пытались вникать, где их чада добывали заветный металлолом.

Да-а, было время...

Советская телефонная будка

Сейчас для общения с друзьями достаточно прикоснуться к экрану смартфона. Хочешь – общайся с помощью голосовых сообщений. Хочешь – используй видео. А 50 лет назад советская телефонная будка была чуть ли не единственным способом для быстрой связи.

Общение по телефону из автомата

Молодёжь даже не представляет, как это: нестись на улицу, метаться в поисках телефонной будки. И ещё не факт, что телефон будет работать. И это ещё не всё. Нужно, чтобы у тебя была «двушка», то есть две копейки. А ещё лучше – две монеты или даже три. Потому что эти бессовестные автоматы частенько «глотали» монетку, так и не соединив с абонентом.

Сейчас даже двухлетка знает, как включить смартфон, а ребёнок 5—6 лет с лёгкостью набирает нужный номер.

У детей советского времени была своя «голосовая почта». Мы вставали под окном или балконом и во всю мощь своих лёгких вопили:

– Таня! Таняяяяя!

И нам было всё равно, что наши вопли слышала вся округа. Сейчас вспоминаю: а ведь ни одна соседка не выглянула в окно и не возмутилась, мол, чего орёте! Потому что и взрослые частенько переключались таким образом, рассказывая новости «по секрету всему свету». Подростки же вызывали друзей по телефону.

У нас в округе была всего одна телефонная будка, и в ней всегда кто-то зависал. И поэтому частенько создавалась очередь. И если разговор затягивался, очередник стучал монеткой в стекло. Мол, давай быстрее!

С одной стороны, телефон был очень удобной штукой. Если хотелось услышать голос мальчика, который нравился, я набирала заветный номер и молила бога, чтобы трубку не сняла его мама и тем более отец. Иначе начинался допрос с пристрастием: «а кто спрашивает», «а зачем он тебе», «что надо», «что передать». Тогда я сразу вешала трубку и злилась, что зря потратила две копейки.

Шутки по телефону

Иногда можно было увидеть в телефонной будке нескольких пацанов. А это значило, что сейчас кто-то станет жертвой розыгрыша.

Мальчишки набирали любой номер, и когда на другом конце провода снимали трубку, спрашивали:

– Это баня?

– Нет!

– А почему тазики звенят?

или:

– А почему мылом пахнет?

Даже девчонки так хулиганили!

Бесплатные вызовы

Но это не значит, что советская телефонная будка служила лишь для общения и развлечений. Именно к ней бежали, если нужно было срочно вызвать «Скорую помощь», пожарную команду или милицию. Вызова 01, 02, 03, 04 были бесплатными. Как и 09 – справочное бюро.

Но представьте на мгновение, какое отчаяние испытывал человек, когда в единственной, находящейся поблизости, телефонной будке не работал телефон, а жизнь человека висела на волоске!

Телефонная будка и хулиганы

Говорят: вот раньше был порядок! Да, по большому счёту был. Но и хулиганы тоже были, от которых доставалось ни в чём не повинным телефонным будкам. Вернее, телефонным авто-

матам. Чаще всего выдёргивали трубки, а ещё пытались встряхнуть из нутра автомата гость монет. Для этого хулиганы долбили по автомату кулаком до тех пор, пока из прорези снизу не высыпались «двушки».

Кстати, вспомнила о трюке с «двушкой», который проворачивали хитрые мальчишки, чтобы сохранить заветную монетку. В монете просверливали дырочку, привязывали тонкую прочную верёвочку. Затем монетку вставляли в прорезь автомата и набирали номер. После соединения с абонентом эту монетку снова вытаскивали за верёвочку. Получалась своего рода неизменная монета, которой пользовались многократно.

Телефон в квартире – счастье!

Сначала телефоны были не у всех. Их давали ветеранам войны и труда, а также тем, кому по долгу службы нужно было всегда быть на связи.

Например, в нашем подъезде из шестнадцати квартир телефон был всего лишь в трёх. А мы, если нужно было сделать важный звонок, шли к соседям. Причём нас всегда пускали позвонить и не выговаривали, мол, чего ходите?!

Зато какое было счастье, когда нам провели телефон! Каждый звонок становился событием!

А сейчас? Телефонные будки исчезли за ненадобностью, потому что у всех есть сотовые телефоны. Да и домашний телефон очень часто неделями молчит.

Спустя пятьдесят лет

Кто-то скептически скажет, мол, ещё бы вспомнили, что было при царе Горохе! Но ведь прошло всего 45—50 лет. А как всё изменилось! А мы не ценим... Принимаем, как должное...

Пропал интернет – горе. Единички на сотке закончились – беда. А когда-то даже на переговорный пункт ездили, чтобы пообщаться с родными из другого города. Теперь же и телефон есть, и видеосвязь, а общаемся лишь по великим праздникам и печальным событиям. Отдаляемся друг от друга.

Кстати, вернусь к тому, с чего начала. Вы обращали внимание на то, как общаются приятели друг с другом? Они сидят на лавочке, уткнувшись каждый в свой телефон. Непонятно, зачем тогда они выходили на улицу? Могли бы и дома, лёжа на диване, так пообщаться!

Причём они редко звонят кому-то. В основном посылают друг другу видеоролики и смешные картинки. Вот и всё общение.

К хорошему привыкаем быстро, а ещё быстрее – забываем то, из чего состояла наша жизнь. Советская телефонная будка – лишь малая часть той, советской жизни. Сейчас многие хают советское время. А мне оно очень даже нравилось! Если бы существовала машина времени – с удовольствием бы вернулась на неё, например, в 70-е годы!

Рабочее время в СССР



Сейчас устроиться на хорошую работу за короткий срок практически невозможно, потому что стали принимать людей лишь с большим стажем, опытом работы и высокими разрядами. Молодёжь вынуждена долго искать вакантное место с хорошей зарплатой. А некоторые и вовсе предпочитают сидеть дома, изредка перебиваясь случайными заработками. Люди старшего поколения с ностальгией вспоминают советские времена, так как рабочее время в СССР не только ценилось, но и своевременно оплачивалось.

При Брежневе

В советское время, при Брежневе, мы все работали. И если по какой-то причине приходилось увольняться, мы на следующий же день принимались за поиски нового места работы. И не потому, что жаждали трудиться. Хотя и это тоже... Но больше всего нас волновало, чтобы нас не записали в тунеядцы.

Ведь тех, кто не работал, могли и осудить за тунеядство. И даже статья такая была. Не знаю, что за это «светило», но я ужасно этого боялась!

Но если было желание работать, то не составляло никакого труда устроиться. Рабочих мест было хоть отбавляй! Можно было устроиться на любой завод, фабрику, ателье. Причём не дипломированным специалистом, а учеником. Через два месяца, а то и раньше, присваивали разряд. Это отражалось и на зарплате.

Даже соседи и знакомые косились на того, кто сидел дома и не работал. Не работали лишь больные. Даже мамочки после родов практически сразу же выходили на работу.

Мы работали не за страх, а за совесть. Мы знали, что, работая, мы себе создаём безоблачное будущее. Нам не надо будет бояться за своё существование. Мы знали, что на хлеб с маслом у нас всегда будут деньги.

Я не помню такого, чтобы мы работали без выходных или в праздники, как говорится, без прорыва. Начальство придерживалось 8-часового рабочего дня. Мы не переживали, что

оно нас «надует» с зарплатой. Всё было стабильным, и мы не могли даже представить, что зарплату задержат даже на один день! Причём мы получали зарплату дважды в месяц – аванс и саму зарплату.

Рабочее время в СССР было регламентировано и контролировалось начальством. Но при желании можно было отпроситься у начальства на полчаса, чтобы купить продукты. Дело в том, что некоторые продукты выставлялись на продажу днём, а вечером, когда все шли с работы, образовывались длинные очереди.

При Андропове

Когда место Брежнева занял Андропов, он в первую очередь принялся именно за тунеядцев и прогульщиков. Время с конца 1982 года по 1984 было самым сложным в этом отношении, так как перегибы были налицо.

В этот период было просто страшно появиться на улице в рабочее время. К тебе мог подойти патруль и спросить: «Почему вы не на работе?» И если не находилось правдоподобного объяснения, то тебя заносили в список, который отправлялся к директору предприятия, на котором ты работал.

Происходили облавы в кинотеатрах. Проверяли даже школьников! Меня это не особо волновало, потому что в этот период я как раз была в послеродовом отпуске с дочкой. Хотя меня ни разу не проверили, но я немного переживала, выходя днём на улицу.

Недовольных было много. Ведь останавливали всех без разбора. И нужно было доказать, что ты только с ночной смены, или ты работаешь сутки через двое, или уже закончились занятия в школе/институте.

Хорошо хоть, что правление Андропова длилось меньше двух лет, потому что рабочее время в СССР стало контролироваться не только начальством на работе, но и правительством.

А вот правление Брежнева я вспоминаю с теплотой и ностальгией. И пусть говорят, что это время было периодом застоя. Но какое это было хорошее время!

Как жили в Советском Союзе. Правда ли на снимках?

Прочитала статью «Фотоснимки, запрещенные в СССР, показывают реалии советской жизни» – и просто не смогла пройти мимо! Это же надо так исковеркать действительность! Поэтому давайте разберёмся: правда ли на снимках? Как жили в Советском Союзе на самом деле?

Когда снимали?

Кто-то скажет, мол, фотографии говорят сами за себя. Но любую фотографию можно преподнести и так, и этак. И ещё вопрос: когда это всё снимали?

На фотографиях изображены очереди за мясом и молоком, пустые прилавки в магазинах. Да, что-то было, что-то – нет. Пустые прилавки, может быть, и появились, но во времена «перестройки». А это уже другая песня. Речь же в статье идёт о Советском Союзе и о том, как тогда плохо жилось. Не знаю, кому как, а я вспоминаю те времена с теплом и ностальгией.

Давайте по порядку разберём все фото.

Фото Обувной магазин

На фото изображена сцена в магазине. На полках всего... четыре или пять пар обуви. Это полная чушь! Я застала время 60—80-х годов. И никогда такого не было, чтобы полки пустовали! Да, обувь была однотипная, не такая, как сейчас. Но была!

До сих пор помню тапочки – вроде бы тряпочные, но такие прочные! Мы их носили по 2—3 года!

Можно было пойти и всегда что-то себе выбрать. Стояли и туфли, и ботинки, и сапоги. Была и детская обувь. Правда, в основном сандалии – и для мальчиков, и для девочек. Разве только цветом отличались модели. Единственная сложность – это отсутствие маленьких размеров (12—14).

Сложнее было с модельной обувью. Её нужно было «ловить». Однажды мне достались модельные чехословацкие туфли-лодочки «Цебо». Причём они стояли свободно на прилавке, а не под прилавком. Потому что желающих купить обувь за такую цену было мало. Помню, я отдала за них 42 рубля – половину своей зарплаты. Думаете, дорого? Да. Но я их носила – не поверите – 15 лет! Я их уже видеть не могла, а они не снашивались. А сейчас продаётся обувь на один сезон. И то – если повезёт.

Фото Очередь за мясом

На другом снимке мы видим очередь за мясом. Да, были очереди в полкилометра, но... в перестроечное время! А в 60—70-е годы как-то проблем с мясом не было. Причём, заметьте, я из обычной семьи. Мои родители не отоваривались по спец. талонам. Но у нас дома всегда было мясо. Да, приходилось очередь отстаивать, но не такую, как показали на фото. Кстати, при маленькой зарплате мы могли себе позволить мясо есть ежедневно. Я не помню случая, чтобы бабушка сказала: «У нас нет денег на мясо».

А вот колбасу мы брали редко. И не потому, что её не было. Можно было купить, отстояв очередь человек пятнадцать – двадцать. Просто бабушка считала, что это баловство. Лучше мясо натуральное есть.

Фото Зимние забавы

На фото изображены взрослые дядьки на ходулях. Видимо, праздник какой-то. Может быть, проводы Масленицы. Ну да, напряжены. И что? А вы сами попробуйте встать на ходули! Какое у вас будет выражение лица?!

А зимой советские люди умели отдыхать! Это сейчас редкость, если увидишь на горке ребятешек. Все за компьютерами и со смартфонами в обнимку сидят. И взрослые, и дети. А раньше и дети, и взрослые на лыжах, коньках, санках катались. В снежки играли.

Взрослые радовались, как дети! Если был праздник, то из окон можно было слышать песни. Соседи ходили друг к другу в гости, а теперь мы не знаем, как зовут соседей за стенкой. Встретишь в подъезде и не знаешь, кто это. В новогоднюю ночь все на улицу высыпали. Веселились, катались на санках. А сейчас? В 12 часов выскочат во двор, выпустят на ветер в воздух свои заработанные деньги и домой, к смартфону.

Дети сейчас даже отдыхать не умеют. Выйдут на улицу, на лавочку сядут, уткнутся каждый в свой смартфон и тишина...

Фото Рабочий и часы

Изображён рабочий, который сидит, пригорюнился. Не знаю уж, чего ему не хватало. Работы было валом. Мы не переживали, что останемся без работы. Наоборот, если увольнялись, то боялись, что будет перерыв в стаже. Чтобы не прослыть тунеядцем, мы должны были устроиться на работу в десятидневный срок.

Кстати, даже если зарплата была небольшая, её вполне хватало, чтобы и за квартиру заплатить, и одеться, и семью прокормить. Потому что платили вовремя. Не задерживали ни на один день. Причём платили два раза в месяц – аванс и зарплату.

Можно было получить любую специальность. Было бы желание. На каждое предприятие принимали учеников, прикрепляя к специалистам. Причём не мы платили за то, чтобы обучиться, а нам – за выполненную работу. Мы ещё в школе учились, а к нам уже наведывались с предприятий – заманивали к себе.

Фото Роддом

Взгляд женщины... О каком взгляде идёт речь? Что же она должна была делать? Плясать что ли? Только родила, всё болит, возможно, ещё и не выспалась. Нашли, что снимать!

Конечно, условия в роддомах были не ахти какие. Правила были жесточайшие! У меня об этом есть несколько статей. Вот там всё правда.

Но зато медицина была бесплатная! А теперь что? Чтобы родить, нужно заплатить кругленькую сумму. Да ещё и кучу анализов сдать платных.

Фото Женщины работницы и... беляши

Именно беляши почему-то сильно задели авторов фото. Мол, что это за питание! Но я не вижу в этом ничего ужасного. Кстати, беляши были очень даже вкусными, толстенькими и мясистыми. С мясом! Мы могли себе позволить обедать в столовой хоть каждый день. Причём не похлёбкой, а пельменями. Только в нашем районе было две пельменных. И готовили там отлично.

А то, что женщины с тачками... Так и сейчас они на таких работах пашут! Причём за копейки. И неизвестно, получают ли они их или нет.

Фото Вязаные коврики и носки

Ну и что в этом такого? Сидит бабушка, продаёт связанный коврик. А где ей ещё его продавать? Кстати, сколько я помню, бабушки всегда вязали не только коврики, но и носки. Раньше – чтобы чем-то заняться. А сейчас – чтобы выжить.

Сейчас что, не продают? Я не думаю, что эта фотография отображает реальное положение вещей в Советском Союзе. Всё это ерунда!

Фото Очередь за молоком

Да, были очереди за молоком. Но как-то никто не возмущался. Наоборот, все стремились встать пораньше и с бидоном отправиться к магазину. Именно там каждое утро стояла бочка с молоком. Настоящим!

И мы покупали каждый день по три литра молока. Я сейчас как вспомню это время, так ностальгия охватывает. Вы сейчас можете себе позволить покупать ЕЖЕДНЕВНО по три литра молока? Навряд ли.

Мы стояли в очереди и не ругались, а общались. Настолько это было привычным занятием. Даже занимали очередь друг другу. Зато молоко было такое, что сливки собирались сверху, если оно постоит полдня в холодильнике.

Я своё детство помню очень хорошо. Как и свою юность. Детство было радостное, юность спокойная. Мы не боялись настоящего, не переживали за будущее. Всё было понятно и предсказуемо. Мы были уверены в том, что всё будет хорошо!

Поэтому не нужно путать божий дар с яичницей. Все проблемы начались со времён перестройки. Всё пошло прахом. А во времена Советского Союза жилось очень даже хорошо!

О гранёном стакане замолвите слово



Стаканы всё реже появляются на наших столах. А если и достают их хозяйшкн, то в основном для замера сыпучих и жидких продуктов. Хотя сейчас и стаканы-то стали нестандартные: то узкие и высокие, то широкие и низкие. Да и объём их колеблется от 150 до 300 мл. А помните ли вы те гранёные стаканы, которые были в каждой советской семье?

День начинался со стакана

С них начинался наш день, ими и заканчивался. Мы пили из них воду и чай, соки и молоко. В каждом гастрономе был отдел с соками. Стояли такие стеклянные конусообразные колбы с соком. Продавщица открывала краник, и в стакан тонкой струйкой лился сок: берёзовый, виноградный, яблочный, томатный.

А в другом отделе мужички покупали горячительные напитки. И их тоже пили не из рюмочки, а из стакана. Возможно даже, не дома, а где-нибудь в подворотне. Но речь не об этом, а о стаканах.

Помню, нальёшь в стакан чай – стекло так нагреется, что стакан в руках не удержать! Но для этого у нас были припасены подстаканники. Такие, серебряные. Причём у всех разные!

Я обожала пить чай из стакана! Мне казалось, что чай в нём приобретает совершенно другой вкус.

Правда, за один свой поступок мне стыдно до сих пор. Хотя тогда мне было... Сколько же мне было лет? Кажется, пять.

Чай для деда

Дед попросил меня чай ему принести. Он остался сидеть на крылечке, а я побежала в дом. Налила чай, сахар положила, размешала. И что это мне вдруг в голову стукнуло, но я

взяла соль, чёрный перец, насыпала понемногу того и другого в чай, тщательно размешала и торжественно понесла деду.

Он хлебнул раз, другой и... выпил весь чай! Я ждала, что он скажет? А он погладил меня по голове:

– Спасибо, внуча!

Я глаза на него вытаращила. Неужели он не почувствовал, что чай невкусный?!

Полвека прошло, уже и деда давно нет, а я до сих пор помню его взгляд. И ведь он меня не ругал, ни словом не обмолвился о моей проделке ни бабушке, ни маме. Стыдно до сих пор...

Гранёный стакан проверка на прочность

А однажды я решила проверить стакан на прочность. Мне было лет шесть, не больше. Я понимала, что гранёный стакан мне будет не по зубам. В прямом смысле! Поэтому я нашла в бабушкином буфете стакан из тонкого стекла. Были такие: гладенькие, с каёмочкой по краю. Вот этот стакан я и решила проверить. Поднесла ко рту, захватила край зубами и сжала челюсти.

Конечно же, тонкое стекло под натиском моих острых зубок с треском хрустнуло, и во рту остался большой кусок стекла.

Что я испугалась – это мягко сказано! Я выплюнула стекло и подбежала к зеркалу. Удивительно, но я не получила ни малейшей царапинки! Бабушке я ничего не сказала, но мне попало за то, что я лазила в её буфет и разбила её единственный стакан, который ей подарили на день рождения. Интересно, как бы она отреагировала на моё признание?

Когда мне было лет десять, стаканы я уже не грызла. Они предназначались для более интересного занятия. Они служили... подслушивающим устройством!

Гранёный стакан для подслушивания

Такой способ подслушивания мы применяли в пионерском лагере. После отбоя мальчишек и девчонок разгоняли по отдельным комнатам. А нам было ужасно интересно, о чём говорят мальчишки. Мы приставляли пустой стакан к стенке. А так как стены в корпусах были тонкие, мы отлично слышали все мальчишеские разговоры.

А на следующий день издевательски пересказывали им то, что слышали. Те же думали, что в их компании завёлся «крот». Мы наблюдали за их разборками и веселились.

Дефицит и стаканы

Когда Союз развалился, то с полок исчезли не только продукты, но и обычные стаканы. Каждый искал лазейку, чтобы купить необходимое. И вот (это был 1992 или 1993 г) поехали мы в гости, почти что в другую страну – в Россию. А оттуда домой привезли мёд, масло и... стаканы! Целую коробку!

Сейчас я недоумеваю: зачем мне нужно было тридцать стаканов?! Но я двое суток, пока ехала в поезде, караулила эту коробку, чтобы ни один стакан не разбился. Ведь это были не

гранёные стаканы, а из тонкого стекла. Кстати, эти стаканы у нас очень быстро все разбились... А вот если бы это были гранёные стаканы, то и до сих пор сохранились бы...

Ведь гранёный стакан может уцелеть и не разбиться, даже если уронить его на бетонный пол с метровой высоты!

Куда исчезли гранёные стаканы?

Сейчас почти везде стеклянные стаканы заменили одноразовыми пластиковыми. Их и держать неудобно, и пить из них неудобно. Они сминаются под пальцами, гнутся, проливаются. Конечно, одноразовая посуда – это гигиенично. Но я в который раз вспоминаю те гранёные стаканы, которые были и у нас, и в каждой советской семье.

Туалетная бумага в СССР: была она или нет?



Нынешнее поколение не представляет себе жизни без туалетной бумаги. Даже малыш знает, как ею пользоваться. Многие уже и забыли, что туалетная бумага в СССР если и была, то была жутким дефицитом.

Туалетная бумага в СССР когда появилась

В таком виде, в каком продаётся она сейчас, туалетная бумага появилась где-то в начале 70-х годов. Видимо, тогда, когда на целлюлозно-бумажном комбинате в Ленинградской области было налажено её массовое производство.

Бытует мнение, что до 1969 года в СССР не было отечественной туалетной бумаги. Но это не совсем так.

До 1937 года туалетную бумагу закупали за границей. В основном – для иностранцев, которые были давно приучены к этому атрибуту личной гигиены и не хотели пользоваться непонятными подручными бумажными средствами в виде газет и другой макулатуры.

В 1937 году было налажено производство туалетной листовой бумаги. Она была совершенно не похожа на нынешнюю. Та бумага была плотной и совершенно неудобной в использовании. Возможно, поэтому о ней мало кто помнит.

Зато когда появилась туалетная бумага в рулонах, то граждане по достоинству оценили её применение, причём настолько, что в 80-х годах она стала дефицитом.

Просто так туалетную бумагу купить было проблематично. А если и «выбрасывали», то люди старались запастись ею впрок – покупали по десять рулонов, а то и больше. А как нести столько? Ведь она не продавалась в таких упаковках, как сейчас. Вот тогда-то и появились рулоны туалетной бумаги на шее.

Люди надевали рулоны на бечёвку, завязывали и затем вешали себе на шею – как баранки из сказки «Цветик-семицветик» – и так шли домой.

Такую «картину» можно было увидеть часто, причём никого это не шокировало.

Чем пользовались советские граждане, если не было туалетной бумаги

Во времена моего детства я не помню, чтобы мы покупали туалетную бумагу. Почему – не знаю. Может, из-за экономии.

А ещё раньше, когда моя бабушка жила в бараке, то они использовали для этих нужд обычные газеты. Дед всегда ругался: «Вы газеты только в уборной читаете!» И действительно, любая газета у нас расходилась как горячие пирожки – но в разорванном виде.

Возможно, насчёт газет дед немного преувеличивал. Потому что я до сих пор помню картонную коробку, в которой лежала стопка обёрточной бумаги, нарезанная на удобные листочки. Именно она и шла в дело.

А когда я пошла в школу, то туалетную бумагу бабушка заменила тетрадными листками и промокашками. Сейчас школьники, скорей всего, исписанные тетради без сожаления выбрасывают. А моя бабушка все чистые листочки вырывала (как и обложку), разрезала пополам и складывала в ту коробку.

Сейчас вспоминать об этом и смешно, и грустно. Сейчас столько разной туалетной бумаги! Есть даже с ароматами. Хотя я не пойму, зачем «пятой точке» нужно нюхать бумагу, которая пахнет персиком или лимоном?!

Несмотря на то, что дефицита туалетной бумаги нет, мы всё же предпочитаем покупать не поштучно, а блоками. Продавцы – предприимчивый народ. Знают, что без туалетной бумаги никто не обходится.

Газетами сейчас пользоваться – только здоровью вредить. Краска не та. В руках газету поддержишь – уже руки чёрные. Не говоря о другом её предназначении. Да и не покупают сейчас газеты – всё есть в интернете. Обёрточной бумаги тоже нет – её заменили полиэтиленовые пакеты.

Поэтому продавцы делают бизнес на туалетной бумаге. Покупают оптом, а продают поштучно – в два раза дороже. Поэтому выгодней покупать блоками. Хорошо хоть, что рулоны упакованы в плёнку с удобной ручкой. Потому что если повесить гирлянду из рулонов туалетной бумаги себе на шею да пройти по улице... Представляю реакцию прохожих!

Хранить старые советские журналы и книги – это пережиток прошлого?

Уже не в первый раз натыкаюсь на статьи, в которых в пух и прах критикуют тех, кто хранит старые советские журналы. Мол, они захламляют помещение, создают благоприятные условия для размножения пылевых клещей и т. д.

Старые советские журналы

С одной стороны, так и есть. Например, у меня старыми советскими журналами заполнен чуть ли не весь нижний отсек серванта. Это и «Работница», и «Лиза», и «Тайны XX века». Я прекрасно понимаю, что избавившись от этой «макулатуры», я освобожу много места для чего-то нового. Сколько раз пыталась навести в серванте порядок! Но сажусь перед открытой дверцей, выгребая на пол все журналы, начинаю перебирать... Погружаюсь в чтение... И понимаю, что они все мне нужны.

Вы скажете, зачем? Ведь сейчас всё можно найти в интернете. Это так. Но представьте на минуту, что вдруг что-то произошло, и интернет вырубился. И всё! Вся информация стала недостижимой! А журналы – вот они, под боком. Открывай, листай, ищи...

Конечно, многое из когда-то нового стало старым, неактуальным. Но, как известно, новое – это хорошо забытое старое. И именно в старых журналах можно отыскать интересную информацию.

На днях в одном календаре я наткнулась на совет, касающийся кулинарных книг. Он гласил, что если вы ни разу не воспользовались её рецептами, то можно с ней распрощаться. Я с этим категорически не согласна! Ведь вкусы меняются. И если сегодня вы предпочитаете современную кухню, то где гарантия, что через несколько лет вас потянет на простую, деревенскую еду или ту, которой вас в детстве кормила мама.

Молодёжь редко пользуется бумажными книгами, отдавая предпочтение электронным. Да, дети с детства знают, как найти в интернете нужную книгу, рассказ, историю.

Но для меня нет ничего приятнее, чем взять в руки журнал, который пахнет типографской краской даже через много-много лет, листать пожелтевшие страницы и погружаться в тот далёкий мир, который уже давно ушёл вместе с моими годами.

У меня сохранились журналы даже 70-х годов. Как можно взять их и выбросить? Или сжечь в печке, как советуют многие, кто радеет за освобождение пространства от ненужной макулатуры?! А вы представьте на мгновение, что будут испытывать ваши правнуки, когда наткнутся на журнал столетней давности? Например, я с удовольствием бы полистала журнал начала двадцатого века. Ведь по нему можно узнать, как жили, чем дышали наши предки. А интернет безлик.

Старые книги

Старые советские журналы и книги уже совершенно неинтересны нынешнему поколению. Даже детские книги современные дети читать не хотят. Им непонятны рассказы о пионерских сборах, тимуровских командах, о моральных принципах той, советской детворы...

Подчиняясь мимолётному импульсу, я много книг сдала на макулатуру и отдала в детский дом. А теперь жалею. Думаю, а вдруг мои внуки бы стали это читать? Хотя понимаю, что интересы у них совершенно другие.

И вновь возвращаюсь к кипам старых советских журналов. Один человек (кстати, преподаватель по компьютерной грамоте) сказал, что:

...Сколько бы ни было создано вами интересного, даже шедевров, в интернете, если это всё не выведено на бумагу, то грош ему цена. Мол, рукописи не горят. А интернет... Сегодня он есть, а завтра – нет.

И ещё... Вы посмотрите в интернете: сколько находится желающих купить старые советские журналы! Конечно, многие покупатели имеют свой корыстный интерес. Они понимают, что через 20—50 лет эти же самые старые советские журналы будут стоить намного дороже, ведь они превратятся в историческую ценность.

Конечно, жалко, что сейчас многие всё переводят в деньги. Видимо, жизнь такая. Но всё-таки есть и другая категория людей – это те, кто бережно хранит наследие предков.

Советская авоська



Сейчас практически все ходят в магазин с разукрашенными полиэтиленовыми пакетами. О тканевой авоське уже никто и не вспоминает. А ведь каких-то 50—60 лет назад советская авоська была чуть ли не единственной «сумкой», с которой мы ходили в магазин.

Сейчас всё чаще поднимают вопрос о вреде полиэтиленовых пакетов. Действительно, слишком уж много их стало! Все помойки ими завалены. А покупки мы без них просто не представляем. Ещё и возмущаемся, если нам «маечки» не дают или заставляют их покупать.

А вот раньше мы даже понятия не имели, что такое полиэтиленовый пакет. Нам все продукты заворачивали в толстую бумагу, тщательно упаковывая и обвязывая бечёвкой или просто сооружая кулёк.

До сих пор помню, как я иду из магазина, несу в руках большой бумажный кулёк, из которого торчат толстые макароны. Пока до дома дойду, все макароны пообломаю. Уж, очень они были вкусными!

Авоська у нас была единственной сумкой, с которой мы ходили в магазин. Я не утверждаю, что ни у кого не было обычных сумок. Но советские люди чаще всего пользовались именно авоськами. И у нас были авоськи, и у всех наших соседей. Даже в фильмах 60—70-х годов засветился этот аксессуар. Причём советские авоськи были разного цвета, разной длины и разного качества.

На днях я видела рекламу авосек – почти таких же, как раньше. Правда, качеством всё же лучше. Видно было, что они изготовлены не из простых нитей, а из какой-то синтетики.

Видимо, предприниматели просекли, что век полиэтиленовых пакетов отходит, вот и решили налаживать производство авосек. Ведь говорят, что новое – это хорошо забытое старое.

Хотя я не представляю, как сейчас ходить с авоськами. Отвыкла.

А раньше мы даже не задумывались над тем, как мы выглядим с такими сетками.

С авоськой за овощами

До сих пор помню, как мы ходили с авоськами за овощами. Дело в том, что у нас был всего один овощной магазин на весь микрорайон. И не было такого, чтобы пришёл, а там тебя ждёт весь ассортимент овощей. Наоборот, было пусто. Лежали картошка, морковка да лук.

А когда привозили помидоры или огурцы, мы подхватывались и всей семьёй неслись в магазин. Затаривались по полной. Бабушка, мама и я. В каждой руке по авоське. Ведь много в такую сетку овощей не сложишь. Помнутся. Вот и приходилось набирать помидоры, как говорится, в четыре – шесть рук.

Идёшь, а мелкие помидоры через дырки вываливаются на дорогу. Бабушка ругается: «Не трясى сетку! Неси аккуратно!» Потом забирала у меня авоську и приказывала идти за ней – собирать выпавшие помидоры.

Сейчас бы на нас смотрели, как на дикарей. А раньше все так делали. Причём если одна хозяйка узнает, что в магазин привезли овощи, она с улицы кричала: «Маша (Нина, Даша), топайте за помидорами/огурцами!»

Мы же были помешаны на консервировании. Да и овощи были дешёвые. Сейчас уже будет не по карману купить сразу двадцать кило огурцов. А раньше, несмотря на небольшую зарплату, такие грандиозные покупки совершенно не выходили за установленные рамки семейного бюджета.

Всё-таки мы избалованными стали. Подходим к прилавку с овощами, берём пакет и САМИ набираем овощи, какие нравятся. И только попробуй продавец возмутиться – сразу развернёмся и уйдём. К более сговорчивому. Потому что конкуренция.

А раньше, когда был один овощной магазин на всю округу, продавцы сами накладывали овощи, сыпая в авоську и хорошие, и плохие, и мелкие, и гнилые помидоры. Пока до дома дойдёшь, часть помидоров помнётся до такой степени, что хоть выбрасывай.

Моя авоська из прошлого

Одна советская авоська хранится у меня до сих пор. Это та, что на фото. Правда, не тканевая, а синтетическая.

Эти авоськи появились чуть позже. Они отличались от тех хлопчатобумажных авосек безразмерностью. Смотришь на авоську – вроде она маленькая.

А наложишь в неё продуктов – она оттянется чуть ли не до земли!

Я всё думала: зачем я храню эту авоську? Почему не выбросила? Наверное, во мне сыпается «плюшкин». А может, я чувствовала, что скоро на смену полиэтиленовым пакетам придут старые, добрые авоськи?

Правда, мы уже отвыкли, чтобы всё, что мы купили, выставлялось на всеобщее обозрение. А раньше любая бабулька, сидящая на лавочке, знала, что покупают её соседи, по средствам ли живут.

А мы сейчас прячем всё в пакеты. Спросит соседка, мол, что купила? А ты сделаешь «мину» попроще и так, сквозь зубы: «Да ничего особенного... Хлеб...»

Вот бабкам раздолье будет – перемывать косточки!

Но это так, шутка. На самом деле авоська – вещь удобная. Места мало занимает: хоть в сумку положи, хоть в карман. Стала грязная – можно постирать, высушить и дальше пользоваться.

Конечно, современные авоськи будут не такими страшными, как те, советские. И материал, из которых они будут сделаны, будет совершенно другим. И цвета будут яркими, дизайн современный.

Но советская авоська всё равно останется в моей памяти как напоминание о том добром времени, в котором мы жили.

Как нас лечили в детстве

Те, кто вырос в советское время, уже давно обзавелись собственными детьми, а то и внуками. Но навряд ли они забыли, как это – быть ребёнком. Особенно если ты вдруг заболел. Сейчас как? Заболел ребёнок – ему сразу же выписывают кучу лекарств: таблетки, микстуры, всевозможные леденцы. Причём самые дорогие! Почему-то считается, что именно дорогие лекарства самые эффективные! Но давайте вспомним, как нас лечили в детстве.

Горчичники

Считалось, что горчичники – самое действенное средство от простуды и кашля. Причём мамы знали, что с ними нужно делать, но вот как – почему-то врачи об этом им не говорили.

Вот и лепили мамочки горчичники своему чаду прямо на голое тело. А потом ещё и ругались, мол, терпи, атаманом будешь! Наверное, они не и догадывались, что под горчичник нужно было подстелить марлечку...

А ещё не знали, что горчичники нельзя было ставить при высокой температуре.

Однажды мне поставили горчичники, а у меня температура подскочила до 40°C! Мама схватила меня в охапку – и в поликлинику! А там её ещё и отругали, что бегают с больным ребёнком по улице.

Кстати, после этого случая у меня выявилась аллергия на горчичники. Ем её – всё нормально, а если поставить горчичник – температура поднимается.

А ещё мама мне сыпала сухую горчицу в носочки. И я с ней так и ходила. Помню: все чулки у меня были в этой ненавистой горчице! Она прилипала к ступне, скатывалась между пальцами, что вызывало у меня неприятные ощущения.

Сода

При малейших признаках ангины и просто боли в горле мне сразу же делали раствор с солью и содой и заставляли полоскать горло. Никакие мои жалобы, что меня от этого «коктейля» тошнит, не помогали. Причём схитрить не удавалось. Бабушка, зная, что я могу пойти на хитрость и вылить содержимое, ревностно следила за моими манипуляциями.

А ещё бабушка кипятила молоко, кидала туда щепотку соды и заставляла меня это пить. Я вообще терпеть не могла кипячёное молоко, а с содой – и подавно!

Люголь

Любой ребёнок советского времени знал, что это такое.

Бабушка окунала палочку с намотанной ваткой в раствор, а затем заставляла пошире открыть рот, чтобы добраться до миндалин. Это вызывало у меня рвотный рефлекс, но бабушка была беспощадна!

Кстати, во время массовых респираторных заболеваний медсестра в детском саду выстраивала детишек в шеренгу и всем смазывала горло люголем. Сейчас я вот думаю: а имела ли она на это право?

Рыбий жир

Сейчас рыбий жир тоже есть. Но он продаётся в желатиновых капсулах. Мы его покупали собакам, чтобы у них была шелковистая шерсть. А вот своим детям я его не давала. Видимо, в моей памяти прочно сохранилось, как моя бабушка давала мне рыбий жир.

И это была не просто её прихоть. Педиатр, к которой меня водили, в обязательном порядке велела пить мне рыбий жир. Именно пить. Ведь раньше он продавался в стеклянных бутылочках, а не в капсулах.

До сих пор помню его противный вкус и запах. Мне его наливали на ломтик чёрного хлеба, солили и заставляли этот бутерброд есть, полагая, что от этого он будет вкуснее. И куда было деваться? Морщилась, но ела!

Я до сих пор терпеть не могу запах залежавшейся селёдки, потому что рыба начинает пахнуть рыбьим жиром.

Микстуры от кашля

Когда я болела, врач мне всегда почему-то выписывала хлористый кальций. Это была прозрачная жидкость с неприятным вкусом. Я так до сих пор не знаю, что она мне давала и от чего лечила. Но её вкус прочно врезался в мою память.

А вот что нравилось, так это Пертуссин. Кстати, он и сейчас есть в аптеках. Но почему-то ни врачи, ни провизоры его не назначают и не предлагают. Может быть, потому что он дешёвый? Зато другие микстуры с заоблачными ценами – пожалуйста!

Яйца

Скажите, кто из вас до сих пор пользуется этими народными средствами при простуде? Скорей всего, единицы.

А раньше, как только у меня закладывало нос, бабушка варила вкрутую яйца, заворачивала в тряпочку и заставляла держать с обеих сторон носа, чтобы прогреть пазухи. И ведь помогало!

Картошка

А при осипшем голосе и кашле бабушка наварит картошки, сольёт воду с кастрюли. А потом усадит меня на табуретку, поставит передо мной кастрюлю и заставляет дышать картофельным паром. А чтобы этот пар не уходил «в никуда», накрывала меня одеялом. Мне эта процедура очень не нравилась, потому что было жарко и душно.

Описала все эти способы борьбы с простудой – и такая ностальгия нахлынула! Прямо с головой накрыла. Надо же, не думала, что эти неприятные в детстве процедуры сейчас во мне вызовут такую тоску по ушедшему – и детству, и советскому времени.

Танцы 70-х. В чём не пускали на танцы



Сейчас в ночной клуб можно прийти в чём угодно. Главное, чтобы на входящем было хоть что-то надето! В советское время, чтобы попасть на танцы, нужно было пройти «фейс-контроль». И если вдруг кто-то спонтанно решил «сходить на танцы», то его могли просто не пропустить. В чём же не пускали на танцы в Доме офицеров, в который мы бегали по субботам и воскресеньям?

Нет, пропускали всех, но нужно было соответственно выглядеть. Парней не пускали без пиджаков и без галстуков. Девчонок – в брюках и сапогах. Даже зимой! Поэтому мы, собираясь на танцы, обязательно брали с собой сменную обувь – туфельки.

В дверях стояли два дюжих контролёра. Они придирчиво осматривали каждого пришедшего с ног до головы и даже, как мне кажется, обнюхивали. Потому что весь контингент танцующих был трезвый. Даже слегка подвыпивших не было.

Танцы обычно начинались с вальса. Но желающих выйти на середину, на всеобщее обозрение, было мало. Но так как мы с подружкой обожали вальс, то нас это не смущало. Мы выходили с ней на середину – и понеслось! Многие будто бы ждали этого, потому что буквально через минуту рядом с нами кружились пары.

Среди мужского контингента было много военных. Но мы с подружкой не стремились стать жёнами военных, поэтому мало обращали на них внимания. Мы просто ходили в Дом офицеров, потому что там было самое безопасное место для девчонок, обожающих танцы.

Если сейчас в ночных клубах настроение поднимается за счёт энергетических напитков и всякой дряни, то раньше кураж появлялся благодаря музыке. Нам было весело и легко.

Хотя и здесь однажды произошёл случай. Две девушки ушли с танцев с незнакомыми парнями. И исчезли. Несколько выходных среди танцующих сновали следователи с фотками

этих девушек, всё расспрашивали, видел ли кто-нибудь, с кем те ушли в тот злополучный вечер. Уже позже я узнала, что девушек нашли... За городом... В каком-то овраге...

Современную молодёжь спроси: в чём не пускали на танцы в 70-х годах прошлого столетия – ни за что не догадуются! Правда, в городе были ещё места, где проходили танцы. С менее строгими правилами. Например, Дом культуры, или по-простому – ДК.

Однажды мы пошли туда. И пожалели. Потому что в зал пускали всех без разбора. Всё равно было – в чём ты пришёл. Многие парни были под хмельком. Вели они себя развязно, цеплялись к девчонкам. Если честно, мы тогда здорово перепугались. Еле ноги унесли. Больше мы в такие заведения не ходили.

А если по большому счёту... Танцы 70-х не были похожи ни на танцы 50-х годов, ни на современные. С удовольствием танцевали и вальс, и «быстрые», и просто топтались под медленную музыку. Для энергичного танца вставали в круг. Каждый дрыгался, как умел. Было модно как бы скакать под музыку. Поэтому, если посмотреть сверху на танцующих, то видны были лишь дрыгающиеся тела и головы.

Некоторые фильмы хорошо отражают стиль танцев того времени. Взять, например, фильм «Не могу сказать «Прощай...» Один в один!

С танцев мы возвращались, по тем временам, поздно – в 11 часов вечера. Но мы не боялись ходить по ночным улицам, не переживали, что нас может кто-то обидеть.

Правда, однажды нам пришлось спасаться бегством от одной парочки, которая позарилась... не на девичью честь, а на песцовую шапку подруги. После этого мамы нас очень долго не пускали на танцы, но мы всё равно придумывали всевозможные способы, чтобы улизнуть.

Мы проворачивали целую «операцию». Я приходила к подруге, как бы затем, чтобы сходить в кино. Но перед этим оставляла босоножки за углом дома. Подруга же незаметно выбрасывала пакет с босоножками через форточку на улицу. Потом мы подбирали нашу обувь и «огородами» бежали на остановку, чтобы на трамвае больше часа трястись до нашего любимого заведения.

Конечно, позже нас всё равно рассекретили, но пока мы с подружкой тайком бегали на танцы, мы испытывали такой подъём адреналина!

Да-а, были времена...

Советские люди не копались в грязном белье актёров



Я вот поражаюсь нынешнему поколению. Вместо того, чтобы наслаждаться игрой актёров, люди выискивают в интернете компромат на них. Им интересно узнать не фильмографию любимого актёра, а то, с кем он спит, с кем изменяет, где дебоширил подшофе, чем болеет. Копаться в грязном белье актёров стало модным.

Советские актёры – кумиры

В советское время мы относились к актёрам как к кумирам. Мы ставили их в разряд чуть ли не богов. Мы знали о любимом актёре всё. Но не то, о чём вы сейчас подумали. Мы знали, в каких фильмах он снимался, какие роли играл.

Мы собирали по крупицам эту информацию. Это можно было сделать, лишь купив фотографию актёра. Их свободно продавали в газетных киосках. Правда, нужно было постараться вовремя поймать тот момент, когда киоскёр выставит фотку артиста, приставив её к стеклу.

Я начала «собирать артистов» (именно так говорили) в начальных классах. Я знала по фамилии всех известных актёров! Мне присылали фотки артистов мои друзья по переписке из разных городов. Я обменивалась их фотками с подружками.

Просто удивительно, как я все эти фотографии не выбросила вместе с фантиками! Их у меня несколько сотен. На фото – лишь малая часть. Есть фотки даже сороковых годов. Но больше – 60–70-х годов...

Например, я просто обожала Боярского. Мама, зная мою слабость, будила меня после 12 часов ночи, когда начинался концерт «После полуночи», и я, сонная, неслась на кухню

– к радиоприёмнику. Чтобы послушать в тысячный раз, как поёт любимый актёр. Меня не интересовало, почему он в шляпе, на ком он женат, и женат ли. Я просто его слушала.

Копаться в грязном белье актёров стало модным

Смотрю теперь на знакомые лица, и ностальгия охватывает. Нет уже известных и любимых актёров – Даля, Тихонова, Мордюковой, Никулина, Румянцевой. Мы горевали о каждом из них. И у нас даже не возникало желания копаться в «грязном белье», пытаюсь выяснить, отчего же он помер? Нам было жалко каждого, кто уходил в мир иной.

А что же сейчас? Только просочилась информация, что артист заболел – тут же возникает вокруг него ажиотаж. А что случилось? И поподробнее, пожалуйста! А ничего, что у близких горе? Что им неприятно слушать и знать, что дорогого для них человека чуть ли не похоронили? Хоть он и живой.

И начинается ажиотаж. Даже те, кто до этого никак не реагировал на творчество этого актёра, увидев в интернете знакомую фамилию, кликают на статью. Посмотреть. Живой ли?

Грустно...

Рыбный день в СССР

Это сейчас нам всё равно, когда есть рыбу. Когда захотим – тогда и готовим рыбные блюда. А раньше, в советское время, рыбу подавали лишь по четвергам. Мы даже не задумывались над тем, почему рыбный день в СССР всегда выпадал на четверг. Но мы так верили всему, что нам говорили!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.