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Аннотация
<p>Четыре всадника ведут героиню по кругу, где

попытки близости оборачиваются зависимостью, а духовность
становится маской. Это откровенная повесть об онлайн-
связи, которая постепенно меняет форму. Все персонажи и
события художественная иллюзия. Совпадения случайны, схемы
узнаваемы.</p>
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Анастасия Эфир
Небесная механика

 
Часть 1 [Завоевание]

 
И вот, конь белый, и на нем всадник, имеющий лук, и ве-

нец; и вышел он как победоносный, чтобы победить;
«Откровение Иоанна Богослова» (Апокалипсис), глава 6



 
 
 

Х– хлеб для опоры В – вино для вдохновения

Один парень иногда заглядывает на мой канал. Каждый
его комментарий – точный и меткий, словно касание руки в
темноте: «Ты всё делаешь правильно».

Голос – спокойный и низкий: слышала его на одном из
онлайн-собраний для зависимых. Имя – как у моего брата.

Ноябрь
В: Это редкая книга. Я её, кстати, тоже читаю.
В: Ты сильная, спасибо за мотивацию.
В: И в моей жизни сейчас нет алкоголя и секса.
Эти совпадения – как яркие точки в пустоте, из которых

собирается созвездие. Аватарка загадочная… Я не понимаю,
он на ней или нет.

Январь
В: Столько сочувствия испытываю к тебе, Х.
Назвал по имени… Ещё на шаг ближе.

Февраль
Снова его аватарка в реплаях. Мне приятно, что он здесь.

Гораздо приятнее, чем должно быть.



 
 
 

В: И я ещё иду по шагам. Нелегко заниматься самокопа-
нием. Чувствую то же, что и ты.

Что-то горячее лопается в груди и стекает вниз живота. Я
давно мечтаю о спутнике. О том, кто рядом, на орбите – со-
провождает и не падает. И если хотя бы на минуту предста-
вить, что он… «Даже не думай. Мы это проходили», – про-
носится в голове.

Май
В: Твои эскизы похожи на работы одного художника… Я

тоже рисую.
Не успеваю дочитать комментарий – девочка внутри ме-

ня уже схватила его и жадно чувствует, приговаривая наив-
ным детским голосом: «Видишь, я даже не старалась, а па-
пе нравится. Он любит всё, что я делаю. Просто потому,
что это я».

Мне остаётся только вздохнуть – логика здесь бессильна.
Выстрел во внутреннюю художницу становится контроль-

ным.
«Кто ты, чёрт возьми?» – ныряю в его профиль. На ава-

тарке не он, а кадр из фильма. Внешность персонажа оттал-
кивает, но образ берёт чем-то другим: он дышит и греет.

В профиле много реальных фото В: строгий взгляд, тём-



 
 
 

ные вьющиеся волосы, сильные плечи под белой майкой.
Одинокий спортсмен с сигаретой в зубах. На духовном пу-

ти? Рисует. В груди – мгновенное притяжение и голос: «Не
трогай, слишком горячо, чтобы быть правдой»

Я обещала себе больше никогда не делать первый шаг. Не
писать.

«Он привлекательнее своего аватара. Зачем ему маска?»

[01.08]
Солнечно. После зала во мне просыпается эйфория –

классная, но безответственная девчонка.
– Хватит. Мне хорошо, но больше не надо, – я пытаюсь

её обуздать.
– Бери! Поделишься с кем-нибудь…  она не слушается и

заглядывает в телефон. Уведомление.

В: Поздравляю с завершением шагов! Вдохновляешь.

Эйфория выхватывает у меня телефон:
–Как кстати! Он здесь почти год. Без давления, без пош-

лости. Ни одного промаха. Побудь женщиной. Угости его. –
Ладно, просто сделаю приятно – за поддержку.

Пишу ответ на сторис: «Ты красивый». Боже, какая пош-
лость…



 
 
 

«И у тебя живые, яркие фото», – на мгновение замираю,
но палец сам падает на кнопку «отправить». Я отбрасываю
телефон, как пистолет после случайного выстрела.

«Ваш ход принят. Игра началась», – кто-то захлопнул за
мной дверь.

Щелчок. Шестерёнки дрогнули и сцепились. Мой огром-
ный неповоротливый мир тронулся с места.



 
 
 

 
Часть 2 [Война]

 
И вышел другой конь, рыжий; и сидящему на нем дано

взять мир с земли, и чтобы убивали друг друга; и дан ему
большой меч;

[01.08]
В: Как раз собирался тебе сегодня написать. Можно об-



 
 
 

ращаться к тебе как к впередиидущей? За советом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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