

Небесная механика



Анастасия Эфир

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Анастасия Эфир

Небесная механика

<https://litres.ru/73131773>

SelfPub; 2026

Аннотация

<p>Четыре всадника ведут героиню по кругу, где попытки близости оборачиваются зависимостью, а духовность становится маской. Это откровенная повесть об онлайн-связи, которая постепенно меняет форму. Все персонажи и события художественная иллюзия. Совпадения случайны, схемы узнаваемы.</p>

Содержание

Часть 1 [Завоевание]	4
Часть 2 [Война]	9
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Анастасия Эфир

Небесная механика

Часть 1 [Завоевание]

*И вот, конь белый, и на нем всадник, имеющий лук, и венец; и вышел он как победоносный, чтобы победить;
«Откровение Иоанна Богослова» (Апокалипсис), глава 6*



Х– хлеб для опоры **В** – вино для вдохновения

Один парень иногда заглядывает на мой канал. Каждый его комментарий – точный и меткий, словно касание руки в темноте: «Ты всё делаешь правильно».

Голос – спокойный и низкий: слышала его на одном из онлайн-собраний для зависимых. Имя – как у моего брата.

Ноябрь

В: Это редкая книга. Я её, кстати, тоже читаю.

В: Ты сильная, спасибо за мотивацию.

В: И в моей жизни сейчас нет алкоголя и секса.

Эти совпадения – как яркие точки в пустоте, из которых собирается созвездие. Аватарка загадочная... Я не понимаю, он на ней или нет.

Январь

В: Столько сочувствия испытываю к тебе, Х.

Назвал по имени... Ещё на шаг ближе.

Февраль

Снова его аватарка в репляях. Мне приятно, что он здесь. Гораздо приятнее, чем должно быть.

В: И я ещё иду по шагам. Нелегко заниматься самокопанием. Чувствую то же, что и ты.

Что-то горячее лопается в груди и стекает вниз живота. Я давно мечтаю о спутнике. О том, кто рядом, на орбите – сопровождает и не падает. И если хотя бы на минуту представить, что он... «Даже не думай. Мы это проходили», – проносится в голове.

Май

В: Твои эскизы похожи на работы одного художника... Я тоже рисую.

Не успеваю дочитать комментариев – девочка внутри меня уже схватила его и жадно чувствует, приговаривая наивным детским голосом: *«Видишь, я даже не старалась, а папе нравится. Он любит всё, что я делаю. Просто потому, что это я».*

Мне остаётся только вздохнуть – логика здесь бессильна. Выстрел во внутреннюю художницу становится контролируемым.

«Кто ты, чёрт возьми?» – ныряю в его профиль. На аватарке не он, а кадр из фильма. Внешность персонажа отгаливает, но образ берёт чем-то другим: он дышит и греет.

В профиле много реальных фото **В:** строгий взгляд, тём-

ные вьющиеся волосы, сильные плечи под белой майкой.

Одинокий спортсмен с сигаретой в зубах. На духовном пути? Рисует. В груди – мгновенное притяжение и голос: «Не трогай, слишком горячо, чтобы быть правдой»

Я обещала себе больше никогда не делать первый шаг. Не писать.

«Он привлекательнее своего аватара. Зачем ему маска?»

[01.08]

Солнечно. После зала во мне просыпается эйфория – классная, но безответственная девчонка.

– Хватит. Мне хорошо, но больше не надо, – я пытаюсь её обуздать.

– *Бери! Поделись с кем-нибудь...* она не слушается и заглядывает в телефон. Уведомление.

В: Поздравляю с завершением шагов! Вдохновляешь.

Эйфория выхватывает у меня телефон:

– *Как кстати!* Он здесь почти год. Без давления, без пошлости. Ни одного промаха. Побудь женщиной. Угости его. – Ладно, просто сделаю приятно – за поддержку.

Пишу ответ на сторис: «Ты красивый». Боже, какая пошлость...

«И у тебя живые, яркие фото», – на мгновение замираю, но палец сам падает на кнопку «отправить». Я отбрасываю телефон, как пистолет после случайного выстрела.

«Ваш ход принят. Игра началась», – кто-то захлопнул за мной дверь.

Щелчок. Шестерёнки дрогнули и сцепились. Мой огромный неповоротливый мир тронулся с места.

Часть 2 [Война]

*И вышел другой конь, рыжий; и сидящему на нем дано
взять мир с земли, и чтобы убивали друг друга; и дан ему
большой меч;*



[01.08]

В: Как раз собирался тебе сегодня написать. Можно об-

ращаться к тебе как к впередиидущей? За советом.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.