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Ольга Риви, Лиа Таур
Музыку заказываю я, Босс!

 
Глава 1

 
Пятница – мой личный сорт антидепрессанта, который легально отпускают раз в неделю.

А пятница, в которую твоя лучшая подруга наконец-то получает долгожданное повышение, –
это двойная доза. Ленка, наш свежеиспечённый ведущий маркетолог, буквально светилась, и
это событие требовало немедленных жертв. В нашем случае жертв в виде печени и остатков
самоуважения, которые мы собирались принести на алтарь караоке-бара «Санчес».

Мигающие неоновые огни превращали обычных людей в загадочных персонажей с
синими и розовыми лицами, делая мир чуть более весёлым и чуть менее реальным. Идеальное
убежище, чтобы забыть о рабочих дедлайнах и о том, что в понедельник мне снова придётся
рисовать рекламные баннеры для «самого инновационного продукта на рынке» – очередного
вида майонеза с «уникальным» вкусом укропа.

–  За Ленку!  – прокричала Света, наша вечная оптимистка, легко перекрывая грохот
музыки.  – За то, чтобы её гениальные идеи наконец-то перестали присваивать бездарные
начальники!

– За это надо пить стоя и до дна! – поддержала её Оля, наша рассудительная юристка,
и, как ни странно, первой поднялась с бокалом. Мы немедленно последовали её примеру, с
энтузиазмом чокнулись бокалами с дешёвым игристым и осушили их в три глотка.

Вечер катился по идеально смазанным рельсам: бессмысленные, но душевные тосты,
яростные сплетни про коллег из соседних отделов и поедание картошки фри в промышленных
масштабах. И всё было бы просто прекрасно, если бы Свете в её светлую голову не ударила
шальная, игривая мысль.

– Я спою! – заявила она с блеском фанатика в глазах, который обычно появляется у людей
перед совершением большой ошибки. – За Ленку. И за любовь во всём мире!

О, нет. Только не это. Святая Уитни Хьюстон, мы опять идём к вам.
Через пять минут весь зал стал невольным свидетелем того, как наша хрупкая блондинка

Света, воодушевлённая двумя бокалами просекко, пытается взять ту самую, легендарную ноту.
«And I…» – надрывалась она, стремительно краснея, а на шее вздувались вены, словно она
толкала грузовик. Получалось нечто среднее между криком раненой чайки и сигналом неис-
правной пожарной тревоги. Зал, поначалу сочувствующий, начал тихо давиться смешками.
Ленка картинно спрятала лицо в ладонях. Оля сделала вид, что невероятно увлечена изуче-
нием пятен на скатерти. Я поняла – пора спасать рядового Светлану.

Я подскочила к сцене и на середине очередного душераздирающего «А-а-а-а-ай» эле-
гантно выхватила у неё микрофон.

– Секундочку, – объявила я на весь зал. – Просим прощения за технические неполадки.
У нашей солистки временно сел аккумулятор. Но шоу должно продолжаться!

Света посмотрела на меня с благодарностью утопающего, которому кинули не круг, а
целый надувной матрас. Я подмигнула ей и повернулась к удивлённому залу. Музыка продол-
жала играть, и я, не найдя ничего лучше, подхватила песню, но в своей неповторимой манере.
Вместо того чтобы тянуть ноты, которых у меня отродясь не было, я начала чеканить слова,
как в рэп-баттле, картинно заламывая руки и строя трагические гримасы. Я не пыталась петь
хорошо. Я пыталась устроить комедию. И, судя по тому, как зал, опомнившись, взорвался хохо-
том и аплодисментами, у меня получилось.
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Когда я, отвесив шутовской поклон, вернулась за столик, подруги смотрели на меня с
одинаковой смесью ужаса и восхищения.

– Егорова, ты ненормальная, – с чувством констатировала Ленка, отодвигая ладони от
лица.

– Зато никто не плакал, – парировала я, залпом допивая остатки игристого. – Кроме
души Уитни Хьюстон.

И тут к нашему столику подошли они. Компания из трёх мужчин, которые выглядели в
этом баре так, будто по ошибке припарковали свою яхту в Бирюлёво. Дорогие часы, идеально
сидящие рубашки без галстуков, аура спокойной уверенности, которая бывает только у тех,
кто привык, что мир вращается вокруг них. Один из них, самый высокий, с тёмными, слегка
взъерошенными волосами и насмешливой искрой в глазах, остановился прямо напротив меня.

– Вы только что спасли Уитни Хьюстон от посмертного позора. А заодно и барабанные
перепонки всех присутствующих. За это стоит выпить.

Я окинула его оценивающим взглядом. Красив. Дьявольски красив, если быть до конца
честной с собой. Но я уже давно выработала стойкий иммунитет к красивым мужчинам с заго-
товленными комплиментами.

– Боюсь, её репертуар уже ничто не спасёт после того, как по нему прошлась половина
караоке-баров мира, – фыркнула я. – Но за заботу о моих ушах спасибо.

Он не смутился ни на грамм. Усмешка в уголках губ стала шире.
– У вас определённо талант – превращать катастрофу в шоу.
– Это мой профессиональный навык, – легкомысленно бросила я, делая вид, что он меня

совсем не впечатлил. – Я графический дизайнер. Я каждый день превращаю хаос из правок
заказчика в красивую картинку. А вы чем занимаетесь в свободное от спасения девушек время?

Он на секунду задумался, словно примеряя на себя разные ответы.
– Я… дирижёр. Управляю большим и не всегда слаженным оркестром.
– Хор имени Пятницкого? – съязвила я, решив поддержать игру.
Он рассмеялся. Не усмехнулся, а бессовестно, глубоким, бархатным смехом, от которого

у меня что-то предательски ёкнуло внутри. Мой внутренний циник поперхнулся и на время
заткнулся.

– Почти. Только мои музыканты играют не на скрипках, а на нервах друг друга.
Его звали Максим. Или просто Макс, как он представился через минуту. Его друзья, на

удивление приятные и без лишнего пафоса, быстро нашли общий язык с моими подругами, а
мы с ним оказались в каком-то своём, отдельном пузыре реальности. Он не пытался произве-
сти впечатление, не сыпал банальными комплиментами. Он просто разговаривал. Мы спорили
о фильмах Тарантино, смеялись над его «оркестром» и моими «хаотичными картинками». Он
оказался умным, ироничным и на удивление лёгким в общении. В какой-то момент мы, под-
стрекаемые подругами, оказались на сцене вместе и, давясь от смеха, фальшиво орали что-то
безнадёжно-попсовое из девяностых про тополиный пух. Я не чувствовала себя так свободно
и пьяно – и дело было уже не только в алкоголе.

Когда в зале наконец зажгли безжалостный верхний свет и хриплый голос охранника
объявил, что «банкет окончен», я с удивлением поняла, что совершенно не хочу, чтобы этот
вечер заканчивался.

– Поехали ко мне? – предложил Макс, когда мы вышли на прохладную ночную улицу.
Его голос звучал тихо и почти серьёзно, без тени шутки.

В моей голове со скоростью света пронеслись все разумные доводы «против». Незнако-
мец. Первое, чёрт возьми, свидание. Я не такая, я жду трамвая. Но потом я посмотрела на него,
на его растрепавшиеся от нашего «выступления» волосы и всё ту же тёплую усмешку, и все
доводы испарились, как дым. Однако инстинкт самосохранения ещё подавал признаки жизни.



О.  Риви, Л.  Таур.  «Музыку заказываю я, Босс»

7

– К тебе – это куда? На другой конец Москвы в твою башню из слоновой кости? – я теат-
рально пошатнулась, изображая вселенскую усталость. – Нет, мой аккумулятор тоже садится.
Давай лучше ко мне. Я живу буквально в соседнем доме. У меня, конечно, нет оркестровой
ямы, но есть уютный балкон и остатки виски со льдом.

Он снова рассмеялся, мягко подхватывая меня под руку, не давая по-настоящему упасть.
– На балкон и виски со льдом я согласен. Веди, дизайнер. Преврати эту ночь в ещё одну

красивую картинку.
И мы пошли по гулкой пустой улице, держась друг за друга, чтобы не споткнуться, и

смеясь над какой-то ерундой. Вечер обещал продолжение лёгкого, «правильного» веселья. Ах,
как же я ошибалась. Вернее, не совсем. Весело-то было, это уж точно. Но вот насчёт «правиль-
ного»… с этим возникли о-о-очень большие проблемы.
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Глава 2

 
Двери старого, дребезжащего лифта с черепашьей скоростью поползли навстречу друг

другу, отрезая нас от гула ночного города. Мы остались в маленькой, тускло освещённой
коробке. Мы стояли так близко, что я чувствовала тепло его тела даже через тонкую ткань
платья. Голову приятно кружил коктейль из усталости, шампанского и пьянящего чувства лёг-
кой авантюры.

Макс медленно повернулся ко мне. В полумраке его глаза казались почти чёрными, и он
смотрел так, будто пытался прочитать инструкцию к очень сложному, но интересному прибору.

– У тебя талант превращать любую катастрофу в шоу, – тихо сказал он, и его голос был
низким и немного хриплым.

– О, я и в спокойном состоянии ничего, – хмыкнула я, отчаянно цепляясь за остатки
своей фирменной иронии. Получилось не очень убедительно, голос предательски дрогнул.

Он усмехнулся, заметив мою слабину, и плавно наклонился, сокращая последние санти-
метры между нами. Сердце попыталось забиться бвстро, но махнуло на нас рукой. Вот оно.
Момент, которого я одновременно и ждала, и боялась. Но мой внутренний страж порядка,
который, к счастью, никогда не пьянеет, вскинул руку, выставляя заслон. Я мягко приложила
палец к его губам, прерывая манёвр на полпути.

– Полегче дирижёр, не торопите оркестр, – мой голос прозвучал на удивление твёрдо. –
До увертюры ещё нужно дожить.

Макс на секунду замер, а потом медленно отстранился. В его взгляде промелькнуло не
разочарование, а скорее удивлённое уважение. Он снова рассмеялся, тихо, но так заразительно,
что тесная кабина лифта сразу стала уютнее.

– Принято, – кивнул он. – Ведите, маэстро.
Лифт содрогнулся в последний раз и со скрипом остановился на моём этаже. Я провер-

нула ключ в замке, и мы буквально ввалились в прихожую. Точнее, ввалился он, а я, как истин-
ная хозяйка, решила немедленно продемонстрировать гостю все особенности своей квартиры.
Моя нога зацепилась за собственный кед, сиротливо брошенный посреди коридора, и я с гра-
цией подстреленной лани полетела вперёд. Мягкий пушистый ковёр с радостью принял меня
в свои объятия.

Хохот вырвался у нас одновременно – громкий, искренний и абсолютно неудержимый.
Я лежала на спине и смеялась до слёз, а Макс, нависая надо мной, смеялся так, что я чувство-
вала вибрацию его груди. Он протянул мне руку и одним движением рывком поставил на ноги.
Наши лица оказались в опасной близости. Смех затих, сменившись густым, как кисель, напря-
жением. Его взгляд снова стал серьёзным, в нём плескался немой вопрос, а я… я вдруг поняла,
что батарейка моего внутреннего циника окончательно и бесповоротно сдохла.

Но в этот момент вселенская усталость, помноженная на выпитый алкоголь, решила, что
романтики на сегодня достаточно. Веки налились свинцом, а ноги внезапно превратились в
вату.

– Мне… мне срочно нужен диван, – пробормотала я, с трудом отстраняясь и, шатаясь,
двинулась в сторону гостиной.

Последнее, что я помню, – это спасительная мягкость подушек и блаженное чувство,
что можно наконец принять горизонтальное положение. Кажется, я собиралась предложить
ему тот самый обещанный виски со льдом, но мой организм решил, что сон самый крепкий и
желанный напиток из всех. Я отключилась.

Пробуждение было жестоким. Меня вырвал из небытия звук, который мог бы стать офи-
циальным саундтреком Судного дня. Звонок в дверь. Резкий, настойчивый, похожий на работу
перфоратора у соседа-энтузиаста в семь утра. Голова гудела, как набатный колокол. Я с тру-
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дом разлепила глаза. Солнечный свет, пробивавшийся сквозь неплотно задёрнутые шторы, был
невыносимо ярким. Суббота. Точно, суббота. Десять утра.

И тут память, как старый, несмазанный механизм, со скрипом провернулась, и холодный
ужас пробежал по спине. Антонина Петровна. Хозяйка квартиры. Женщина старой закалки, с
рентгеновским зрением и убеждением, что все квартиросъёмщики только и мечтают, как бы
тайно завести двенадцать кошек и разводить в ванной опарышей. Она предупреждала, что зай-
дёт ровно в десять, чтобы забрать «оригиналы платёжек по коммуналке за последние полгода».
Я, конечно же, мило улыбалась и клялась, что всё будет готово.

Паника начала медленно окутывать меня липкой паутиной. Я села на диване, и мой
взгляд зацепился за них. Мужские ботинки. Дорогие, идеально начищенные, абсолютно чуже-
родные в моей прихожей. Мой взгляд метнулся дальше и наткнулся на Макса. Мой вчерашний
«дирижёр» спал, неудобно свернувшись на узкой банкетке в коридоре, так и не сняв рубашку
и джинсы. Он выглядел до смешного беззащитным и совершенно неуместным. Как слон на
тазике.

Звонок прозвучал снова, на этот раз ещё более требовательно, почти истерично. Паника
превратилась в цунами.

На цыпочках я подлетела к нему и начала лихорадочно трясти за плечо.
– Тревога! Макс проснись! – зашипела я ему прямо в ухо, как змея. – Подъём! Прячься!
Макс недовольно промычал и попытался отмахнуться от меня, как от назойливой мухи.
– Какой человек? – сонно пробормотал он, не открывая глаз. – Я дирижёр…
– Сейчас из тебя сделают барабан Страдивари, если ты немедленно не встанешь! – про-

шипела я, вкладывая в свой шёпот всю ярость и отчаяние. – Хозяйка квартиры пришла! В
шкаф, живо!

Последняя фраза подействовала. Он рывком сел и непонимающе уставился на меня. В
его глазах плескался такой густой похмельный туман, что я поняла, объяснять бесполезно.
Схватив его за руку, я потащила сонного, помятого мужчину в свою спальню, к единственному
надёжному укрытию, огромному встроенному шкафу-купе.

– Пожар? Наводнение? – пытался выяснить он, спотыкаясь о ковёр.
– Хуже! Инспекция! – Я распахнула дверцу шкафа, явив миру коллекцию своих пла-

тьев. – Залезай! Быстро!
Он посмотрел на меня, потом на тёмное нутро шкафа, и в его взгляде наконец промельк-

нуло осмысленное выражение и крайнее изумление. Но звонок, затрезвонивший в третий раз с
настойчивостью дятла, не оставил ему выбора. Он, нелепо пригнувшись, полез внутрь, путаясь
в подолах и вешалках.

– Сиди тихо и не дыши! – приказала я и захлопнула дверь, погребая под грудой одежды
ошарашенного дирижёра большого оркестра.

Быстро пригладив волосы и нацепив на лицо самую радушную из своих дежурных улы-
бок, я пошла открывать. На пороге стояла она. Антонина Петровна. Небольшая, сухонькая, с
острым, как игла, взглядом.

– Доброе утро, Алиночка. Я за платёжками. Не отвлекаю?
– Что вы, Антонина Петровна, я как раз вас ждала! – засуетилась я. – Проходите, я сейчас

всё найду.
Она вошла, и её цепкий взгляд тут же начал сканировать квартиру на предмет наруше-

ний. Я металась по комнате, делая вид, что ищу квитанции, хотя прекрасно помнила, что засу-
нула их куда-то в ящик комода. И тут… из спальни, из самых недр шкафа, донёсся глухой, но
отчётливый стук. Бум. Словно кто-то с размаху приложился головой о полку.

Я замерла, и сердце ухнуло в пятки. Антонина Петровна тоже застыла. Её голова мед-
ленно повернулась в сторону звука, а брови поползли на лоб.
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– Это… соседи, – соврала я, не моргнув и глазом. Мой внутренний Станиславский апло-
дировал стоя. – У них ремонт. Уже неделю сверлят, демоны. Видимо, что-то уронили тяжёлое.
Шкаф, наверное.

Она смерила меня долгим, подозрительным взглядом, от которого у меня похолодели
кончики пальцев, но, к моему безграничному облегчению, кивнула.

– Ох уж эти ремонты, никакого от них покоя.
С горем пополам я нашла эти проклятые платёжки, вручила их хозяйке и буквально

выпроводила её за порог. Едва замок щёлкнул, я рванула к шкафу и распахнула дверцу. Из
него, потирая ушибленный лоб, вывалился помятый, растрёпанный и очень злой Макс.

– Соседи? Демоны? – прорычал он. – Я чуть не задохнулся среди твоих летних сарафа-
нов!

Я не дала ему опомниться. Схватив его за рукав, я потащила его к выходу.
– Потом спасибо скажешь! – бросила я, открывая входную дверь. – Тебе пора!
Я вытолкала его на лестничную площадку, сунула ему в руки ботинки и уже собиралась

захлопнуть дверь, когда он, обуваясь на одной ноге, успел крикнуть:
– Позвони!
– Ага, в рельсу! – пробормотала я уже в пустоту, закрывая за ним дверь.
Я прислонилась к ней спиной, и тут меня накрыло. Сначала из груди вырвался тихий

смешок. Потом ещё один. А через секунду я уже сползала по стене, сотрясаясь от беззвучного,
истерического хохота. Сидя на полу в прихожей, я смеялась до слёз, представив лицо солидного
мужчины, который полчаса назад сидел в моём шкафу. Суббота определённо превзошла все
ожидания.



О.  Риви, Л.  Таур.  «Музыку заказываю я, Босс»

11

 
Глава 3

 
Понедельник в офисе – зрелище не для слабонервных. Это похоже на съёмочную пло-

щадку фильма о зомби-апокалипсисе, где выжившие, пошатываясь, бредут к кофейному аппа-
рату в надежде на дозу спасительного кофеина. Воздух в нашем опенспейсе, кажется, можно
было резать ножом: он состоял из аромата зёрен, тихого отчаяния и невысказанного вопроса
«а можно я просто лягу здесь, под столом, и проснусь в пятницу?».

Я перехватила подруг у кулера, который в нашей компании служил центром светской
жизни и главным источником сплетен. Ленка, наш ведущий маркетолог и человек-дедлайн, уже
яростно барабанила по клавиатуре, из своего кабинета, будто пыталась силой мысли ускорить
наступление вечера. Оля, как образец самого спокойствия, медитативно размешивала сахар
в чашке, а Света, вечный двигатель, порхала вокруг, всё ещё под впечатлением от своего пят-
ничного «триумфа» в караоке.

– Ну что, дизайнер, – Ленка оторвалась от своего ноутбука, и её взгляд впился в меня,
как лазерный прицел. – Колись. Твой загадочный «дирижёр» оказался скрипкой Страдивари
или так, ученической балалайкой с двумя струнами?

Я постаралась изобразить на лице вселенскую скуку, хотя при слове «дирижёр» перед
глазами немедленно возник образ растрёпанного мужчины, которого я утром в субботу запи-
хивала в собственный шкаф.

– Скорее, ударной установкой, – хмыкнула я, наполняя кружку водой. – Шумный, настой-
чивый, а утром от него раскалывается голова. Особенно если этот барабан полночи изображает
дятла, запертого в тесном пространстве.

Подруги синхронно уставились на меня.
– В шкафу? – глаза Светы загорелись нездоровым любопытством. – Ух ты! Это что-то

из ролевых игр? «Страстный пленник»?
– Это называется «спецоперация по экстренной эвакуации незнакомца от Антонины Пет-

ровны, явившейся в десять утра за оригиналами коммунальных платёжек», – вздохнула я. – В
общем, история вышла короткой и нелепой. Партитура нашего потенциального романа закон-
чилась на первой же ноте, причём фальшивой. Я выставила его за дверь, и на этом, слава богу,
всё.

Ленка удовлетворённо хмыкнула, возвращаясь к своему графику.
–  И правильно сделала. Мужчины, которые сразу пытаются дирижировать в чужой

спальне, – товар ненадёжного качества. Без гарантии и с вероятными скрытыми дефектами.
Кстати, о дефектах. Слышали главную новость? Нам сегодня нового начальника отдела пред-
ставляют.

– О, да! – восторженно подхватила Света. – Мне Катя из бухгалтерии шепнула, что это
какой-то московский цербер. Молодой, но жутко деспотичный. Говорят, он своего зама на
прошлом месте работы уволил за использование шрифта Comic Sans в годовом отчёте.

– А я слышала, он заставляет взвешивать папки с документами, чтобы бороться с бюро-
кратией, – невозмутимо добавила Оля, отпивая чай. – И штрафует за улыбки до десяти утра.
Нарушение серьёзного настроя.

– Что ж, тогда половина нашего IT-отдела в зоне риска только из-за носков с сандали-
ями, – фыркнула я. – Ладно, девочки, тираны тиранами, а у меня баннеры для новой линейки
майонеза сами себя не нарисуют. Пойду творить.

День тянулся, как расплавленный сыр. Я честно пыталась сосредоточиться на работе,
но мысли предательски возвращались к событиям выходных. Было и смешно, и неловко, и
чуточку досадно. Я даже не взяла его номер телефона. А может, он и не собирался его давать.
Ну и к лучшему. Просто забавный эпизод, анекдот для подруг, не более.
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Ровно в полдень на почту упало короткое, как выстрел, письмо: «Всем сотрудникам
отдела дизайна и маркетинга срочно собраться в главной переговорной».

– Началось, – зловещим шёпотом произнесла Ленка, проплывая мимо моего стола. –
Сейчас нам явят нашего нового надсмотрщика. Готовься морально и проверь, каким шрифтом
набрано твоё имя в почте.

В переговорной было не протолкнуться. Люди сбились в кучки, обмениваясь апокалип-
тическими прогнозами и делая ставки, сколько человек напишут заявление по собственному
желанию до конца недели. Я налила себе чашку чуть тёплого кофе, решив, что хуже уже не
будет, и прислонилась к стене в самом дальнем углу. Участие в массовой истерии никогда не
входило в список моих талантов.

Дверь распахнулась. В комнату бодро вошёл наш коммерческий директор, а следом за
ним…

Мир вокруг меня сжался до размеров замочной скважины, а потом и вовсе исчез. Чашка
в руке опасно дрогнула, расплескав несколько капель на пол. Это был он. Только не в джинсах
и мятой рубашке, а в безупречном тёмно-синем костюме, который, казалось, стоил как вся моя
съёмная квартира вместе с хозяйкой. Волосы, которые в субботу напоминали воронье гнездо,
теперь были уложены волосок к волоску. И ни малейшего намёка на ту тёплую, чуть насмеш-
ливую улыбку, что играла на его губах в караоке-баре.

– Коллеги, добрый день! – зычно начал коммерческий. – Прошу любить и жаловать. Рад
представить вам вашего нового руководителя, главу объединённого департамента креатива и
маркетинга. Максим Олегович Баринов.

Баринов. Максим. Олегович. Дирижёр-неудачник. Гость моего шкафа.
Наши взгляды столкнулись ровно на полсекунды. И в этой половине секунды я утонула.

В его глазах не было ни смущения, ни даже тени иронии. Там плескалось холодное, как айс-
берг, удивление, которое мгновенно сменилось таким явным раздражением, что мне стало не
по себе. Он смотрел на меня так, будто я была досадной кляксой на белоснежной рубашке.
Словно он видел меня в первый раз. Это был не Макс. Это был абсолютно чужой, собранный
и непроницаемый человек.

– Добрый день, – его голос был ровным и стальным, без единой бархатной нотки, от
которой у меня два дня назад подкашивались коленки. – С сегодняшнего дня я отвечаю за
показатели вашего подразделения. Сразу обозначу свою позицию: я не сторонник долгих пре-
дисловий и адаптационных периодов. В ближайшие дни я лично ознакомлюсь с текущими про-
ектами и эффективностью каждого из вас. Нас ждёт оптимизация, новые KPI и строжайший
контроль за соблюдением дедлайнов. Я ценю измеримый результат, а не процесс. Надеюсь на
продуктивное сотрудничество.

Он чеканил пугающие корпоративные фразы, и от его речи в переговорной будто вклю-
чили кондиционер на полную мощность. Его взгляд скользил по лицам подчинённых – отстра-
нённый, холодный и оценивающий. Он снова посмотрел в мою сторону, но это был взгляд,
которым окидывают офисную мебель. Он смотрел сквозь меня.

Собрание закончилось так же внезапно, как и началось. Толпа испуганно потянулась к
выходу, обмениваясь шёпотом: «Да уж, не врали…», «Кажется, лафа закончилась». А я так
и осталась стоять у стены, прижимая к груди остывший кофе. В голове звенела оглушитель-
ная тишина. Мой мозг категорически отказывался склеивать два образа в один: растрёпанного
хохочущего мужчину из шкафа и этого ледяного, неприступного босса.

На автопилоте я добрела до своего рабочего места и без сил рухнула в кресло. Я тупо
уставилась в монитор, на котором весело улыбался эскиз упаковки майонеза, но видела перед
собой лишь одно – холодное, удивлённое лицо мужчины, которого я всего два дня назад вытал-
кивала из своей квартиры.
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На экране мигнуло уведомление корпоративного чата. Сообщение от Ленки. Всего два
слова и один смайлик, которые исчерпывающе описывали всю глубину катастрофы.

«ЭТО ОН?!»
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Глава 4

 
Первый рабочий день под руководством Максима Олеговича превратил наш уютный,

слегка хаотичный междусобойчик в зону боевых действий. Люди передвигались по офису
короткими перебежками, словно боялись снайперского огня из стеклянного кабинета нового
босса. Разговоры велись шёпотом, а любая поездка к кулеру за водой напоминала тщательно
спланированную вылазку в тыл врага. Воздух, ещё вчера пропитанный запахом свежесварен-
ного кофе и пятничной безмятежности, сегодня был наэлектризован напряжением. Все ждали,
когда грянет гром, и гадали, в кого попадёт первая молния.

Я сидела за своим столом, изображая саму сосредоточенность. С таким усердием я дви-
гала объекты на макете, будто от этого зависела судьба цивилизации. Но это была лишь мас-
кировка. Внутри у меня бушевал ураган из трёх «С»: стыда, смеха и смятения. Каждое из
этих чувств тянуло одеяло на себя, грозя разорвать мою хрупкую психику на части. Мне было
стыдно за то, что я вообще впустила этого человека в свою квартиру, пусть даже и в состоянии
лёгкого алкогольного помутнения. Дикий смех подкатывал к горлу при одном воспоминании о
его ошарашенном лице и торчащей из-под вороха моих платьев макушке в шкафу. И, конечно,
было полное, абсолютное смятение: как весёлый «дирижёр Макс» и ледяной «цербер Максим
Олегович» могли уживаться в одном, пусть и безупречно одетом, теле?

Вызова я ждала, как похода к стоматологу без анестезии. С мрачной покорностью судьбе.
И он не заставил себя долго ждать. Внутренний телефон на моём столе издал короткий, резкий
писк, заставив меня подпрыгнуть.

– Алина Егорова, зайдите ко мне, – произнёс знакомый, но абсолютно чужой стальной
голос. Никаких «пожалуйста» или «будьте добры». Коротко и властно. Как приказ.

Я медленно поднялась, чувствуя на себе десятки сочувствующих взглядов. Ленка прово-
дила меня глазами, в которых без труда читалось: «Держись, солдат! Земля тебе пухом!». Я
мысленно отдала ей честь и, расправив плечи, направилась в кабинет тирана. В стеклянный
аквариум, где теперь обитало самое опасное существо нашего офисного океанариума.

Он сидел за огромным столом, таким пустым и стерильным, что казалось, на нём про-
водят хирургические операции. Ни единой лишней бумажки, только закрытый ноутбук и иде-
ально ровно стоящий стакан с водой. Максим Олегович не поднял на меня глаз, делая вид, что
чем-то страшно занят. Я замерла на пороге, чувствуя себя двоечницей, которую отчитывают
перед всем классом. Пауза затягивалась, становясь почти неприличной. Это была дешёвая игра
и демонстрация власти. Что ж, в игры можно играть и вдвоём.

–  Вызывали, Максим Олегович?  – нарочито бодро спросила я, нарушая гнетущую
тишину.

Он медленно, словно нехотя, оторвал свой холодный и оценивающий взгляд от столеш-
ницы. Который не предвещал ничего хорошего.

– Алина… Викторовна, – он сделал едва заметную паузу перед отчеством, словно только
что его выучил или попробовал на вкус. – Присаживайтесь.

Я села на краешек стула напротив, выпрямив спину до хруста в позвонках. Началась
дуэль взглядов. Кто первый моргнёт, тот проиграл.

– Ознакомился с вашим портфолио, – начал он ровным тоном, так и не открывая ноут-
бук. – Неплохо. Есть интересные решения. Но я привык оценивать людей по реальным резуль-
татам, а не по прошлым заслугам.

Ах, так. Прошлые заслуги. Значит обида всё же есть, пятница с треском провалилась,
верней проспала на диване, а в субботу пинка дали, ещё бы не огрызаться теперь на меня.
Принято.
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– Как скажете, Максим Олегович, – я растянула губы в самой милой улыбке, на кото-
рую была способна, глядя ему прямо в глаза. – Я тоже считаю, что первое впечатление бывает
обманчивым. Иногда человек кажется, например, дирижёром большого оркестра, а на деле… –
я сделала эффектную паузу, наслаждаясь моментом, – …оказывается просто управленцем.

Я видела это. На долю секунды желваки на его скулах напряглись, а в глубине ледяных
глаз полыхнуло то самое раздражение, что я заметила ещё в переговорной. Есть, попала! Но
он тут же взял себя в руки. Маска безупречного босса вернулась на место. Он даже бровью
не повёл.

– Рад, что мы сходимся во мнениях, – холодно парировал он. – Раз уж мы заговорили о
результатах, у меня для вас есть новый проект. Важный и срочный.

Он пододвинул ко мне тонкую папку с нашего стола. Я открыла её. На первом листе круп-
ными буквами, набранными унылым шрифтом Times New Roman, было выведено название:
«Задачи по ребрендингу дочерней компании "Плодородие"».

«Плодородие». Я едва не фыркнула ему в лицо. Это была наша дочерняя компания,
производившая удобрения для дачников и агрохолдингов. Самый скучный, самый консер-
вативный и безнадёжный бренд во всём нашем портфеле. Дизайнеров туда ссылали в каче-
стве наказания за самые страшные грехи. Их логотипом был жизнерадостный колосок на ядо-
вито-зелёном фоне. Это была не просто ссылка. Это была мелкая, изощрённая месть.

– Очень… перспективная задача, – процедила я, сохраняя на лице непроницаемое выра-
жение.

– Я тоже так думаю, – кивнул он. На его губах мелькнула тень улыбки, которая больше
напоминала улыбку хирурга перед сложной, но интересной ампутацией. – От вас требуется
полная концепция. Новый логотип, фирменный стиль, упаковка. Всё с нуля. На ближайший
месяц это ваш единственный приоритет. Справитесь?

Он смотрел на меня в упор, ожидая, что я начну возмущаться, спорить или жаловаться.
Что я сломаюсь и попрошу пощады.

– Конечно, Максим Олегович, – я встала, прижимая к себе папку, как щит. – Люблю
задачи со звёздочкой. Особенно те, что помогают… личностному росту.

Я развернулась и пошла к двери, чувствуя его тяжёлый взгляд в своей спине.
Вернувшись на своё место, я с размаху бросила папку на стол. Коллеги, сидевшие рядом,

сделали вид, что углубились в работу, но я знала, все уши были направлены в мою сторону.
Только Ленка тут же написала мне в чат: «Ну что? Казнь или помилование?».

«Ссылка в Сибирь, – ответила я. – Мне поручили удобрять "Плодородие"».
По офису тут же поползли шепотки. Проходя мимо кухни, я услышала обрывок разговора

двух менеджеров:
– …Баринов нашу Алину сразу невзлюбил. Говорят, на совещании на неё так посмотрел,

будто она ему в кофе плюнула.
– Да не, – ответил второй. – Скорее, ляпнула что-то, как она умеет, не посмотрев, кто

за спиной стоит. Видимо услышал.
Я вернулась за стол и снова открыла папку. Унылые графики, скучные описания хими-

ческого состава удобрений, фотографии мешков с землёй. Тоска смертная. Первая реакция,
написать заявление по собственному и сбежать из этого цирка. Сбежать от этого двуличного
типа, который днём строит из себя Наполеона, а ночью прячется в шкафах от женщин, пере-
живающих за свои платёжки.

Но потом во мне взыграло упрямство. К нему подлечилась спортивная злость. Ах, ты
так? Ты решил меня унизить? Проверить на прочность? Закопать в этом «Плодородии»? Ну
что ж, управленец. Посмотрим, кто кого.
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Я уставилась на дурацкий колосок на логотипе. И вдруг в голове что-то щёлкнуло. А
что, если не пытаться сделать его чуть менее убогим? А что, если сделать всё с точностью до
наоборот?

Я открыла новый файл в графическом редакторе. Никаких колосков и зелёных лужаек, и
уж тем более улыбающихся дачников. Вместо этого чистый, минималистичный дизайн. Дерз-
кая типографика. Чёрно-белая гамма с одним ярким, кислотным цветовым акцентом. Превра-
тить скучные удобрения в модный, почти хипстерский эко-стартап. Сделать так, чтобы мешок
с землёй хотелось не спрятать в сарае, а поставить в лофте вместо дизайнерского пуфа.

Идея была сумасшедшей и одновременно абсурдной, она мне чертовски нравилась. А
терять мне уже было нечего.

«Хорошо, Максим Олегович,  – подумала я, создавая новый артборд и чувствуя, как
злость и обида переплавляются в чистый азарт. – Вы хотели войны? Вы её получите. Войну
за урожай». И я с головой ушла в работу, понимая, что в ближайшее время скучно уже точно
не будет.
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Глава 5

 
Мой рабочий день можно было официально считать убитым. А убийцу звали «Плодоро-

дие». Я сидела, загипнотизированная безысходностью, сочащейся с экрана монитора. Передо
мной красовался логотип проекта: унылый, болезненно-зелёный колосок, который выгля-
дел так, будто его нарисовал пятиклассник на уроке информатики, с трудом вспоминая, как
вообще выглядит пшеница. Под этим шедевром аграрного минимализма шёл слоган, от кото-
рого сводило зубы: «Качество, проверенное временем». Так обычно пишут на консервах, чей
срок годности истёк в прошлом веке, но их всё ещё надеются кому-то продать.

Офис вокруг жил своей обычной, размеренной жизнью. За стеной опенспейса кто-то в
сотый раз пересказывал вчерашний футбольный матч, с кухни доносился запах завариваю-
щегося дешёвого кофе и очередного сгоревшего тоста, а системные блоки монотонно гудели,
будто исполняя колыбельную для умирающих карьерных амбиций. Единственным ярким пят-
ном в этом царстве серого пластика и выгоревших перегородок был мой свежий, ядовито-крас-
ный маникюр, которым я нервно выстукивала похоронный марш по столу. И это несоответ-
ствие казалось мне до смешного символичным.

Так вот она какая, месть Максима Олеговича Баринова. Изощрённый садист, надо при-
знать, весьма креативно. Он мог бы меня уволить. Мог бы устроить публичную порку на сове-
щании. Но нет, наш «золотой мальчик» оказался выше таких банальностей. Он решил меня
сломать, а потом унизить. Похоронить под тонной виртуального навоза, сослав в креативную
Сибирь самого скучного проекта в истории компании. Он, видимо, ждал, что я сдуюсь, рас-
теряю всю свою спесь и приползу с повинной, умоляя дать мне рисовать хотя бы иконки для
сайта.

Но что-то пошло не по его гениальному плану. Злость, густая и горячая, как смола, не
парализовала меня, а наоборот, начала переплавляться для мирных целей. Мой внутренний
циник, который после вчерашнего впал в кому, вдруг встрепенулся и азартно потёр руки в
предвкушении.

– О, Алинка, сочувствую. – Рядом со мной, будто шпион из отдела контроля качества,
подкрался Игорь, наш дизайнер-конформист. Для него вершиной креатива было использова-
ние двух разных оттенков синего в одном макете. Он с неподдельным ужасом смотрел на мой
экран. – Тебе отдали «Плодородие»? От него все, как от огня, бегают. Говорят, этот проект
проклят. Его аура высасывает из дизайнеров творческую энергию. Последний парень, который
за него брался, уволился и уехал в деревню разводить пчёл. Серьёзно!

Я оторвала взгляд от экрана и одарила Игоря своей самой лучезарной и слегка безумной
улыбкой.

– Пасека? Звучит как отличный стартап! «Мёд от бывших дизайнеров: каждая капля
пропитана болью и дедлайнами». Как тебе? Стильно, модно, молодёжно. Может, сразу пере-
именовать бренд в «Пчелиный бунт»? Вместо унылого колоска – злая пчела в короне. Символ
борьбы с корпоративным унынием.

Игорь посмотрел на меня как на пациентку, сбежавшую с процедуры, попятился и
спешно ретировался к своему рабочему месту. По дороге он что-то бормотал про то, что лучше
пойдёт рисовать скучные кнопки для сайта, пока его тоже не затянуло в эту аномальную зону.
А я поняла, что нащупала верное направление.

К чёрту старый бриф! К чёрту зелёные колоски и «качество, проверенное временем»!
Одним движением мыши я смахнула все его файлы в отдельную папку с говорящим названием
«Кладбище креатива» и начала с чистого листа. На экране зияла девственная белизна нового
документа.
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Злость оказалась потрясающим топливом. Она гнала меня вперёд, заставляя мозг рабо-
тать с удвоенной скоростью. Я нырнула в мир, о существовании которого раньше и не подо-
зревала. Вместо унылых сайтов для бабушек-дачниц я открыла для себя целую вселенную,
где компост – это не просто перегной, а «крафтовый органический субстрат для осознанных
садоводов». Где удобрения продаются в чёрных матовых пакетах с дерзкими неоновыми над-
писями, а целевая аудитория – это городские хипстеры, которые выращивают микрозелень на
подоконнике и гордятся этим, как полётом в космос.

Я чувствовала себя алхимиком, который пытается превратить свинец в золото. И чем
больше я погружалась в эту идею, тем сильнее она мне нравилась. Этот ребрендинг я посвящаю
самым ленивым коллегам по цеху и нахальным начальникам. Моя маленькая пощёчина всему
нашему корпоративному болоту. И звонкая, сочная пощёчина лично ему, Максиму Олеговичу.

Руки сами летали над клавиатурой. Я набрала сообщение Ленке в нашем секретном чате
«Клуб анонимных трудоголиков».

– Лен, срочно нужна моральная поддержка. Начала операцию «Удобрить Босса». Пока
чисто на креативном уровне.

Ответ прилетел почти мгновенно.
– Ого! Он всё-таки дал тебе «Плодородие»? Жестокий человек. Мстишь?
– Не мщу, а превращаю свинец в золото. И свинец это он, – напечатала я в ответ.
Через секунду прилетела гифка с Леонардо Ди Каприо из «Великого Гэтсби», который с

одобрительной ухмылкой поднимает бокал с шампанским. А следом ещё одно сообщение от
Ленки:

– Жги, Егорова! Если что, маркетинг поддержит дерзкую концепцию. Особенно если она
будет хорошо продаваться.

Я улыбнулась. У меня была группа поддержки. А это значило, что «Пчелиный бунт»
официально начался. И его первой жертвой должен был стать самодовольный покой в кабинете
моего начальника.

 
* * *

 
К середине дня мой мозг, напоминавший выжатый лимон, отчаянно сигнализировал о

необходимости перезагрузки. Работа над проектом «Плодородие», этим гениальным порожде-
нием мстительного разума Баринова, высасывала все соки. Кто бы мог подумать, что креатив-
ная месть требует не меньше калорий, чем полномасштабная война? Чтобы пополнить запасы
глюкозы и смыть с себя офисную пыль, мы с девчонками совершили дерзкий побег. Нашей
тихой гаванью стало уютное итальянское кафе «Марио», удачно спрятавшееся от суеты в паре
кварталов от нашего бизнес-центра.

Здесь царил совершенно другой мир, не имеющий ничего общего с нашими корпора-
тивными джунглями. Помещение было залито тёплым полуденным солнцем, в воздухе витали
божественные запахи свежеиспечённой чиабатты, чеснока и базилика, а из колонок лилась
тихая, ненавязчивая музыка. Мы плюхнулись за любимый столик у окна, и я с непередаваемым
наслаждением вытянула ноги, чувствуя, как напряжение медленно отпускает мышцы. Весёлые
пузырьки просекко, играющие в высоком бокале, настойчиво шептали, что жизнь, в общем-
то, прекрасна и удивительна.

– Ну что, агроном, – Ленка сделала глоток вина, смерив меня своим фирменным скеп-
тическим взглядом. – Как твой стартап по спасению человечества от голода? Уже придумала,
как заставить бородатых хипстеров в узких джинсах массово скупать удобрения?

– Нахожусь в процессе, – невозмутимо ответила я, подцепляя вилкой оливку. – Концеп-
ция почти готова. Рабочее название: «Инвестируй в землю, она не бросит тебя, как твоя быв-
шая». Как думаешь, Баринов оценит всю глубину метафоры?



О.  Риви, Л.  Таур.  «Музыку заказываю я, Босс»

19

Света, сидевшая напротив, тихонько прыснула в кулак, а Оля, наша рассудительная
юристка, неодобрительно покачала головой.

– Я бы не советовала использовать формулировки, которые могут быть истолкованы как
оскорбление, – серьёзно заметила она. – Теоретически, это можно подвести под нарушение
корпоративной этики.

– Ой, да ладно тебе, – отмахнулась Света. – Девочки, а он какой-то одержимый, вам не
кажется? Я вчера из кухни выходила, так он стоял у своего кабинета и смотрел на Алинин
пустой стул. С таким видом, будто стул ему зарплату за прошлый месяц задолжал. Прямо свер-
лил взглядом!

– Наверное, прикидывал, сколько будет стоить его замена, если я всё-таки решусь уехать
в деревню разводить пчёл, – фыркнула я, стараясь, чтобы это прозвучало как можно более
безразлично. – Или калькулировал упущенную выгоду от простоя рабочего места.

Мы весело рассмеялись, и в этот самый момент колокольчик над входной дверью мело-
дично звякнул, анонсируя новых посетителей. Я лениво повернула голову в сторону входа,
и моя улыбка застыла на полпути, превратившись в дурацкую гримасу. На пороге стоял он.
Максим Олегович Баринов собственной персоной. В сопровождении двух мужчин в одинаково
строгих, как у него, костюмах, которые выглядели так, будто вышли из одного бизнес-инкуба-
тора.

Он явно не ожидал нас здесь увидеть. Его взгляд скользнул по залу и наткнулся на наш
столик. Я видела это совершенно отчётливо: на его безупречном лице на долю секунды про-
мелькнуло такое явное, неподдельное раздражение, будто он заказал себе двойной эспрессо, а
ему принесли ромашковый чай. Наши глаза встретились на одно короткое, но очень насыщен-
ное мгновение, и я почувствовала укол чистого злорадства. Попался, голубчик.

Он тут же отвёл взгляд и, что-то коротко бросив своим спутникам-клонам, проследовал
в самый дальний конец зала. Они выбрали столик, расположенный так, чтобы сидеть к нам
спиной. Идеальная тактика, чтобы сделать вид, будто нас здесь не существует. Превосходно,
Максим Олегович!

– Так, это уже даже не смешно, – прошипела Ленка, наклонившись ко мне через стол. –
Он тебя натурально преследует. Это уже похоже на сталкинг. Ты выходишь на обед – и он тут
как тут. Может, у него в кабинете карта твоих перемещений с флажками?

– Расслабься, – я постаралась придать своему голосу максимум невозмутимости, хотя
сердце почему-то предательски забилось чуть быстрее. Я сделала большой глоток просекко,
наслаждаясь моментом.  – Всё объясняется банальной статистикой, как сказала бы Оля. В
Москве всего два приличных места, где можно нормально поесть в радиусе километра. Наш
офисный буфет и это кафе. Бедняге просто некуда больше пойти со своими деловыми партнё-
рами. Не в «Кошку-картошку» же их вести.

–  А по-моему, это так романтично!  – мечтательно протянула Света, подперев щёку
рукой. – Он просто не может без тебя прожить и минуты! Даже на обеденном перерыве! Он
ищет с тобой встречи, это же очевидно!

Я картинно закатила глаза, но не смогла сдержать лёгкую улыбку.
– Светик, дорогая, ты слишком много романтических комедий смотришь. Поверь, если

он ещё раз материализуется там, где я пью кофе, я решу, что он хочет не меня, а мой круассан.
И вот круассан я ему точно не отдам. За него я буду драться до последнего.

Мы неспешно допили вино, доели пасту и решили, что пора возвращаться в суровую
реальность, где меня ждали великие аграрные дела. Собирая сумку, я уже точно знала, что сде-
лаю. Это был чистый импульс, маленькая, но острая шпилька, в удовольствии вставить кото-
рую я просто не могла себе отказать. Направляясь к выходу, я выбрала самый длинный марш-
рут – тот, что проходил в опасной близости от его столика. Девчонки шли чуть впереди, я же
намеренно замедлила шаг, превратив свою походку в ленивое дефиле.
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Он не повернулся. Он сидел идеально прямо, словно проглотил аршин, и с преувели-
ченным вниманием слушал своего собеседника. Но я видела – нет, я чувствовала всем своим
существом, – как напряглась его спина, когда я поравнялась с их столом. Он весь подобрался,
словно натянутая струна, готовая вот-вот лопнуть. Он знал, что это я. И знал, что я знаю, что
он знает. Этот беззвучный диалог был громче любых слов.

Я вышла на залитую солнцем улицу, и на моих губах играла победная улыбка, которую
я уже не пыталась скрыть. Эта маленькая, глупая игра мне определённо начинала нравиться.
И в этом раунде победа точно была за мной.
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Глава 6

 
Напряжение между нами стало почти осязаемым. Оно гудело в офисном воздухе, как

высоковольтная линия, и, кажется, только я одна находила это забавным. Максим Олегович
довёл искусство избегания до уровня олимпийского вида спорта. Если он видел меня в даль-
нем конце коридора, он мог резко свернуть в ближайшую переговорку, даже если там уже шло
совещание по квартальному бюджету. Или, например, сделать вид, что ему поступил сверх-
срочный звонок, требующий немедленного укрытия за фикусом в холле. Это было так забавно
и по-детски, что не вызывало ничего, кроме смеха.

Наш девичий чат «Клуб анонимных трудоголиков» пополнился новой постоянной руб-
рикой: «Операция "Анти-Алина"».

Ленка вела счёт: «Сегодня 3:0 в пользу Баринова. Он заметил тебя у кофейного аппарата
и ретировался в мужской туалет с такой скоростью, будто за ним гнался финансовый аудитор
с проверкой».

Света, наша вечная оптимистка, тут же вступилась: «Девочки, а может, он просто стес-
няется? Он же всё-таки большой начальник».

Оля подводила итог: «Стесняется или нет, но если он так и дальше будет нырять в слу-
чайные кабинеты, то рискует нарваться на дисциплинарное взыскание за срыв рабочих про-
цессов. Алина, ты его до инфаркта доведёшь».

Я печатала ответ, едва сдерживая смешок: «Светик, этот человек не стеснялся отчиты-
вать финансового директора за неправильно скреплённые скрепкой листы. Он не знает такого
слова. Он просто боится, что я снова предложу ему спрятаться в шкафу. На этот раз в офис-
ном, для хранения документации».

Эта странная игра в прятки продолжалась всю неделю, и к пятнице я, честно говоря, от
неё устала. Но это было приятно, чёрт возьми. Мой проект «Плодородие», изначально заду-
манный как ссылка в аграрный ад, превратился в личный крестовый поход. Я нашла столько
дерзких и смелых идей, что их хватило бы на три ребрендинга. Я чувствовала себя художни-
ком-авангардистом, которому разрешили рисовать не пасторальные пейзажи, а что-то вызыва-
ющее и хулиганское. Поэтому, заходя в лифт в конце рабочего дня, я была уставшей, но до
неприличия довольной собой.

Нажав кнопку первого этажа, я прислонилась к прохладной зеркальной стенке, пред-
вкушая бокал вина и тихий вечер в компании нового сериала. Двери начали плавно закры-
ваться, осталась лишь узкая щель… как вдруг в неё властно просунулась рука в рукаве доро-
гого пиджака, и створки покорно поползли обратно. В кабину стремительно шагнул Максим
Олего-о-ович Баринов.

Моё «здравствуйте» застряло где-то в горле. Он замер, увидев меня, и на его лице про-
мелькнула та самая, уже знакомая мне смесь досады и вселенского раздражения. Бежать было
некуда. Мы остались вдвоём в замкнутом пространстве. Враг был пойман в ловушку. Точнее,
мы оба попались.

Он демонстративно отошёл в самый дальний угол, отвернулся и уставился на индикатор
этажей с таким видом, будто это было самое увлекательное зрелище в его жизни. Я осталась в
своём углу, скрестив руки на груди и наблюдая за его отражением в тусклом зеркале. Этаж…
ещё этаж… Лифт проехал несколько пролётов, задумчиво крякнул и вдруг резко дёрнулся,
застыв на месте с протяжным скрежетом. Верхний свет погас, и тут же загорелась тусклая,
зловещая аварийная лампочка, окрасив его безупречный костюм и моё лицо в апокалиптиче-
ские оранжевые тона.

– Великолепно, – произнёс он в пустоту. Его голос был ровным, но я уловила в нём сталь-
ные нотки сдерживаемого гнева.
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Я откинула голову и прислонилась затылком к холодному металлу. Ну что ж. Вселенная,
ты определённо обладаешь извращённым чувством юмора.

– Не переживайте, Максим Олегович, – мой голос прозвучал на удивление спокойно,
хотя внутри всё плясало джигу от нервного смеха. – Я читала, в таких ситуациях главное не
есть друг друга. По крайней мере, в первый час. Потом можно будет обсудить детали.

Он молчал. Но в тусклом свете аварийки я отчётливо увидела, как дёрнулся уголок его
губ. Ну что ха человек? Он героически подавил улыбку. Но всё же я успела её заметить. Он
протянул руку и с силой нажал на кнопку вызова диспетчера. Механический голос безразлично
ответил, что бригада уже в пути и нужно «просто немного подождать».

«Немного» растянулось на пятнадцать минут. Мы молчали. Я изучала свои ботинки, он
свой телефон, в котором, очевидно, не было сети. Напряжённая тишина медленно таяла, сме-
няясь другой, неловкой и глупой. Он наконец отложил бесполезный гаджет.

– Вы всегда так… оптимистичны в критических ситуациях, Алина Викторовна? – спро-
сил он, не глядя на меня.

– Только когда есть риск быть съеденной собственным начальником. Это обостряет чув-
ство юмора. Защитная реакция организма, если это можно так назвать.

В этот раз он позволил себе лёгкую усмешку.
– Считайте, что сегодня я не голоден. Можете расслабиться.
В этот момент лифт дёрнулся, заскрипел, и яркий свет ударил по глазам. Двери откры-

лись. Спасительная свобода. Он вышел первым, не оборачиваясь.
Следующая наша встреча произошла почти через неделю, и на этот раз режиссёром

выступила сама московская погода. Небеса разверзлись внезапно и беспощадно. Ливень был
такой силы, что дворники на машинах сходили с ума, а люди, застигнутые врасплох, метались
по улице, как в плохом фильме-катастрофе. Мой зонтик, купленный за триста рублей в пере-
ходе, героически продержался ровно десять секунд, а потом вывернулся наизнанку и с позор-
ным хрустом сломался, превратившись в жалкое подобие скелета летучей мыши.

Чертыхаясь и проклиная всё на свете, я бежала к своей машине на дальней парковке,
тщетно пытаясь прикрыть голову сумкой. Вода уже хлюпала в туфлях, а тушь, я была уверена,
живописно растеклась по лицу, превращая меня в печального Пьеро из дешёвого театра. Я
уже почти добежала до своей спасительной «ласточки», когда рядом со мной резко затормозил
огромный чёрный внедорожник, окатив меня новой порцией грязной воды из лужи. «Да что
за день!» – мысленно взвыла я. Но тут тонированное стекло плавно поползло вниз. За рулём
сидел Макс. Сухой, безупречный, и как всегда невозмутимый.

– Садитесь, Алина Викторовна, – его голос прозвучал на удивление спокойно, почти без-
различно. – Не хватало ещё, чтобы мой ведущий дизайнер заболел из-за капризов московской
погоды.

Я замерла, промокшая до нитки, с прилипшими ко лбу волосами. Вода стекала с меня
ручьями прямо на асфальт.

– Ведущий? – переспросила я, пытаясь унять стучащие от холода зубы. – Я думала, что
теперь являюсь почётным агрономом всея Руси по вашему личному распоряжению.

На его губах снова появилась та самая, почти неуловимая усмешка.
– Это не взаимоисключающие должности. Ваш аграрный проект показывает впечатляю-

щие результаты. Садитесь.
Спорить было бессмысленно и холодно. Я плюхнулась на дорогое кожаное сиденье, с

ужасом понимая, что оставляю на нём мокрые разводы, и с наслаждением ощутила тепло от
включённой печки. Он молча тронулся и проехал те пятьсот метров, что отделяли нас от моей
машины, под оглушительный шум дождя, барабанящего по крыше.

– Спасибо, – пробормотала я, уже открывая дверь.
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– Считайте это инвестицией в «Плодородие», – бросил он, не поворачивая головы. – Мне
нужен здоровый сотрудник на защите проекта.

После этих двух случаев Баринов начал избегать меня с ещё большим, почти фанатич-
ным усердием. Он, казалось, готов был сделать крюк в два квартала, лишь бы не пересекаться
со мной на обеде. И тут я поняла одну простую вещь: моя ирония и дурацкие шутки каким-
то образом пробивали его ледяную броню. Но дело было не только в этом. Его пугали не мои
слова, а обстоятельства. Лифт, ливень, тесные пространства – всё это выбивало его из привыч-
ной роли всемогущего босса и ставило в один ряд со мной. Наша холодная война всё больше
напоминала странную, запутанную игру. Игру, где оба игрока до смерти боятся сделать следу-
ющий ход, потому что совершенно не представляют, к чему он приведёт.

 
* * *

 
Две недели я жила в режиме берсерка. Мой организм, кажется, окончательно отказался

от стандартного топлива в виде сна и еды, переключившись на гремучую смесь из Амери-
кано, в промышленных количествах, сахара и чистого, дистиллированного упрямства. Проект
«Плодородие», изначально задуманный Максимом Олеговичем как моё наказание за неспо-
собность увидеть в нём потенциального «альфа-самца» в пятницу, неожиданно для него и,
честно говоря, для меня самой, превратился в мой личный крестовый поход. В дерзкий мани-
фест против серости, уныния и убийственной фразы «мы всегда так делали».

Я, чёрт возьми, сотворила целую философию из унылого логотипа и пакета с землёй.
Захудалая аграрная компания преобразовалась в маленькую зелёную вселенную, в центре кото-
рой была простая, но до смешного важная идея. Идея о том, что даже самый задёрганный
городской невротик, живущий в бетонной коробке двадцать на двадцать и видящий солнце
только по выходным, имеет право на свой крошечный, но собственный кусочек живой при-
роды.

Я безжалостно отправила в мусорную корзину мрачные полиэтиленовые мешки с аляпо-
ватыми колосками, которые кричали «привет из девяностых». Вместо них появились стильные
крафтовые пакеты, которые не стыдно поставить на видном месте на кухне, рядом с модной
кофемашиной. Убогий сайт с фотографиями неестественно улыбающихся пенсионеров, обни-
мающих гигантские кабачки, уступил место модному, минималистичному лендингу с иронич-
ными текстами, понятными моему поколению.

Я даже разработала контент-план для социальных сетей, который сама бы с удоволь-
ствием читала. Посты в духе: «Твой фикус видел больше, чем ты думаешь. Удобряй его
вовремя, он это заслужил» или «Базилик на подоконнике плюс сто к карме и вкуснейший
песто к ужину». И как вишенка на торте набросала план партизанского маркетинга. Малень-
кие наклейки на горшках в цветочных магазинах: «Меня скоро купят. Надеюсь, у моих новых
хозяев есть "Плодородие"».

Это было смело и, до безобразия дерзко. Это абсолютно не вписывалось в идеологию
нашей конторы, которая привыкла двигаться вперёд с грацией и скоростью ледника, бояще-
гося растаять. Я прекрасно понимала, что иду на войну. А что мне было терять, собственно?
Оставалось только явиться в штаб главнокомандующего и торжественно объявить о её начале.

Собрав в кулак всю волю, остатки смелости и флешку с презентацией, я записалась к
Баринову на приём. Пятница, три часа дня. Время выбрано со снайперской точностью: иде-
альный тайминг для экзекуции. До конца рабочего дня ещё останется пара часов, для неспеш-
ных сборов своих немногочисленных пожитков в картонную коробку из-под бумаги, а впереди
целые выходные, чтобы рыдать в подушку, оплакивая загубленную карьеру и прощаясь с меч-
той о той самой сумочке.
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Когда я, постучав, вошла в его кабинет, он даже головы не поднял. Продолжал что-то
сосредоточенно выстукивать на клавиатуре ноутбука, словно меня здесь и в помине не было.
Его стол сиял привычной чистотой, атмосфера была наполнена холодным, неприступным офи-
циозом с нотками дорогого парфюма. Я почувствовала себя так, будто пришла на приём к
хирургу, а не к начальнику, и сейчас мне будут без анестезии удалять рабочее место. Он заста-
вил меня ждать почти целую минуту, вопиющее нарушение делового этикета и маленькая
демонстрация власти, прежде чем захлопнуть крышку компьютера и наконец удостоить меня
своим ледяным взглядом.

–  Надеюсь, Алина Викторовна, ваше творческое уединение не отняло у вас слишком
много драгоценного времени, – его тон мог бы заморозить мой недопитый кофе на рабочем
столе в другом конце офиса. – У нас в компании, знаете ли, есть и другие, более приоритетные
проекты.

«Знаю, – мысленно съязвила я. – Например, выбор нового оттенка серого для стен в
переговорке "Синергия"».

Я молча присела на стул напротив и с лёгким стуком водрузила на полированную поверх-
ность стола свой ноутбук. Ощущения были, как у тореадора, вышедшего на арену против разъ-
ярённого быка. Одно неверное движение и тебя поднимут на рога под вежливые аплодисменты
коллег.

– Я работаю только с лучшими проектами, Максим Олегович, – ответила я, глядя ему
прямо в глаза и растягивая губы в самой вежливой и самой неискренней улыбке, на которую
была способна. – Вы же сами меня этому научили.

На его лице не дрогнул ни один мускул. Он лишь едва заметно кивнул, словно давая
понять, что представление можно начинать.

Что ж, шоу так шоу.
Я развернула к нему ноутбук и запустила презентацию. Говорила на удивление спокойно

и уверенно, стараясь, чтобы голос не дрожал от смеси кофеина и праведного гнева. Я рассказы-
вала не про химический состав и пользу для корнеплодов, в этом я всё равно ничего не пони-
мала, а про эмоции. Про отчаянное желание современного человека что-то создавать своими
руками в мире, где всё за него делают машины. Про потребность в контроле над своей жизнью,
пусть даже это всего лишь контроль над тремя чахлыми кустиками базилика на подоконнике.
Он слушал молча, с абсолютно каменным лицом, которое не выражало ничего, кроме вежли-
вой, убийственной скуки. Я прямо видела, как он мысленно готовится разнести каждый мой
слайд в пух и прах, он лишь ждал подходящего повода.

И я дала ему этот повод. Я переключила на ключевой слайд. На идеально чёрном фоне
белыми буквами был написан новый слоган. Простой, ироничный и до боли понятный каж-
дому, кто хоть раз в жизни пытался не дать умереть подаренному на день рождения кактусу.

«Плодородие. Заставь свой подоконник гордиться тобой».

Он замер. Я видела, как его взгляд буквально впился в эту фразу. В кабинете наступила
пауза. Долгая, тяжёлая и звенящая. Казалось, я слышу, как в его голове щёлкают шестерёнки
аналитического отдела. Он медленно протянул руку к мышке и сам начал листать слайды, вни-
мательно, дотошно изучая макеты упаковок, примеры постов, эскизы сайта. Я молчала, дав
ему возможность самому всё переварить. Сейчас любое моё слово могло стать роковым.

– Это… смело, – наконец произнёс он, и это слово прозвучало как начало приговора. –
Даже слишком смело, Алина Викторовна. Вы вообще смотрели на нашу текущую целевую
аудиторию? Это пенсионеры с дачами. Люди, которые десятилетиями покупают наш продукт
в хозяйственных магазинах. А вы предлагаете мне разговаривать с ними на языке хипстеров
с фикусами. Они нас не поймут.
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Вот он, момент истины. Сейчас или никогда. Либо я его убеждаю, либо иду паковать
коробку.

– А мы и не будем с ними разговаривать, – мой голос прозвучал на удивление твёрдо. –
Они и так купят. По привычке. Потому что доверяют «качеству, проверенному временем»
и совету соседки тёти Зины. Но они не растущий рынок. Это стагнация. Мы же не собираемся
вечно продавать одно и то же одним и тем же людям? Это путь в никуда. Вы же сами на первом
же совещании говорили про новые KPI, про захват рынков, про агрессивную стратегию. Так
вот же он, новый рынок! – я позволила себе слегка наклониться вперёд, вкладывая в слова всю
свою страсть и двухнедельный недосып. – Это мы с вами. Городские невротики от двадцати
пяти до сорока. Люди, которые работают в таких же офисах, как наш. Которые заказывают
еду на дом, но при этом мечтают вырастить свой собственный, экологически чистый укроп и
почувствовать себя творцами. Мы продаём им не удобрения! Мы продаём им мечту и ощуще-
ние контроля. Маленькую победу над хаосом мегаполиса. И они готовы за это платить. Гораздо
больше, чем пенсионеры за мешок земли.

Он оторвал взгляд от экрана и посмотрел прямо на меня. И в его глазах больше не было
ни скуки, ни холодного раздражения. Там появился вполне себе здоровый интерес. Он смотрел
на меня так, будто впервые увидел меня, словно и не было караоке и шкафа. Теперь я была для
него равным игроком. Он увидел мою логику. И его холодная, расчётливая броня управленца
дала трещину под напором моего дерзкого, но продуманного креатива.

Он очень медленно опустил крышку моего ноутбука, словно ставя точку в этом раунде
нашей дуэли.

– Хорошо, – произнёс он после очередной убийственной паузы. – У вас есть неделя,
чтобы подготовить полное бизнес-обоснование. С цифрами, прогнозами по охватам, стоимо-
стью привлечения клиента и потенциальной прибылью. Я подключу к вашему проекту мар-
кетологов, они помогут с расчётами. И если ваши цифры окажутся так же убедительны, как
ваша… наглость, – он сделал едва заметную паузу, словно подбирая единственно верное слово,
и на его губах промелькнула тень той самой усмешки, от которой у меня по спине пробежал
холодок, – я дам этому зелёный свет.

«Этому». Не «проекту», не «вашей идее», а «этому». Безликое местоимение, которое
в его устах прозвучало для меня как самая высокая похвала из всех возможных. Это была
победа. Маленькая, предварительная, но от этого не менее сладкая.

Я молча кивнула, не в силах вымолвить ни слова, чтобы не испортить момент дурацким
писком, встала и, забрав ноутбук, направилась к двери.

– И, Алина Викторовна… – его голос остановил меня уже у самого порога.
Я обернулась. Он всё так же сидел за своим столом, но смотрел уже не на меня, а куда-

то в сторону окна, на серый московский пейзаж.
– Это было неплохо. Хорошая работа.
«Неплохо»? Да я только что заново изобрела агробизнес для миллениалов, а ему

«неплохо»!
Я вышла из его кабинета и медленно побрела к своему столу, чувствуя, как отпускает

напряжение, державшее меня в тисках все эти дни. Ноги слегка дрожали, а в голове было абсо-
лютно пусто. Война за «Плодородие», кажется, была окончена, не успев толком начаться. Я
победила. Но вместо триумфа я чувствовала лишь странное опустошение и тревогу. Потому
что отчётливо поняла: это был конец только первого акта. А сейчас, после его последней фразы
и едва заметной усмешки, начинается второй. И в нём, похоже, воевать придётся уже не с
его профессионализмом, а с чем-то гораздо более сложным и непредсказуемым. С тем самым
Максом, который умеет не только считать KPI, но и смотреть так, что хочется спрятаться. Уже
не в шкаф, а куда-нибудь подальше.
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Глава 7

 
После моего триумфа в кабинете у Макса нас ожидало очередное, не менее «продук-

тивное» сборище. Ежегодный корпоратив. Это такая версия офисного апокалипсиса, где вме-
сто зомби – твои же коллеги, а вместо желания выжить, лишь отчаянная мечта поскорее ока-
заться дома. Это обязательное мероприятие, где руководство с натянутыми улыбками убеждает
всех, что мы «одна большая и дружная семья». Правда, потом эта «семья» до утра перемывает
косточки тем, кто слишком увлёкся бесплатным баром, и делает ставки, чей отдел в следую-
щем квартале пойдёт под «нож».

Я, как человек здравомыслящий, пыталась откосить всеми доступными способами. В
моём арсенале были и выдуманная мигрень, и внезапный ремонт у соседей сверху, и даже экзо-
тическая аллергия на «принудительное веселье». Но против меня выставили тяжёлую артил-
лерию в лице Ленки из отдела маркетинга.

– Егорова, даже не начинай, – заявила она, врываясь в мой маленький дизайнерский
закуток с грацией носорога. В руках она держала стаканчик кофе, а во взгляде читалась непре-
клонная решимость. – Ты едешь, и это не обсуждается.

– Лен, у меня кот чихнул. Кажется, это что-то серьёзное. Требует моего неотлучного
присутствия и моральной поддержки, – попыталась я.

– Твоего кота я лично проверю по видеосвязи, – отрезала она. – А теперь серьёзно. Во-
первых, халявная еда и река шампанского. Во-вторых, и это главное, твой «Плодородный»
проект произвёл фурор. Ты теперь местная «рок-звезда» от мира агробизнеса. Баринов твою
презентацию чуть ли не в рамочку повесил. Говорят, показывает её каждому новому топ-мене-
джеру со словами: «Вот как надо работать, господа!». Ты обязана явиться и искупаться в лучах
славы. Или ты хочешь, чтобы все лавры достались ему одному?

Последний аргумент ударил точно в цель. Перспектива того, что Максим Олегович будет
расхаживать по загородному клубу, пожиная плоды моего двухнедельного недосыпа и питаясь
энергией моей гениальности, пробудила во мне праведный гнев. Так что через пару часов я,
втиснувшись в самое нарядное из своих не слишком официальных платьев и вооружившись
фирменной скептической ухмылкой, уже тряслась в такси. Наша «большая и дружная семья»
ехала в загородный клуб доказывать свою лояльность компании.

Место было красивым до тошноты. Вековые сосны, упирающиеся в бархатное ночное
небо, идеально ровные газоны, вышколенные официанты с подносами, уставленными бока-
лами. Пахло хвоей, дорогим парфюмом и лицемерием. В самом центре этого праздника жизни,
разумеется, находился он. Максим Олегович. В плотном кольце заискивающе улыбающихся
топ-менеджеров он выглядел как дирижёр этого фальшивого оркестра. А ведь не соврал, когда
сказал, что он «дирижёр». Сдержанно кивал, слегка улыбался и производил впечатление чело-
века, который родился в этом безупречном костюме где-то здесь, под этими самыми соснами.
В мою сторону он не бросил ни единого взгляда, но я ощущала его присутствие каждой клет-
кой кожи, как назойливое жужжание комара над ухом.

Ну что ж. Раз уж я здесь, скучать не собираюсь. Представление начинается. Спектакль
для одного зрителя, который упорно делает вид, что меня в зале нет. На роль моего сцениче-
ского партнёра идеально подошёл Паша из IT-отдела – безобидный кудрявый гений с добрыми
глазами.

– А потом я ему говорю: «Ты пробовал выключить и снова включить?». А он мне: «Я
не могу, это моя тёща!», – вещал Паша, и я хохотала так, будто это была самая остроумная
шутка в моей жизни.

Я кокетливо поправляла локон, случайно касалась его руки и заглядывала в глаза с непод-
дельным интересом дикой кошки, изучающей мышь. Краем глаза я уловила, как напрягся Бари-
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нов. Он на долю секунды замер, а потом медленно повернул голову в нашу сторону. На его
лице мелькнуло то самое, до боли знакомое выражение холодного бешенства. Ага. Зритель на
месте, значит шоу продолжается.

Через какое-то время от громкой музыки и спёртого воздуха мне стало душно. Прихватив
бокал, я выскользнула на просторную деревянную веранду, выходившую к тёмной стене леса.
Прохлада тут же окутала разгорячённую кожу. Я прислонилась к перилам, глядя на россыпь
звёзд, и с наслаждением сделала глоток холодного игристого.

– Веселитесь, Алина Викторовна?
Его голос за спиной был таким близким и неожиданным, что я поперхнулась. Он стоял

в паре шагов, засунув руки в карманы брюк. Полумрак веранды творил с ним чудеса. Тёмная
рубашка без галстука, верхняя пуговица расстёгнута… Сейчас он был похож не на грозного
Максима Олеговича, а на того самого Макса из караоке-бара.

– Изо всех сил, Максим Олегович, – я лениво развернулась к нему, делая ещё один гло-
ток для храбрости. – Вы же сами учите нас, что главный критерий успеха – это измеримый
результат. Вот, я и работаю над повышением командного духа в отдельно взятом IT-отделе.
Социализация, нетворкинг. Всё по заветам корпоративной культуры.

Его губы тронула та самая усмешка, которая всегда выводила меня из равновесия.
– Ваш энтузиазм похвален. Главное, чтобы этот… тимбилдинг… не сказался на вашей

продуктивности в понедельник.
Я уже открыла рот, чтобы выдать что-нибудь язвительное, но тут на веранду, пошаты-

ваясь, вывалился Валерий Игнатьевич, коммерческий директор. Один из офисных «динозав-
ров», известный своей безграничной любовью к бесплатному алкоголю и сальным шуточкам.

– О-о-о, какие люди в Голливуде! – зычно провозгласил он, направляя свой пьяный курс
прямо на нас. – Максим Олегович! И наша звёздочка, Алиночка! Наслышан, наслышан про
твои… эти… удобрения! – он громко икнул, обдав нас алкогольным перегаром. – Талантище!
Говорят, ты можешь заставить плодоносить даже засохший пень. Это нам надо! Такое качество
в хозяйстве всегда пригодится, хе-хе.

Я похолодела. Его маленькие поросячьи глазки буквально ощупывали меня с головы до
ног, и от этого взгляда хотелось немедленно вымыться с хлоркой. Я натянула ледяную маску
вежливости, но чувствовала, как пылают щёки.

– Рада, что вам понравилась концепция, Валерий Игнатьевич, – процедила я.
– Концепция это для слабаков! – не унимался он, делая ещё один нетвёрдый шаг в мою

сторону. – Главное практика! Так что если что, обращайся. У меня на даче как раз пара пней
имеется… старых, трухлявых… Поможешь талантом?

И в этот момент произошло немыслимое. Максим, до этого стоявший неподвижно, сде-
лал полшага вперёд, мягко, но неоспоримо заслоняя меня собой.

– Валерий Игнатьевич, – его голос прозвучал тихо, но в нём было столько ледяной стали,
что подвыпивший топ-менеджер, кажется, мгновенно протрезвел. – Думаю, вам пора осве-
житься. Мой сотрудник не тема для ваших сомнительных шуток. Особенно когда вы едва сто-
ите на ногах.

Валерий Игнатьевич из багрового стал пунцовым, что-то пробормотал про «молодёжь
без чувства юмора» и, неловко развернувшись, поспешил ретироваться обратно в шумный зал.

Мы остались одни. Тишина, нарушаемая лишь стрёкотом сверчков, звенела в ушах. Я
смотрела на его широкую, загораживающую меня спину и совершенно не знала, что сказать.
Этот поступок никак не вязался с образом холодного, расчётливого босса. В этот неловкий
момент Макс стал самим собой.

Он медленно обернулся. В полумраке я не могла разобрать выражение его лица, но мне
показалось, что он смущён.



О.  Риви, Л.  Таур.  «Музыку заказываю я, Босс»

28

– Спасибо, – еле слышно выдохнула я. Голос прозвучал хрипло и неуверенно, что было
на меня совершенно не похоже.

Он на мгновение задержал на мне взгляд, а потом резко отвернулся к тёмному лесу, будто
ему вдруг стало жизненно необходимо пересчитать все сосны.

– Просто не люблю, когда обижают моих сотрудников, – холодно бросил он.
Но в этой холодной фразе уже не было привычного металла. Тут уже зазвенела его соб-

ственная броня.
 

* * *
 

Такси несло меня сквозь ночной, залитый неоном город, а я пялилась на проплывающие
мимо витрины, но в голове была только одна заевшая пластинка. В ушах вместо шума мотора
до сих пор стоял стрёкот сверчков, а перед глазами его спина. Широкая, надёжная, как Вели-
кая китайская стена, загородившая меня от пьяного хамства какого-то там партнёра компании.
А потом голос, спокойный, ровный и убийственно корректный: «Просто не люблю, когда оби-
жают моих сотрудников».

Моих сотрудников. Не «эту девушку», не «Алину», а «моих сотрудников». Как «мой
степлер» или «мой квартальный отчёт». Фраза была холодной, как айсберг, и такой же отстра-
нённой. Но что-то в ней было не так. Она прозвучала, как идеально заученная реплика или
как щит, которым он прикрылся в последний момент, испугавшись, что показал что-то лиш-
нее. А что именно? Заботу? Симпатию? Банальную человеческую порядочность? Мой мозг,
привыкший раскладывать всё по полочкам иронии и сарказма, завис, как старый компьютер,
пытающийся открыть файл из будущего.

Я ввалилась в свою квартиру, провернула ключ в замке дважды – привычка одинокой
девушки в большом городе и прислонилась спиной к прохладной двери. Тишина. Какое же
это было наслаждение после гула корпоративной вечеринки, фальшивых улыбок и звона бока-
лов. Нужно было срочно чем-то заняться, вымыть этот вечер из головы, иначе я рисковала до
утра просидеть в коридоре, гипнотизируя пылинку на ламинате. Уборка! Гениально. Лучшее
лекарство от душевных терзаний и непрошеных мыслей. С этими мыслями я пошла спать.

Утром, с решимостью бульдозера я направилась на кухню. В раковине сиротливо ждала
своей участи пара чашек и тарелка из-под утреннего сырника. Я включила воду и с преуве-
личенным усердием начала натирать губкой свою любимую кружку с дурацкой надписью «Я
дизайнер, я не хочу ничего решать, я хочу красивый шрифт». Но руки меня не слушались, а
мысли были далеко. А что, если бы он не вмешался? Я бы справилась. Съязвила бы в ответ что-
то едкое, поставила бы хама на место, как делала уже сотню раз. Так почему его вмешательство
не вызвало у меня привычного раздражения в духе «я сама справлюсь», а оставило после себя
это странное, тёплое послевкусие?

Кружка, мокрая и скользкая, вывернулась из моих пальцев. Я ойкнула, но успела поймать
её у самого дна раковины. Сердце колотилось как бешеное. Чёрт! К чёрту уборку.

Я выключила воду и пошла в комнату. Нужно было хотя бы разобрать сумку. Я открыла
шкаф, чтобы повесить платье, и мой взгляд упёрся в то самое пустое пространство, где когда-
то, кажется, в прошлой жизни, прятался от эксцентричной хозяйки мой будущий босс. Меня
пробрал нервный смешок. Какая же нелепость! Всё это одна сплошная, бесконечная комедия.

Внезапно в дверь настойчиво позвонили. Я вздрогнула. Кого могло принести в такую
рань, в субботу? В голове мелькнула совершенно идиотская мысль, от которой мне самой стало
смешно. Ну да, конечно, это он. Приехал договорить. Или попросить соли. Я закатила глаза на
саму себя и поплелась к двери. Но в дверной глазок я увидела знакомый силуэт. Ленка. Моя
личная служба спасения и главный поставщик офисных сплетен.
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– Привет! Я тут мимо шла, – беззастенчиво соврала она, проскальзывая в квартиру с
пакетом из кондитерской. – Решила заглянуть на чай с эклерами. Вижу, ты уцелела после кор-
поративного смерча.

– Почти, – пробормотала я, закрывая за ней дверь. – Только что чуть не разбила любимую
кружку и вела внутренний диалог со шкафом. Кажется, у меня посттравматический синдром.
Проходи на кухню.

Через пять минут мы уже сидели за столом, аромат бергамота постепенно вытеснял из
моей головы все тревожные мысли, а Ленка, уплетая эклер, в красках рассказывала последние
новости с полей.

–  Ты не представляешь, что там началось после твоего ухода! Финансовый директор
пытался танцевать лезгинку с цветком в горшке. А Катя из бухгалтерии, напившись шампан-
ского, призналась в любви офисному охраннику. Гладила его по лысине и обещала всегда
вовремя варить борщи. Народ снимал на телефоны, завтра весь корпоративный чат будет забит.

Я смеялась, и напряжение понемногу отступало. Ленка была лучшим антидотом от
любых загонов.

– А теперь о главном, – она отодвинула пустую тарелку и заговорщицки понизила голос. –
О нашем ледяном принце. Ты видела его лицо, когда он этого старого хрыча, Валеру, от тебя
отшил? Я стояла у окна, всё видела. У него был такой вид, будто он не топ-менеджера отчиты-
вает, а защищает последнюю на планете панду от браконьеров.

– Он просто защищал ценного сотрудника, – буркнула я, стараясь, чтобы это прозву-
чало как можно более безразлично. – Я ему ещё нужна, чтобы довести «Плодородие» до ума.
Чистый бизнес, никакой романтики.

– Ну да, ну да, – протянула Ленка, недоверчиво хмыкнув. – Бизнес… Знаешь, что самое
интересное? Я за ним потом наблюдала. Специально. В исследовательских, так сказать, целях.
Когда ты удрала по-английски, он ещё минут десять простоял на той веранде один. А потом
вернулся в зал. И всё. Его как будто из розетки выдернули.

Я удивлённо подняла на неё глаза.
– В смысле – выдернули?
– А в прямом! – Ленка азартно подалась вперёд, её глаза блестели. – Он встал у колонны

со стаканом воды и просто… завис. Вокруг него носятся люди, музыка орёт, генеральный тол-
кает речь, а он смотрит в одну точку и ни на что не реагирует. С таким тоскующим видом, будто
душа его покинула тело и улетела вслед за твоим такси. Он в эту минуту, Алинка, знаешь, на
кого был похож? На мечтательную пятнадцатилетнюю девчонку, которая впервые влюбилась
и теперь не может собрать мысли в кучу. Я чуть не уржалась. Наш суровый Баринов, гроза
дедлайнов, превратился в грустного Пьеро. Весь мир для него перестал существовать, когда
ты сбежала с корпоративного бала.

Я не выдержала и рассмеялась. Громко, искренне, до слёз.
– Лен, всё, хватит! У тебя то ли шампанское ещё не выветрилось, то ли фантазия разыг-

ралась до размеров сценария для Болливуда. Баринов и «мечтательная девчонка» эти слова из
параллельных вселенных, которые никогда не пересекаются. Он, скорее всего, просчитывал в
уме квартальный бюджет или думал, как бы ему всех нас уволить и заменить на роботов.

– Может, и так, – хитро прищурилась Ленка, допивая свой чай. – Но взгляд у него при
этом был глупый и потерянный. Как у моего племянника, когда у него отобрали любимую
игрушку. Ладно, пойду я. Мне завтра с утра как раз с этим «Пьеро» общаться по поводу новой
рекламной кампании. Попробую разглядеть в его глазах вселенскую тоску по сбежавшей прин-
цессе.

Мы посмеялись ещё немного, и я проводила её до двери. Вернувшись на кухню, я опу-
стилась на стул. Квартира снова погрузилась в тревожную тишину. Я не верила ни единому
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слову Ленки. Это было смешно, до абсурда. Максим Баринов – циничный, холодный, расчёт-
ливый карьерист. Человек-функция и человек-KPI.

Но… что, если?
Я подошла к окну и посмотрела на город. Что, если за этой ледяной бронёй действительно

скрывается что-то ранимое и настоящее, что он так отчаянно пытается спрятать.
«Так, Егорова, стоп,  – мысленно приказала я себе.  – Немедленно прекрати писать в

голове дешёвый любовный роман».
Но было поздно. Глупая, невозможная, абсурдная мысль уже пустила корни. И она

почему-то согревала. И я, сама того не заметив, на одно короткое, крошечное мгновение позво-
лила себе замечтаться. Просто представить, что где-то там, в своей огромной квартире, он сей-
час тоже роняет всё из, пытаясь помыть любимую кружку. И думает не о квартальном отчёте,
а обо мне.
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Глава 8

 
После «философских» выходных моя жизнь снова вернулась в привычное русло. Офис,

любимый и не повторимый и кофеин в промышленных масштабах. Хоть что-то не менялось.
Моя презентация по «Плодородию» произвела на совете директоров эффект разорвав-

шейся бомбы. Я буквально видела, как в их сознании щёлкают тумблеры. Сначала на лицах
читался откровенный скепсис: «Что эта девочка нам тут рассказывает про укроп на подокон-
нике?». Затем его сменило удивление, когда цифры и аналитика начали складываться в строй-
ную картину. И наконец, финальный аккорд – тот самый хищный, алчный блеск в глазах матё-
рых инвесторов. Они внезапно осознали, что на городских хипстерах, одержимых идеей всего
органического, можно заработать в разы больше, чем на скучных поставках для гигантских
агрохолдингов.

Мой дерзкий, почти хулиганский проект, который я состряпала из чистой злости и жела-
ния утереть нос Баринову, неожиданно для всех, и для меня в первую очередь, получил зелё-
ный свет. Ему присвоили статус «приоритетного», что на нашем корпоративном языке озна-
чало «делать вчера».

Победа ощущалась сладкой, как запретный плод, но с отчётливым горьким послевку-
сием. Инвесторы, почуяв запах лёгких денег, требовали немедленных, решительных действий.
А это, в свою очередь, означало одно: срочную командировку в маленький городок в паре часов
лёта от Москвы. Именно там, в сердце нашего основного производства, мне предстояло лично
«внедрять» свежеиспечённую концепцию. Руководство, свято уверенное, что в регионах без
пинка из столицы даже мухи не летают, было непреклонно: «Егорова – автор, ей и карты в
руки. Пусть летит и покажет им там, как надо родину любить».

И вот в этот момент триумфа прозвучала фраза, от которой моя эйфория скукожилась
до размеров изюминки.

– Я полечу с вами, Алина Викторовна, – объявил Максим на общем совещании. Тон у
него был такой, будто он делал мне величайшее одолжение во всей истории человечества. –
Необходимо лично проконтролировать финансовые аспекты на месте. Два дня, вторник-среда.
Билеты закажут. Будьте готовы к вылету завтра в десять утра.

Командировка. С ним. На два дня. Вдвоём. Самолёт, отель, переговоры, ужины… Все-
ленная, ты обладаешь поистине извращённым чувством юмора. Внутри меня развернулась
драма похлеще шекспировской. Одна моя половина, та, что поглупее, ликовала: «Он признал
твою значимость! Он едет не как босс с подчинённой, а как с партнёром!». Другая же, разум-
ная, билась в истерике, живописуя картины двух дней неловкого молчания, тяжёлых взглядов
и моих отчаянных попыток не ляпнуть что-нибудь такое, за что меня можно уволить прямо
на трапе самолёта.

 
* * *

 
В самолёте мы сидели рядом, разумеется. Я с видом самого увлечённого в мире читателя

уткнулась в какой-то детектив, а он раскрыл ноутбук. Но даже сквозь бумажные страницы я
физически ощущала его взгляд. Это было похоже на лёгкий сквозняк по коже. Пару раз я,
изображая крайнюю степень светской скуки, медленно поворачивала голову и ловила его за
этим занятием. Он тут же дёргался и с преувеличенным интересом уставлялся в свои таблицы
и графики, словно от них зависела судьба мира. Я не подавала виду, но внутри меня маленькая
язвительная версия меня самой исполняла победный танец. «Ага, попался, голубчик! Смот-
ришь, значит? Любопытно, значит?»
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Городок встретил нас сонной, почти вязкой тишиной и одуряющим запахом цветущей
сирени. Милый, пасторальный, будто сошедший с открытки про «счастливое советское дет-
ство». По плану нас должны были встретить представители местного филиала и доставить в
офис. Но на парковке у крошечного аэропорта было абсолютно пусто. Ни машин, ни людей.

– Может, они решили, что мы сами найдём дорогу по запаху удобрений? – предположила
я, озираясь по сторонам в поисках хоть каких-то признаков жизни.
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