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Аннотация
Очередная история о столкновении поколений, аналоговой

«чуйки» и  цифровых технологий, едкого цинизма и наивного
энтузиазма. Героям предстоит сражаться в мире, где главный
враг – хитроумные преступники, горы бумаг, некомпетентное
начальство и всепобеждающий абсурд. Сможет ли эта команда
снова найти здравый смысл там, где его отродясь не было, и
доказать, что даже в самом сером болоте бюрократии есть место
для иронии, справедливости и, как ни странно, человечности?
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Ольга Риви, Вадим Фарг
Майор, стажеры

и нулевой пациент
 

Глава 1. Утро в морге,
звонок из дурдома

 
Говорят, утро хорошего следователя начинается с запаха

свежесваренного кофе. Моё утро, как и большинство преды-
дущих, началось с запаха формалина и холодного, как серд-
це моего начальника, металла. Я стояла в городском морге,
склонившись над очередным «клиентом», и с тоской запол-
няла бесконечные бумаги. Гражданин Ларин, сорока двух
лет от роду, накануне вечером решил, что медный кабель с
действующей подстанции – это его билет в безбедную жизнь.
Он не учёл одного маленького нюанса: кабель был под на-
пряжением и имел на этот счёт собственное, весьма катего-
ричное мнение. В итоге Ларин стал неотъемлемой частью го-
родской электросети. Короткая, но, без сомнения, яркая ка-
рьера.

– Ну что, гражданин, доигрался в Теслу? – пробормотала
я, ставя размашистую подпись на акте. – Глухарь, конечно,



 
 
 

но бумажки требуют жертв. А начальство требует бумажек.
Круговорот идиотизма в природе.

Мобильный, сиротливо брошенный на соседний стальной
стол, зажужжал с настойчивостью дятла, долбящего вековой
дуб. На экране высветилось: «Иван Семёныч Главврач». Я
тяжело вздохнула. Звонки от главврача городской больницы
№ 3 никогда не сулили ничего хорошего. Обычно это озна-
чало, что какой-нибудь дедушка с деменцией сбежал в пи-
жаме грабить ларёк, или медсестра в процедурном кабине-
те перепутала спирт для уколов со спиртом для внутреннего
употребления.

– Истомина слушает, – буркнула я в трубку, уже предвку-
шая головную боль.

– Светлана Игоревна! Слава богу, вы ответили! У нас ЧП!
Кошмар! – задыхался на том конце провода голос главврача,
срываясь на фальцет.

– Иван Семёныч, вы опять коньяк с валерьянкой мешае-
те? Успокойтесь, сделайте глубокий вдох и докладывайте по
существу. Кто-то умер не по расписанию?

– Хуже! Третье терапевтическое… они все… они все го-
ворят стихами!

Я на секунду замолчала, пытаясь переварить услышанное.
Потом медленно закатила глаза так, что, кажется, увидела
собственный уставший мозг.

– Стихами? Иван Семёныч, у меня тут труп. Он молчит. И
это прекрасно. Учитесь у лучших. Может, у вас там кружок



 
 
 

литературный открылся? День поэзии в честь полнолуния?
– Какая, к чёрту, поэзия! – взвизгнул он в трубку. – Это за-

разно! Они не могут остановиться! Медсёстры тоже зарази-
лись! У нас работа парализована! Медсестра не может укол
поставить, потому что пытается подобрать рифму к слову
«ягодица»!

На фоне его отчаянных причитаний я вдруг отчётливо
расслышала стройный, заунывный хор, доносящийся будто
из преисподней:

– Мы лежим тут в карантине, словно шпроты в магазине!
– Нам уколы не нужны, наши помыслы нежны!
Я замерла. Это было уже не смешно. Вернее, это было на-

столько абсурдно, что переходило в категорию «срочно ну-
жен отпуск, желательно в тайге, без людей».

– Еду, – коротко бросила я и сбросила вызов, не дожида-
ясь новых поэтических откровений.

Похоже, морг – не самое безумное место в этом городе.
 

* * *
 

Мой кабинет встретил меня привычным уютом казённого
склепа: продавленное кресло, которое помнило ещё Бреж-
нева, горы бумаг на столе, грозящие обрушиться лавиной, и
двое моих персональных наказаний, присланных полковни-
ком Сидорчуком в качестве «усиления». Стажёры. Детский
сад на выезде.



 
 
 

Коля Лебедев, как и всегда, в свойственной ему манере
вселенского пофигизма, беззастенчиво развалился в кресле
для посетителей, закинув ноги в модных кроссовках на мой
стол. Капюшон тёмной толстовки был натянут на самые гла-
за, в ушах торчали наушники, а на коленях покоился ноут-
бук, который стоил, наверное, как моя «Нива». Он оторвал
взгляд от экрана и лениво кивнул.

– Майор. Выглядите так, будто видели призрак коммуниз-
ма.

– Хуже, Коля. Я слышала его последователей, – мрачно
ответила я, бросая папку на единственный свободный кло-
чок стола.

– Светлана Игоревна, доброе утро! Уже есть новое дело?
Интересное? – тут же подскочила со своего стула Лиза Сафо-
нова. Тоненькая, как спичка, в идеально выглаженной фор-
ме, которая была ей велика на два размера, она смотрела на
меня с щенячьим восторгом. В её огромных глазах плескал-
ся такой неуместный энтузиазм, что им можно было бы осве-
щать наш Подольск во время плановых отключений электро-
энергии.

Я устало опустилась в своё кресло, которое жалобно
скрипнуло, будто разделяя мою боль.

– Есть, Лиза. Дело государственной важности. У нас мас-
совое помешательство в третьей терапевтической. Диагноз –
острая рифмованная недостаточность головного мозга.

Коля лениво вытащил один наушник.



 
 
 

– В смысле?
– В прямом. Всё отделение, включая врачей и пациентов,

внезапно заговорило стихами.
Лиза ахнула, её глаза загорелись ещё ярче, если это вооб-

ще было возможно. Она схватила свой пухлый блокнот, ко-
торый был её продолжением.

– Массовый психоз! Я читала об этом! Или… это неиз-
вестный вирус, поражающий речевые центры! А может, это
дело рук нового гениального маньяка, который гипнотизи-
рует своих жертв с помощью звуковых частот? Хроно-поэт!
Он заставляет их говорить в рифму, чтобы передать какое-то
зашифрованное послание всему городу!

– Ага, – хмыкнул Коля, даже не подумав убрать ноги со
стола. – А гусь Геннадий был агентом Моссада. Может, им в
компот что-то подмешали? Или вай-фай роутер облучает их
волнами графомании? Сейчас пробью больничные поставки
и схему вентиляции.

– Так, детский сад, притормозите, – я потёрла виски, чув-
ствуя, как лопается очередной капилляр. – Мне всё равно,
хоть нашествие муз-мутантов с планеты Нибиру. Главное,
чтобы в рапорте для Сидорчука это звучало убедительно и не
требовало моего личного участия. Собирайтесь. Поедем по-
смотрим на этот вертеп. Коля, бери свою шарманку, будешь
искать там цифровых призраков. Лиза, блокнот оставь, а то
ещё заразишься и начнёшь протоколы в ямбе писать. Нам
только этого не хватало для полного счастья.



 
 
 

Они оба вскочили, готовые к действию. Один – с холод-
ным, сосредоточенным азартом охотника, выслеживающего
добычу в дебрях кода, другая – с горячим энтузиазмом кур-
санта, впервые увидевшего настоящий труп. А я… я просто
хотела, чтобы этот день закончился. Но моя старенькая «Ни-
ва» уже ждала под окнами, рыча и отплёвываясь выхлопны-
ми газами, готовая везти нас навстречу очередному город-
скому безумию. И что-то мне подсказывало, что сегодня оно
будет особенно изысканным.

 
* * *

 
Моя «Чёрная молния» с  натужным, предсмертным

кашлем выплюнула нас на больничную парковку и оконча-
тельно заглохла. Последний звук, который она издала, был
похож на вздох старика, смирившегося с неизбежным. Я
похлопала ладонью по потрескавшейся приборной панели.
«Держись, подруга, нам ещё до пенсии дотянуть надо».

Здание городской больницы № 3 нависало над нами, как
огромный бетонный надгробный камень. Унылая серая ко-
робка эпохи застоя, от одного взгляда на которую хотелось
немедленно оформить завещание. Воздух здесь всегда был
пропитан особым коктейлем из запаха безнадёги, выхлоп-
ных газов и чего-то неуловимо лекарственного. Но сегодня
к этому букету отчётливо примешивалась густая нотка кол-
лективной истерии, которую можно было почти потрогать.



 
 
 

Третье терапевтическое отделение мы нашли без труда.
Его было видно издалека по натянутой поперёк коридора
красно-белой ленте, которая выглядела так, будто её укра-
ли с детского утренника. По обе стороны от этого хлипко-
го рубежа застыли две фигуры в полицейской форме. Мои
любимцы. Легенды нашего отдела, ходячая катастрофа, дуэт
«Орлы» – сержанты Петров и Баширов.

Петров, молодой, пышущий здоровьем и румяный, как
пирожок с капустой, стоял навытяжку. Весь его вид кричал
о том, что он находится на посту государственной важности,
защищая мир от неведомой угрозы. Баширов, который был
постарше и гораздо опытнее в искусстве имитации бурной
деятельности, картинно прислонился к стене, изображая на
лице вселенскую скорбь и усталость от бремени службы.

–  Товарищ майор!  – браво отрапортовал Петров, делая
шаг вперёд и преграждая нам путь. – Дальше проход воспре-
щён! Отделение оцеплено!

– Вижу, Петров, не слепая, – я смерила взглядом ленточ-
ку. Один её конец был небрежно привязан к дверной руч-
ке, а другой – к полумёртвому фикусу в кадке, который, ка-
залось, уже сам готовился стать пациентом. – Что у вас тут
стряслось? Утечка радиации? Биологическая угроза? Забе-
жал особо опасный пациент с клизмой наперевес?

– Хуже! – трагическим шёпотом вмешался Баширов, от-
лепляясь от стены и делая страшные глаза. – Гораздо хуже,
товарищ майор. Графомания!



 
 
 

За моей спиной Коля издал сдавленный смешок, а Лиза,
наоборот, подалась вперёд, широко раскрыв глаза, словно
боялась пропустить начало самого захватывающего сериала
в её жизни.

– Повтори, Баширов, я, кажется, ослышалась, – я прило-
жила руку к уху. – Чем-чем вы тут заразились? Чернилами
из шариковой ручки отравились?

– Оно по воздуху передаётся, – с непоколебимой убеждён-
ностью вставил Петров. – Нам главврач как инструктаж про-
вёл, так мы теперь дышим через раз. Сказал, близко не под-
ходить, в разговоры не вступать, а если что – сразу вызывать
подмогу и санитаров с вязальными спицами. Ой, то есть со
смирительными рубашками.

Я обошла их и подошла к большой стеклянной вставке на
двери, чтобы заглянуть внутрь. За ней простирался самый
обычный больничный коридор со стенами цвета застарелой
желтухи и тускло мерцающими под потолком люминесцент-
ными лампами. Но то, что там происходило, было далеко от
нормы.

По коридору, толкая перед собой дребезжащую тележку
с лекарствами, плыла грузная медсестра в накрахмаленном
чепчике. Она остановилась у одной из палат и зычно, как
глашатай на площади, провозгласила:

– Эй, больной, штаны спустите и в стаканчик напустите!
Ждёт вас важный ритуал, чтоб я сделала анализ!

Из палаты донёсся страдальческий мужской голос, отве-



 
 
 

чавший ей то ли хореем, то ли ямбом, я в этих тонкостях не
сильна:

– Я б налил, да нету мочи, рифмы мучают все ночи! Вы,
сестричка, не кричите, лучше просто помолчите!

Медсестра всплеснула руками и покатила тележку даль-
ше, что-то бормоча себе под нос про неблагодарных паци-
ентов и трудности подбора рифмы к слову «урология». Из
другой палаты донёсся жалобный стон: «Подают нам на обед
не котлету, а сонет!». Воздух, просачивающийся через ще-
ли, был густым и тяжёлым. Это был тот самый коктейль из
хлорки и вселенской тоски, но теперь в нём отчётливо чув-
ствовалась приторная примесь графоманского абсурда.

– Невероятно! – выдохнула Лиза у меня за спиной. Её гла-
за горели почти безумным огнём энтузиазма. – Это же клас-
сический случай массового психоза на почве культурного ко-
да! Как в 12-й серии «Ментальных лабиринтов»! Профес-
сор Штейнгольц называл это «поэтической индукцией»! Ар-
хетип поэта, подавленный в коллективном бессознательном,
вырвался наружу под воздействием неизвестного катализа-
тора!

Она лихорадочно застрочила в своём пухлом блокноте,
который, конечно же, притащила с собой. Я на секунду пред-
ставила, как она будет писать рапорт в стихах, и меня пере-
дёрнуло от ужаса.

– Ага, – лениво протянул Коля. Он уже успел беззастен-
чиво развалиться на больничной банкетке, прислонившись



 
 
 

к стене. – А может, им просто в вентиляцию что-то пусти-
ли. Галлюциногены, споры весёлых грибов, неудачный экс-
перимент военной лаборатории. Сейчас проверю схему ком-
муникаций и последние поставки медикаментов. Это как-то
более вероятно, чем пробуждение «подавленного архетипа».

Он брезгливо поморщился, кивнув в сторону двери. Было
видно, что вся эта нецифровая, иррациональная и абсолютно
нелогичная суета вызывает у него физическое отвращение.

Я посмотрела на своих стажёров. Живое воплощение дву-
главого орла с нашего герба: одна голова витает в астрале,
другая – в облачных хранилищах. А туловище, то есть я, пы-
тается как-то удержать эту странную конструкцию на греш-
ной земле.

– Так, детский сад, закончили прения, – я устало потёр-
ла переносицу. – Лиза, твою гениальную теорию про коллек-
тивное бессознательное мы рассмотрим сразу после версии
про инопланетное вторжение и заговор масонов. Коля, ко-
пай. Ищи всё, что выглядит подозрительно: еда, лекарства,
визиты странных личностей с банджо. Мне нужна зацепка,
которую можно пощупать и подшить в дело, а не вот это вот
всё.

Я махнула рукой в сторону двери, за которой очередной
пациент пытался объяснить медсестре симптомы своей бо-
лезни, жестикулируя руками.

–  А мы пока наведаемся к главврачу. Нужно опросить
«нулевого пациента», если он, конечно, существует и не



 
 
 

вещает прозу Гомера в оригинале. Петров, Баширов, вы
на стрёме. Если кто-то из этих… поэтов, попытается про-
рвать оцепление, действуйте по обстановке. Но умоляю, без
стрельбы. Нам ещё трупы в рифму описывать не хватало.

– Есть, товарищ майор! – снова гаркнул Петров, выпятив
грудь.

Баширов лишь молча кивнул, с опаской поглядывая на
дверь, будто оттуда в любой момент мог выскочить лично
Пушкин и заставить его сдавать экзамен по «Евгению Оне-
гину».

– Пошли, – бросила я стажёрам, направляясь по коридо-
ру. – Найдём главного сумасшедшего в этом дурдоме. И я
сейчас не про пациентов.



 
 
 

 
Глава 2. Гнев Сидорчука,

или рифма к слову «премия»
 

Кабинет главврача Ивана Семёновича напоминал склеп,
в котором похоронили чьи-то надежды на светлое будущее
советской медицины. Тяжёлый, как надгробная плита, дубо-
вый стол мог устоять после прямого попадания метеорита и
«праведного» гнева самого полковника Сидорчука. На сте-
нах, вперемешку с пожелтевшими грамотами «За вклад в
развитие чего-то там», сурово взирали друг на друга Дзер-
жинский и Семашко. Железный Феликс, казалось, безмолв-
но спрашивал у наркома здравоохранения: «Расстрелять или
лечить?». В углу, роняя на затёртый паркет сухие, скорбные
листья, медленно совершал самоубийство казённый фикус.

Сам Иван Семёныч, грузный мужчина с лицом, достиг-
шим оттенка «предсмертный баклажан», метался по этому
мавзолею, как тигр в клетке. Его дорогой галстук съехал на-
бок, на высоком лбу блестела испарина, а левый глаз дёргал-
ся в собственном, не поддающемся контролю ритме.

– Этот случай – просто мрак, попадёт нам всем впросак! –
выпалил он, едва мы переступили порог, и тут же осёкся, ис-
пуганно глядя на нас. – Вот, опять! Оно само! Я не контро-
лирую! Светлана Игоревна, голубушка, спасайте! Меня же в
это самое отделение и упекут, к моим же рифмоплётам!



 
 
 

– Успокойтесь, Иван Семёныч, – я устало опустилась на
стул для посетителей, который издал такой страдальческий
скрип, что я невольно ему посочувствовала. – Дышите глуб-
же. И желательно молча. Давайте по порядку. Когда начался
этот ваш поэтический утренник?

Коля не спрашивая разрешения, беззастенчиво развалил-
ся в массивном кожаном кресле у окна, которое, видимо,
предназначалось для особо важных гостей. Он тут же водру-
зил на колени свой навороченный ноутбук и натянул капю-
шон почти на самые глаза, всем своим видом показывая, что
окружающая реальность его интересует меньше, чем курс
биткоина. Лиза, наоборот, присела на самый краешек стула
рядом со мной. Её пухлый блокнот уже был раскрыт, а ручка
занесена над листом. Совещание в дурдоме. С одной сторо-
ны – сеанс спиритизма от Лизы, с другой – хакерская атака
от Коли. А посредине я, с единственным приземлённым же-
ланием – выпить хоть чего-нибудь, что по вкусу не напоми-
нает разбавленный аспирин.

Главврач, уловив мой взгляд, протянул мне дрожащей ру-
кой бумажный стаканчик с коричневой жидкостью. Я сдела-
ла глоток. Нефть с привкусом разочарования. Гадость ред-
костная, но хотя бы горячая.

– Всё началось сегодня утром, – затараторил Иван Семё-
ныч, понизив голос до трагического шёпота. – В семь утра
обход, и все как один… Сначала бабка из третьей палаты, бо-
жий одуванчик, пожаловалась на запор в виде элегии на три



 
 
 

страницы. Потом дед из пятой, ветеран-авганец, потребовал
судно в форме сонета, угрожая персоналу ямбом. А к вось-
ми уже всё отделение… щебетало. И медсёстры тоже! Наша
старшая, Зинаида Павловна, женщина-скала, весьма поэтич-
но отчитала санитарку за пыль на подоконнике, не скупясь
на выражения! Я их запер, оцепил и вызвал вас. Что мне де-
лать?

В этот момент Лиза, которая до этого сидела с горящими
от энтузиазма глазами и впитывала каждое слово, не выдер-
жала.

–  Это же очевидно!  – она вскочила, взмахнув блокно-
том, как революционер знаменем. – Это спонтанное прояв-
ление коллективного бессознательного! Я читала моногра-
фию профессора Циммермана! Скорее всего, вчера была
мощная геомагнитная буря, которая совпала с пиком сол-
нечной активности. Это открыло портал, или, вернее, канал,
по которому в ноосферу нашего города прорвался архетип
поэта-пророка! Люди стали ретрансляторами высших виб-
раций!

Иван Семёныч посмотрел на неё с таким откровенным
ужасом, будто она только что предложила лечить перелом
клизмой. Я сделала ещё один глоток омерзительного кофе,
чувствуя, как мой мозг начинает сворачиваться в трубочку.

– Лиза, сядь. И закрой портал, дует.
– Ага, – раздался ленивый голос Коли от окна. Он даже

не оторвался от экрана, по которому с головокружительной



 
 
 

скоростью бежали зелёные строчки кода. – А гусь Геннадий
был агентом Моссада. Я прогнал по базам все поставки еды и
медикаментов в больницу за последние сутки. Никаких ано-
малий. Всё штатно, скучно и произведено в Мытищах. Про-
верил больничный вай-фай, просканировал эфир на нали-
чие посторонних сигналов, инфразвука и прочей эзотерики
– чисто. Если это и вирус, то он не цифровой.

Он на секунду поднял на нас глаза. В них плескалась все-
ленская скука.

– Хотя, есть одна теория. Вентиляция. Судя по схемам,
она тут со времён царя Гороха, общая на всё крыло. Если
кто-то что-то распылил у заборника… Но что? Веселящий
газ? Споры грибов, вызывающие тягу к прекрасному? Зву-
чит как бред сивой кобылы, но это единственный физиче-
ский путь распространения.

– Спасибо, Коля, хоть одна здравая мысль за утро, – я по-
ставила пустой стаканчик на стол. – Так, детский сад, слу-
шай мою команду. Закрыли тему с астралом, ноосферой и
прочими нематериальными активами. Мне в рапорте Сидор-
чуку нужна фактура. Что-то, что можно пощупать, освиде-
тельствовать и приложить к «делу». Поэтому ищем что-то
реальное. Отравление, неизвестный наркотик, деятельность
религиозной секты «Свидетели Пушкина» или «Адепты Се-
ребряного века», неудачный корпоратив в морге – мне всё
равно. Главное, чтобы у этого была причина и, желательно,
виновник.



 
 
 

Я повернулась к главврачу, который уже почти успокоил-
ся и теперь просто тихонько покачивался, глядя в одну точ-
ку, словно китайский болванчик.

– Иван Семёныч, мне нужен полный список всех, кто на-
ходится в отделении. Пациенты, врачи, медсёстры, санитар-
ки. И список всех, кто входил и выходил оттуда за последние
двадцать четыре часа. Посетители, курьеры, сантехник дядя
Вася, который приходил чинить унитаз. Все до единого.

– Я… я сейчас всё принесу… – пробормотал он, с опаской
подбирая рифму. – Лишь бы не было эксцесса… в этом всём
процессе…

Он снова схватился за голову и пулей вылетел из кабине-
та.

Я тяжело вздохнула и посмотрела на своих стажёров.
Один копается в цифровых кишках больницы, другая пы-
тается вызвать дух Бродского. А внизу, в оцепленном отде-
лении, десятки людей страдают поэтическим несварением.
И что-то мне подсказывало, что разгадка этого ребуса будет
такой же абсурдной, как и его начало. Главное, чтобы она
вообще была. Иначе мне придётся писать объяснительную
полковнику Сидорчуку. А подобрать цензурную рифму к его
фамилии было задачей посложнее, чем найти источник этой
заразы.



 
 
 

 
* * *

 
Не успел главврач испариться из кабинета, оставив после

себя лишь лёгкое облачко валерьянки и тяжёлое ощущение
вселенской паники, как хрупкое подобие тишины было разо-
рвано в клочья. Сначала раздался грохот, будто кто-то уро-
нил шкаф в коридоре, а следом дверь, выдерживавшая де-
сятилетия больничной тоски, распахнулась с такой силой,
словно её вынесли тараном. Она с жалобным треском удари-
лась о стену, заставив портрет Дзержинского содрогнуться
и, кажется, неодобрительно прищуриться.

На пороге, заполняя собой весь проём, стоял он. Полков-
ник Сидорчук. Живое воплощение апокалипсиса в отдельно
взятом кабинете.

Он был не просто зол. Он был произведением искусства.
Его массивное тело, обычно напоминающее самовар, кото-
рый слишком долго кипятили, сегодня достигло стадии рас-
плавления. Лицо, пройдя все оттенки от спелого помидора
до пугающе-фиолетового, сейчас приобрело цвет грозовой
тучи перед концом света.

– ИСТОМИНА!
Его рёв заставил зазвенеть стаканы в шкафу и пройтись

по кабинету ударной волной. Цветок в углу окончательно по-
ник духом и демонстративно уронил на пол сразу три ли-
ста, решив, что с него хватит. Я даже не дёрнулась. Двадцать



 
 
 

лет службы в МВД вырабатывают определённый иммунитет
к крику начальства. Ты просто воспринимаешь его как фо-
новый шум, вроде воя сирены или карканья ворон. Я мед-
ленно подняла на него глаза, мысленно делая ставки, хватит
его удар или он просто ограничится инсультом.

Лиза рядом со мной съёжилась и вжалась в стул так, что,
казалось, хотела слиться с его обивкой. Её энтузиазм испа-
рился, уступив место первобытному страху. Даже Коля на
секунду замер, и бегущие по экрану его ноутбука зелёные
строчки остановились. Он медленно, очень медленно снял
ноги с подоконника, словно признавая, что в пищевой це-
почке нашего отдела появился хищник покрупнее.

– Мне только что звонил заместитель мэра! – продолжал
громыхать Сидорчук, делая шаг в кабинет. Паркет под его
ногами жалобно скрипнул, умоляя о пощаде.  – Его тёща,
будь она неладна, лежит в этом вашем… кружке «Юный по-
эт»! И она уже надиктовала ему по телефону поэму о пользе
клизмы! В трёх частях! С прологом и эпилогом!

Я с трудом подавила усмешку. Поэма о пользе клизмы. В
этом было что-то величественное, почти гомеровское. Чёр-
ный юмор ситуации был настолько хорош, что я почти про-
стила Сидорчуку его вторжение.

Полковник тем временем дошёл до стола главврача и об-
рушил на него свой мясистый кулак, похожий на заморожен-
ный свиной окорок. Стол, помнивший, наверное, ещё Хру-
щёва, крякнул, но выстоял.



 
 
 

– Ты понимаешь, Истомина, чем это пахнет?! – он навис
надо мной, и я почувствовала удушающий запах его одеко-
лона и гнева. – Это подрыв авторитета власти! Это дискре-
дитация органов! Завтра эта его тёща напишет сатиру на го-
родскую администрацию, а послезавтра они все хором нач-
нут скандировать антиправительственные частушки!

– Сомневаюсь, товарищ полковник, – спокойно ответила
я, глядя ему прямо в глаза. – Судя по симптомам, у них на-
рушена связь с реальностью, а не с правящей партией. Это
медицинский случай, а не политический. «Висяк» для нас,
но не статья за экстремизм.

– Мне плевать, какой это случай! – взревел он, снова уда-
рив по столу. – Если через сутки этот ваш Шекспир в боль-
ничных тапках не прекратится, я тебе, Истомина, такую риф-
му к слову «премия» подберу, не обрадуешься! Например,
Колыма! Чтобы к вечеру у меня на столе лежал рапорт и фа-
милия виновного! Мне нужен козёл отпущения! Найди мне
его! Отравитель, сектант, иностранный шпион – мне пле-
вать! Главное, чтобы я мог доложить наверх, что виновный
найден и понесёт суровое наказание! Всё поняла?!

Он выпрямился, тяжело дыша, и смерил нас всех испепе-
ляющим взглядом. Его глаза остановились на Коле, который
уже снова погрузился в свой ноутбук.

– А этот чего тут делает? Опять в свои игрушки играет?
Чтобы работал у меня! Чтобы землю носом рыл! Всех на уши
поставить!



 
 
 

Не дожидаясь ответа, он развернулся так резко, что полы
его кителя взметнулись, как крылья у птеродактиля, и про-
громыхал к выходу. Дверь за ним захлопнулась с такой си-
лой, что с фикуса осыпались последние листья.

В кабинете повисла оглушительная тишина. Было слыш-
но, как где-то в коридоре капает вода и как у Лизы стучат
зубы.

Я медленно откинулась на спинку стула, который снова
издал свой страдальческий стон.

– Ну вот, – протянула я, глядя в потолок. – Теперь у нас
есть дедлайн и высокая мотивация в виде путёвки на курор-
ты Магаданской области.

Коля, не отрываясь от экрана, хмыкнул.
– Поэма о клизме… Сильно. Надо будет в интернете по-

искать, может, уже опубликовали.
Лиза наконец оторвала испуганный взгляд от двери и по-

смотрела на меня.
– Светлана Игоревна, что же нам теперь делать?
Я взяла со стола остывший бумажный стаканчик и ском-

кала его в кулаке.
– То же, что и всегда, Лиза. Работать. Искать того, кто за-

варил эту кашу. Только теперь – очень, очень быстро. По-
тому что рифма «Истомина – Колыма» мне решительно не
нравится.



 
 
 

 
Глава 3. Версия Лизы:

Проклятие сестры-садистки
 

– Так, – мой голос прозвучал, как выстрел, и я сама от
него вздрогнула. – Детский сад, построились. План действий
в условиях, приближенных к апокалипсису. Коля, это твоя
стихия. Вскрывай их цифровую изнанку. Мне нужно всё:
больничные серверы, личные переписки персонала вплоть
до заказов в интернет-магазинах, аккаунты пациентов в «Од-
ноклассниках». Ищи любую аномалию, любую общую точку.
Может, они все состояли в тайном обществе любителей как-
тусов или заказывали одну и ту же проклятую пиццу с гри-
бами. Мне плевать, что это будет, но что-то их должно объ-
единять, кроме койко-места с видом на морг во дворе.

Коля молча, но как-то по-деловому кивнул. На его лице
медленно проступила привычная маска скучающего превос-
ходства. Пальцы запорхали по клавиатуре, экран ожил, за-
мерцав зелёными строчками кода. Всё, он ушёл в астрал. В
свой уютный мир, где люди – всего лишь наборы данных, а
эмоции – досадная погрешность в вычислениях.

– Лиза, – я повернулась к стажёрке, которая, кажется, на-
чала дышать. – А мы с тобой пойдём работать ногами. По
старинке. Потрогаем эту реальность руками, а не курсором
мышки. Опросим персонал. Только не врачей – эти нам сей-



 
 
 

час наплетут про массовую истерию, индуцированный пси-
хоз и будут по-своему правы. Нам нужны те, кто реально всё
видит и слышит. Санитарки, медсёстры, буфетчицы. Это не
просто персонал, это местный телеграф, ходячий архив спле-
тен и главный источник нефильтрованной информации.

Лиза встрепенулась. Угроза полковника про Колыму, ви-
димо, подействовала на неё отрезвляюще, и в потухших бы-
ло глазах снова начал разгораться огонёк. Азарт, смешанный
со страхом, – лучшее топливо для работы.

Пока Коля погружался в цифровые недра больницы, мы с
Лизой отправились в самое сердце этого поэтического верте-
па. Коридоры, примыкающие к оцепленному отделению, жи-
ли своей жизнью. Здесь пахло хлоркой, пригоревшей овсян-
кой и той особой смесью лекарств и безнадёжности, которую
не спутаешь ни с чем. Мы нашли то, что искали, в крохот-
ной подсобке, заставленной вёдрами, швабрами и професси-
ональной тоской.

На перевёрнутом ведре, словно на троне, восседала баба
Нюра. Местная санитарка, работавшая в этой больнице, ка-
жется, ещё до её официального открытия. Сухонькая, смор-
щенная, как печёное яблоко, с выцветшими, но поразитель-
но живыми и хитрыми глазками, она была настоящей храни-
тельницей больничных тайн.

Лиза, со всем своим юношеским напором, тут же присе-
ла рядом с ней на корточки и завела светскую беседу. Я же
скромно прислонилась к косяку, изображая уставший пред-



 
 
 

мет интерьера. Пять минут дежурных жалоб на больные но-
ги и непутёвую молодёжь, и Лиза плавно, как опытный ди-
пломат, перевела разговор на третье терапевтическое.

Глаза бабы Нюры тут же полыхнули нехорошим огоньком.
– А-а, про стихоплётов-то? – проскрипела она, отхлебнув

чай из щербатой кружки. – Как не знать. Это всё Серафимка
наша балует. Опять за старое взялась.

– Какая ещё Серафимка? – Лиза вцепилась в наводку, как
бультерьер.

– Серафима Глебовна, – старушка заговорщицки понизи-
ла голос и оглянулась, хотя в коридоре было пусто. – Мед-
сестра тут была. Давно, лет пятьдесят тому. Зверь, а не баба.
У неё больные от страха не то что стихами – на чистой ла-
тыни заговаривали. Любила она это дело… мучить. А потом
в тетрадочку свою заветную стишки записывала. Про стра-
дания ихние. Как кому ногу отняли без наркоза, как кто от
лихорадки в бреду корчится… Говорят, когда померла, её
дух так тут и остался. Бродит, неупокоённый, по отделению,
ищет, кем бы ещё вдохновиться. Вот, видать, и нашло на неё.
Решила не мелочиться, а сразу всё отделение в поэты запи-
сать. Мстит, иродова душа…
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