

Стухотборный ежедневник часть 1



Соня Миломир

Соня Миломир

Стихотворный
ежедневник. Часть 1

«Автор»

2026

Миломир С.

Стихотворный ежедневник. Часть 1 / С. Миломир — «Автор»,
2026

«Стихотворный ежедневник. Часть 1» — поэтический эксперимент, фиксирующий 151 день непрерывной лирической работы (1 января — 31 мая). Проект исследует дисциплину ежедневного письма как творческий метод: автор сознательно отказывается от кураторского отбора, превращая каждое стихотворение в документ конкретного дня. Возникает неделимый поток, в котором личные состояния, наблюдения и размышления систематически преобразуются в поэзию. Книга стирает грань между жизнью и творчеством, между обязательством и озарением, предлагая читателю наблюдать сам процесс рождения текста. Адресована ценителям современной лирики и всем, кто изучает внутреннюю механику письма. Эта часть завершает зимне-весенний цикл, обозначая начало более протяжённого художественного высказывания.

© Миломир С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

От автора	5
ЯНВАРЬ	7
ФЕВРАЛЬ	23
Конец ознакомительного фрагмента.	30

Соня Миломир

Стихотворный ежедневник. Часть 1

151 день.

151 стихотворение. Эксперимент в чистом виде.

Не ждать. Искать. Записывать.

Мои стихи — не исповедь, а портреты. Не мои чувства, а истории, мысли и судьбы, подсмотренные у жизни. Я лишь мост между этими историями и вами. Надеюсь, они — как вспышка понимания, свет чужой души — смогут тревожить, радовать, задевать, но никогда не оставлять равнодушным, как завещал Евгений Евтушенко. С любопытством к миру и уважением к каждому персонажу, что рождается в строках.

Всё происходящее — материал.

Даже тишина.

Особенно тишина.

От автора

Когда-то давно я прочитала, что поэзия – это умение видеть необыкновенное в обычном. Но что происходит, если попытаться делать это каждый день? Даже когда за окном серо, а вдохновение, кажется, уехало в дальние страны без обратного билета? Этот вопрос и стал экспериментом, который лег в основу книги, которую вы держите в руках.

С 1 января по 31 мая я создавала по одному стихотворению в сутки. Это был жест внутренней дисциплины, попытка превратить письмо из порыва в ежедневную практику. Перед вами – не избранное, а именно этот поток: 151 текст, рожденный в конкретный день. Здесь есть и мгновенные зарисовки, и сложные, выстраданные вещи. Я не стала ничего править или отбирать, чтобы сохранить честность процесса.

Эти пять месяцев научили меня главному: вдохновение не приходит само – его приходится находить. Внимательно смотреть по сторонам. Слушать тишину. Записывать даже то, что кажется незначительным. Поэзия оказалась не волшебством, а работой внимания. Работой, которая меняет взгляд на мир.

Они научили меня внимательности. Я начала вглядываться в узоры на стекле, в лица незнакомцев, в то, как тает сахар в чашке. Мир стал соавтором. Каждый день был полон под- сказок.

Но главное – эта тетрадь стала моим дневником выживания и радости. Здесь есть стихи, рожденные от счастья. И написанные сквозь слезы. Есть простые зарисовки и попытки доко- паться до сути. Вместе они сложились в честную карту моей души.

Здесь вы не найдете только алмазы, еще много неотшлифованных камней, находок и сомнений. Я не стала их прятать. Хочу показать вам живую жизнь – именно такой, какой она была день за днем.

Эта первая часть – история о том, как начать и не сойти с дистанции. Доказательство, что творить можно всегда. Особенно когда кажется, что не можешь.

Я не знаю, что вы найдете в этих строчках. Возможно, отклик. А может, просто тихий вечер.

Но если после этого вам захочется открыть свой блокнот и написать хоть что-то – я буду счастлива. Потому что вдохновение заразно. И я от всей души желаю вам им заразиться.

Спасибо, что взяли эту книгу в руки.

Доверяйте своему голосу.
Пишите.
Творите.
Этот ежедневник – только начало.

ЯНВАРЬ

1.01.2025

Салаты спят. Уснул и телевизор.
Шампанское вздыхает пузырьком.
Вчерашний день был полон компромиссов
Между «еще кусочек» и «потом».

Сегодня – день ленивого блаженства,
День доедания праздничных даров.
И в этом есть простое совершенство —
Не строить планов. Просто быть. Без слов.

Пусть голова немного тяжелеет,
А на диване – пледа теплый плен.
Ведь Новый год на то и дан, я верю,
Чтоб отдохнуть от прошлых перемен.

2.01.2025

Проснулся мир. И тишина такая,
Что слышно, как снежинка за окном,
Кружится, на стекло легко спадая,
И тает позабытым декабрем.

Еще витает в воздухе усталость
От шумной ночи, смеха, суеты.
И в голове лишь главное осталось:
Надежды, планы, новые мечты.

Год наступил. Он чист, как лист бумаги.
Он ждет негромких, но решительных шагов.
И в этой тишине, лишенной всякой влаги,
Рождается мелодия грядущих дней и снов.

3.01.2025

Снег летит, колючий, белый,
Вьюга с посвистом поет.
Мир, доселе тускло-серый,
Превратился в чистый лед.

Заметает все тропинки,

В окнах гаснут огоньки.
Лишь танцующие льдинки
И метели-мотыльки.

4.01.2025: Преданность

Не в клятвах громких, не в словах пустых,
Не в обещаниях, что ветер носит,
Она живет в поступках, в днях простых,
И ничего взамен себе не просит.

Она – маяк в бушующей ночи,
Когда весь мир отпрянул, отвернулся.
Она – тепло от пламени свечи,
Когда твой дом от холода проснулся.

Она – рука, что вытрет молча слезы,
И взгляд, что скажет: «Я с тобою, рядом».
Она пройдет сквозь бури и морозы,
Не испугавшись осужденья взглядом.

И пусть года меняют облик, нравы,
Преданность – негасимый свет.
Она сильнее славы и отравы,
И ничего ее дороже нет.

5.01.2025: Она

Она не требует наград и почестей,
Ей чужды громкие слова и лесть.
Она – ответ на все пророчества,
Что в этом мире что-то выше есть.

Она – бесшумный подвиг, тихий зов,
Надежный щит от тысячи врагов.
Она – основа всех земных основ.
И имя ей – не дружба, а любовь.

6.01.2025

Все только в наших силах, без сомненья,
И жизнь зависит лишь от нас одних.
Пусть гаснут звезды, тают сновиденья,
И голос сердца в суете затих.

И пусть мечтать уже невыносимо,
Когда реальность бьет наотмашь, впрок,
Мы примиримо, стойко, нерушимо
Продолжим жить сейчас. Начнем урок.

Урок ценить простое дуновение,
Тепло руки и неба синеву.
И в каждом дне найти свое спасенье,
И верить в то, что: «я еще живу».

Все только в наших силах. Эта ноша —
Наш главный дар и наш суровый крест.
И жизнь зависит лишь от нас. Дотошно
Судьба ведет подсчет всех наших мест.

И пусть мечты уже необъяснимы,
Разбиты в пыль хрустальные дворцы,
И мы спокойно, молча, терпеливо
Продолжим жить сейчас, свои творцы.

Не ждя чудес, не требуя награды,
Слагая путь из сотен тысяч «да»,
Мы строим мир без внешней канонады,
Где главный враг и друг себе – есть я.

Все только в наших силах. Точка. Вето
На слабость, страх и жалобы свои.
И жизнь зависит лишь от нас. И это —
Единственный закон земной любви.

И пусть в моменте жизнь неумолима,
И крылья сложены уж спиной,
Мы принимая, продолжаем мимо
Идти сейчас. Идти с самим собой.

7.01.2025: Переменность

Все движется, течет, меняет русла,
Вчерашний день – потертый гобелен.
И то, что было истиной и чувством,
Сегодня – лишь туманный, зыбкий плен.

Как облака, что в небе строят замки,
А через миг – развеяны дотла,
Так наши мысли, выходя за рамки,
Сгорают в топке нового числа.

Прибой смывает след на мокром пляже,

И ветер гнет упрямый стебель ржи.
Непостоянство – верный спутник стражи,
Что охраняет грани рубежи.

Мы ищем твердь, опору, постоянство,
Цепляясь за привычные черты,
Но жизнь – река, бурлящее пространство,
Где рушатся вчерашние мосты.

И в этой смене – радость и проклятье,
И горький яд, и сладкое вино.
Прими ее, как теплое объятие,
Ведь неизменно в мире лишь одно:

Все переменчиво. И в этом – сила.
В движении – дыхание времен.
И то, что смертью кажется, застыло, —
Лишь новый, неизведанный бутон.

8.01.2025: Я пробую новые

Привычный мир, знакомый до основ,
Где каждый шаг рассчитан наперед,
Я оставляю, словно старый кров,
И смело отправляюсь в свой поход.

Я пробую новые. Пусть страх в груди
Сжимает сердце ледяной рукой,
Но любопытство шепчет: "Погоди,
Не бойся, следуй за своей мечтой".

Я пробую на вкус чужой язык,
На ощупь – незнакомые пути.
Пусть результат не сразу так велик,
Но сколько можно по прямой идти?

Я пробую довериться ветрам,
Что рвут из рук исписанный дневник,
И верить не словам, а лишь глазам,
И слышать в тишине безмолвный крик.

Я пробую себя в другой судьбе,
Меняю роли, маски и цвета.
И в этой ежедневной суете
Рождается иная красота.

Пусть ошибусь, споткнусь и упаду —
Я поднимусь, отбросив пыль и тлен.

Я пробую новые. И я иду
Навстречу ветру свежих перемен.

9.01.2025: Забудь меня

Забудь меня, прошу, не надо
Хранить в душе увядший цвет.
Пусть станет горькая услада
Лишь тенью тех далеких лет.

Не вспоминай ни слов, ни взглядов,
Ни дрожи рук в ночной тиши.
Не строй напрасные преграды
Для успокоенной души.

Пусть будет путь твой светел, долог,
Пусть сердце боль не берedit.
Мой образ – выцветший осколок —
Пусть ветер в пыль преобратит.

Забудь, сотри, сожги все письма,
Не мучай память о былом.
Пусть наши разошедшись жизни
Найдут покой в пути ином.

10.01.2025

"Мой дядя самых честных правил",
А наш другой и был таков.
Он в жизни не искал обмана,
Свободен, как весенний зов.

Не ждал ничьей пустой награды,
Не гнулся под тяжестью оков.
Его не трогали скандалы,
Он был к любым ветрам готов.

Шумели бури, выли грозы,
Менялся мир, летели дни,
А он, смеясь, срывал мимозы,
И в сердце – вечные огни.

Пускай один, но не покинут,
А просто выбрал этот путь.
Он – крепкий дуб, что в землю вдвинут,
Который бурей не согнуть.

11.01.2025

Разбушевдалась, разыгралась вьюга,
Швыряет в стекла горсти серебра.
И пляшет в диком танце по округе,
Сшибая прочь остатки от вчера.

Она – хозяйка ледяного царства,
Сметает звезды с темных небосвод.
Ее шальное, белое бунтарство —
Зимы суровый, яростный полет.

Поет метель протяжно, словно скрипка,
То стонет волком, то замрет на миг...
И в этом танце, яростном и зыбком,
Рождается зимы звенящий крик.

12.01.2025

Я столько книг прочла, что кажется, будто
Жила я не раз, а быть может, и сто,
Встречала рассветы немислимым утром
И знала, что значит чужое "ничто".

Я столько дорог исходила по свету,
Что пыль всех столетий осела в душе,
Искала на каждый вопрос по ответу,
Блуждая по замкам, живя в шалаше.

Я столько любила, страдала, прощала,
Что сердце мое – это тысячи книг.
Я с каждой страницей себя открывала,
Вживаясь в чужой, но пленительный миг.

И пусть за окном все привычно и серо,
И дни пролетают обычной чредой,
Во мне – королевы, герои, химеры,
И целый волшебный, немислимый рой.

Я столько миров сохранила на полках,
Что в каждом из них я оставила след.
И в книжных страницах, как в тонких осколках,
Хранится мой личный, изжитый момент.

13.01.2025

Я знаю, ты его любила,
И в сердце не было зимы.
Душа отчаянно хранила
Тепло той сказочной весны.

И каждый взгляд его ловила,
И каждый вздох его ждала.
Я знаю, ты его любила,
И лишь одним им и жила.

Но пронеслись шальные грозы,
И ветер растрепал мечты.
Теперь в глазах застыли слезы
Щемящей, горькой пустоты.

И пусть судьба вас разлучила,
И не вернуть тех светлых дней...
Я знаю, ты его любила.
И будешь лишь любить сильнее.

14.01.2025

Когда вокруг лишь холод и сомненья,
И каждый шаг – как по стеклу босому,
Есть тихий свет, опора и спасенье —
Быть преданным кому-то дорогому.

Не отступить, когда другие судят,
Не променять на выгоду и ложь.
И просто быть. И знать, что кто-то будет.
И понимать, что ты его не предаешь.

15.01.2025

Забыть, наверное, мне не дано —
как тень, что следует за мной,
как ветер, шепчущий в ушах,
как запах, что застыл на коже,
когда ты ушел,
а я осталась,
собирая осколки слов,
что не успели быть сказаны.

Время, как река,
течет, но не уносит,
остаются лишь волны,
что бьют о берег памяти,
и каждый удар –
это напоминание,
что ты был,
что ты есть,
что ты – часть меня,
в каждом вздохе,
в каждом взгляде на небо.

Забыть, наверное, мне не дано,
как не дано забыть
первый снег,
первый дождь,
первый взгляд,
что запал в душу,
как звезда,
что светит даже в полночь.

Я живу с этим,
как с тяжелым грузом,
как с тайной,
что не требует слов,
просто быть,
просто помнить,
просто знать,
что забыть, наверное,
мне не дано.

16.01.2025: Вера

Когда туман скрывает берега,
И путь земной не виден впереди,
Когда грохочут грозы и пурга,
И холод застывает на груди,

Когда друзья отводят в страхе взгляд,
И разум шепчет: «Выхода здесь нет»,
Когда слова беспомощно звучат,
И гаснет в темном небе робкий свет,

Тогда внутри рождается росток,
Простой и тихий, словно вздох в тиши.
Он не от книг и не от мудрых строк —
Он просто вера, музыка души.

Она не просит клятв и доказательств,
Не требует ни жертв, ни суеты.
Она – покой средь трудных обстоятельств,
Опора хрупкой, вечной красоты.

И ты идешь, не зная направления,
Но чувствуя невидимый маяк.
И в этом есть простое утешенье,
Что освещает самый полный мрак.

17.01.2025

Прошу, услышь мой тихий, робкий глас,
Что рвется из измученной груди.
Не оставляй меня в столь поздний час,
Не говори с усмешкой: «Уходи».

Я на коленях пред твоей судьбой,
И в сердце бьется тягостная дрожь.
Я слабая, сломленная жизненной борьбой,
А мир вокруг – безжалостен и ложь.

Даруй мне сил, чтоб этот путь пройти,
Дай веры луч, чтоб не свернула в тьму.
Позволь мне свет надежды обрести,
Не дай погибнуть сердцу моему.

Я жду ответ в застывшей тишине,
С мольбой в глазах, что смотрят в небеса.
Прошу, яви свою улыбку мне,
И сотвори для веры чудеса.

18.01.2025

В сети горит зеленый свет,
И лайк летит быстрее пули.
Мы вместе, хоть нас рядом нет,
В потоке новостей тонули.

Наш ужин – фото на экран,
Эмодзи вместо поцелуя.
Любовь – продуманный роман,
Где чувства фильтрами балуют.

Свиданье – пара сообщений,
И статус «все довольно сложно».
Мы – поколение сомнений,

Где верить сердцу невозможно.

И вместо тысячи признаний —
Лишь гифка с миленьким котом.
Любовь без лишних ожиданий,
Всю суть оставим на потом.

Наш мир не требует оваций,
Он соткан из простых вещей:
Из смайлов, милых анимаций
И теплых, ласковых ночей.

19.01.2025: Утро

Успех – не гость, что в дверь стучится поздно,
Не дар судьбы, не прихоть звездных карт.
Он выбирает тех, кто утром бодро,
С улыбкой начинает новый старт.

Не тех, кто хмуро одеяло сбросит,
Браня будильник, кофе, новый день.
А тех, в ком солнце радость в душу вносит,
И прогоняет прочь унынья тень.

Кто, распахнув окно навстречу свету,
Вдыхает свежесть утренней росы
И говорит «спасибо» этому моменту
За шанс, что дарят новые часы.

Ведь мысль легка, когда душа спокойна,
И в сердце нет ни тяжести, ни зла.
Работа спорится, идет достойно,
И ладятся любые все дела.

Энергия рождается в истоках
Простого счастья, ясного ума.
И в этих утренних, лучистых строках
Скрывается победная молва.

Так пусть же утро будет вашим другом,
Настрой – надежным, верным маяком.
Успех приходит к тем, кто с добрым духом
Встречает день, открыв с улыбкой дом.

20.01.2025

В дыханье звезд, в рождении тумана,

В сплетенье трав, в движении планет,
Великий Мастер, без конца и плана,
Творит свой переменчивый портрет.

Он лепит горы из морской прохлады,
И пишет ветром руны на песке.
Его эскизы – буйные каскады,
И мысль, что бьется жилкой на виске.

И каждый атом, каждая частица —
Лишь нота в песне, что звучит всегда.
Ей суждено меняться и продлиться,
Как в темном небе новая звезда.

И мы с тобой – не зрители, не тени,
А часть потока, кисти и мазки.
Мы – миг в цепи великих изменений,
Чтоб строить замки и плести венки.

Так пусть горит огонь неугасимый
В душе, что жаждет верить и любить.
Ведь быть живым – быть частью нерушимой
Стихии, что не может не творить.

21.01.2025: Чужие ожидания

Чужие ожидания – тяжкий груз,
Невидимая, плотная ограда.
Набор чужих невысказанных «нужд»,
Которым вечно что-то надо.

Они, как тени, следуют за мной,
Вплетаются в мой смех, в мои печали.
Рисуют путь, единственно прямой,
Который для меня предназначали.

«Должна ты быть сильнее», – шепчет дед.
«Будь мягче, тише», – просит мама.
«Достигни небывалых всех побед!» —
Кричит толпа, настойчиво и прямо.

«Будь проще», – говорит мне лучший друг.
«Будь ярче», – требует другая половина.
И замыкается порочный, тесный круг,
Где я – не я, а липкая рутина.

Я – отражение их тревог и снов,
Проекция несбывшихся желаний.

Коллекция навязанных основ,
Сплетенье их надежд и предсказаний.

Но где-то в глубине, под слоем фраз,
Под тяжестью наброшенных портретов,
Живет мой тихий, настоящий глас,
Что ищет не чужих, а лишь своих ответов.

И я учусь, срывая день за днем
Тяжелые доспехи их суждений,
Чтоб стать не их проектом, а огнем —
Свободной от чужих воображений.

22.01.2025

Я вспоминаю нежные слова,
Что ты шептал, когда мы были рядом,
И в сердце тает та же синева,
Что освещала наш с тобой закат там.

Ты говорил о вечной красоте,
О чувствах, что не знают расстояний,
И растворялся в сладкой простоте,
В плену моих горячих ожиданий.

Теперь лишь память, словно глубина,
Напоминает о былой невесте,
И в тишине звучат твои слова,
Как отголоски позабытой песни.

23.01.2025

Ко мне явилась давняя мечта,
Как сказка, что реальною казалась,
Судьбу я изменить давно пыталась,
Чтоб стать не той, какою я была.

Но столько лет так быстро пролетело,
Как мы с тобой расстались навсегда,
Твоей любви всегда желало тело,
Ты мил был мне, казалось, на года.

И время, словно ветром, унесло
Все грезы, что в душе моей горели,
И в сердце вновь зажглось тепло,
И что-то вновь в моих мечтах задела.

Теперь мечта, как птица, в небе вьется,
И в каждом вздохе слышу я твой зов,
Но знаю, что судьба не повернется,
Вся жизнь осталась на потом.

24.01.2025

Когда душа полна тревог,
И мыслей вьется бурный рой,
Даю молчания зарок,
Чтоб обрести в себе покой.

Не нужно громких, пышных слов,
Чтоб рассказать о глубине
Моих таинственных миров,
Что прячутся на самом дне.

Пусть ветер шепчет в камышах,
Пусть вторит песня соловья,
В моих задумчивых глазах
Застыла вечность бытия.

25.01.2025

В тиши ночной, где дремлет сад,
Храню я тайну про запас,
И звезды ласково глядят,
Не выдавая лишних фраз.

Пусть слова текут рекой,
Пусть их шум волнует кровь,
Мой мир наполнен тишиной,
Где зреет вечная любовь.

Уста сомкну, не изменю
Тому, что в сердце берегу.
Я лишь молчание храню
На этом дивном берегу.

26.01.2025: Январская вьга

Январская вьюга, седая колдунья,
Сплетает из снега свои кружева.
В холодном, безмолвном, ночном новолунье
Едва различимы домов острова.

Она завывает в печной трубе глухо,
Стучится в окошко замерзшей рукой,
И шепчет на ухо, метельное ухо,
Про вечный, хрустальный, звенящий покой.

Закружит, завьюжит, дороги укроет
Пушистым и белым, как пух, полотном.
И мир на мгновение как будто закроет,
Оставив лишь ветер и снег за окном.

27.01.2025

Любовь, быть может, не угасла,
А лишь на время замерла,
Как будто свечка зря погасла,
Оставив горы из стекла.

Но в глубине души, я знаю,
Еще горит тот уголек.
Я потихоньку оживаю,
Хоть путь до счастья так далек.

Он тлеет слабо, еле-еле,
Дает надежду и тепло.
Мечты, что выжить не сумели,
Вдруг прорастают сквозь стекло.

Возможно, чувства отгорели,
Оставив пепел позади,
И замолчали птичьи трели,
Что раздавались из груди.

Но где-то там, под слоем пыли,
Последний огонек живет.
Мы не напрасно полюбили,
Он новый день в душе зажжет.

Еще не все совсем погасло,
Еще осталась искра в ней.
И это кажется прекрасным
Среди потерянных огней.

28.01.2025

Этот город давно уже немой,
Спит под серой туманной пеленой.

Здесь не слышно ни смеха, ни шагов,
Лишь молчанье заброшенных домов.

Ветер бродит по улочкам пустым,
Воздух кажется тягостным, густым.
Фонари не роняют больше свет,
И на окнах лежит забвенья след.

Позабыты былые времена,
Всюду царствует только тишина.
Каждый камень историю хранит,
Но о ней никому не говорит.

29.01.2025

Так и живем, неся свой крест,
Среди теней и призраков минувших.
И время, что не знает мест,
Лишь множит скорбь в сердцах уснувших.

В тумане дней, где свет погас,
Мы ищем след былой надежды.
Но эхо прошлого, как глас,
Нас тянет вниз, в пучину бездны.

И каждый шаг – как новый вздох,
Сквозь сильный страх, сквозь боль и муку.
И каждый миг – как новый рок,
Что ждет нас в этой вечной скуке.

Но где-то там, за пеленой,
Сияет луч, зовет к рассвету.
И мы идем, неся свой бой,
Навстречу новой жизни, свету.

30.01.2025: Неумолимый бег

Невидимый, но вечный, он течет,
Сквозь пальцы ускользая, как песок.
То мчится вихрем, то ползет,
И каждый миг – бесценный островок.

Он не щадит ни планы, ни мечты,
Стирает краски, превращает в пыль.
Но в нем же кроются и наши дни,
И мудрость, что приходит с седины.

Он – врач, что раны лечит нам порой,
И друг, что дарит новые рассветы.
Он – вечный странник, вечный часовой,
Что знает все ответы, все секреты.

Мы ловим каждый миг, как мотылька,
Пытаясь удержать его в ладонях.
Но время лишь река, течет всегда,
И нам лишь остается плыть в ее потоках.

Цени мгновение, каждый вздох лови,
Ведь завтра может и не наступить.
И в сердце пусть живет любовь,
Чтоб время не смогло его убить.

31.01.2025: Здесь и сейчас

Не прошлое, что тенью давит,
Не будущее, что манит вдаль,
А то, что сердцем тихо правит,
Где радость есть, и есть печаль.

Тот миг, что дышит полной грудью,
Где каждый вздох – бесценный дар.
Не жди, не бойся, не осудят,
Лови его, ведь он так мал.

В глазах любимых отражение,
В улыбке друга – светлый след.
В простом мгновение – вдохновение,
И в мудрости найдешь ответ.

Не строй воздушных замков в небе,
Не плачь о том, что не вернуть.
Живи сейчас, в своем моменте,
Ищи свой самый верный путь.

Пусть каждый день, как чистый лист,
Наполнится добром и смыслом.
И пусть заполнится сполна
Мелодией, что в сердце чистом.

Не упускай его, лови,
Вдыхай всей грудью аромат.
Ведь настоящее – это жизнь,
И нет для нас пути назад.

ФЕВРАЛЬ

1.02.2025

Пусть каждое мгновение будет ценно,
Не растрчено на суету пустую.
Чтоб в каждом деле, в каждом слове,
Найти гармонию живую.

Пусть доброта, росток,
Пробьется сквозь асфальт сомнений.
И смысл жизни, как цветок,
Распустится в любви сплетений.

Пусть каждый вздох, как дар бесценный,
Наполнит душу светом чистым.
И каждый шаг, такой смиренный,
Ведет к мечте, твоей лучистой.

Не будем время торопить,
Но будем жить, дышать и верить.
И в сердце радость сохранить,
Открыв для счастья эти двери.

Пусть каждый миг, как драгоценность,
Сияет в памяти навечно.
И в этой жизни бренной,
Найдем мы истину сердечно.

2.02.2025

В тумане дней, где время – лишь мираж,
И каждый миг – загадка без ответа,
Мы ищем смысл, собственный пейзаж,
И в вечном поиске теряем суть момента.

Что есть жизнь? Лишь эхо в пустоте?
Иль танец звезд, что в космосе горит?
Мы строим замки на сырой земле,
И верим в то, что сердце говорит.

Быть может, счастье – в мимолетном взгляде,
В улыбке той, что греет изнутри.
Иль в тихом шепоте, в небрежной глади
Нам шепчет тайны, что несут дожди.

Мы ищем истину в пыли веков,
В словах мудрейших, что прошли свой путь.
Но истина – в сплетении основ,
В том, что нельзя ни взять, ни повернуть.

Мы – лишь песчинки в океане бытия,
Что волны времени несут вперед.
И каждый вздох – как новая заря,
Что новый день и смысл нам несет.

Не бойся боли, не страшись потерь,
Ведь в каждом шраме – мудрости печать.
Открой для жизни запертую дверь,
И научись любить, прощать, мечтать.

И пусть твой путь тернист и одинок,
Пусть звезды меркнут, и тускнеет свет.
Ты – часть всего, ты – вечный огонек,
Что в этой жизни оставляет след.

3.02.2025: Письмо тебе

Вы помните, а может, и не надо,
Как я ждала,
Как падала листва,
Как горькая осенняя прохлада
Мне на плечо ложилась, как вдова.

Вы говорили, что любовь – отравка,
Что жизнь – игра,
Что молодость прошла,
Что я для вас – минутная забава,
Что я сама к вам на беду пришла.

А я молчала, горько и устало,
Смотрела вдаль,
Где теплилась заря,
И в сердце боль так бешено стучала,
Как будто жизнь растрачена была.

Теперь пишу. Бумага пожелтела.
И ночь темна,
И за окном зима.
Я вас забыть так искренне хотела,
Но, видно, память сводит нас с ума.

А за окном метель опять завывала,

И вьюга зла,
И в мыслях кутерьма.
Я столько лет без вашего тепла,
Что стала ледяной почти сама.

Искала в жизни новые начала,
Другого принца,
Но тенью лишь была.
Душа моя отчаянно кричала,
А вот тоска в ответ ко мне пришла.

Теперь мне эта боль почти награда,
Она жива,
И в ней моя вина.
Мне ничего от прошлого не надо,
Но почему я до сих пор одна?

И снова ночь. И снова я устала.
И мысль одна,
И кругом голова.
Я вас тогда навеки потеряла,
Но до сих пор любовь моя жива.

Но, видно, память – не простая драма,
Она, как тень,
Течет издалека,
И в каждом слове этого бедлама
Я все еще люблю
Твоя,
Софья Антонова.

4.02.2025

Утренний туман, как вуаль,
Скрывает город от глаз.
Небо серое, словно печаль,
И тишина немая в этот час.

Дома, деревья, мосты –
Все растворятся в скоре.
Лишь силуэты видны,
Как призраки в полудреме.

Воздух влажный и свежий,
Прохладой ласкает лицо.
Мир кажется нежным,
Забыв про дневное кольцо.

Но скоро солнце проглянет,
Разгонит туманную мглу.
И город снова воспрянет,
Встречая новый день, как игру.

5.02.2025

Боль моя, как острый осколок,
В сердце застряла навек,
Словно тень, что не покинет,
Словно шепот в темный век.

Каждый вздох – как удар молотка,
Каждый миг – как вечный плен,
Сквозь слезы, сквозь тьму, холода,
Я ищу в себе светлый момент.

Но осколок, как память, не дает мне покоя,
Он взывает к сердцу раненому,
Не отпустит,
не сбудет мечты.

Я мечтаю о счастье,
О том, что было давно,
Но осколок в сердце моем
Не дает мне уйти.

Сквозь страдания, сквозь муки,
Я найду свой путь,
И, возможно, в этом мире
Мне удастся не свернуть.

6.02.2025

В каждом зернышке – целый мир,
Тайны жизни, что скрыты в нем.
От ростка до могучих лир,
Все растет, дышит, бьется огнем.

В каждом вздохе – вечность живет,
Миг мгновения, что не вернуть.
Сердце бьется, душа поет,
В бесконечность ведет свой путь.

В каждом зернышке – сила земли,
В каждом вздохе – дыхание дня.
Мы едины, как были, как шли,

Часть природы, ее семья.

Пусть зерно прорастет в полях,
Пусть вздох будет полон любви.
В этом мире, в земной юдоли,
Жизнь прекрасна, ты только живи!

7.02.2025

Шелест, шорох, шепот, свист,
Ветер в кронах – сценарист.
Шум листвы, как шелк, шуршит,
Шепот тайны в нем звучит.

Свист пронзительный – стрела,
Сквозь ветвей сплетенья шла.
Шелест тихий, как дыханье,
Шорох – легкое касанье.

Звуков дивный хоровод,
Ветер – мастер, он поет.
Слов игра, как птичий гам,
Шепот, шорох, свист – игра.

8.02.2025

Ненавижу книги о любви,
И их приторный, фальшивый слог.
Песни эти – просто боль в груди,
Словно в душу вбит клинок.

Фильмы, где они одни вдвоем,
Словно давят ложь внутри.
Этот мир, где все "любовь",
Мне чужой, как звездные миры.

Пусть твердят про счастье и про страсть,
Про глаза, что смотрят друг на друга.
Мне от этой сладости напасть,
И душа стремится в даль, в разлуку.

Я не верю в вечные мольбы,
В поцелуи под ночной луной.
Мне милее тишина судьбы.
Свет, что бьет в глаза порой.

Пусть другие ищут идеала,

В сказках, что им шепчет кто-то.
Я свой путь и мир давно избрала,
Где нет места "любовной" той тревоге.

9.02.2025

Твои слова – искуснейший капкан,
Твой нежный взгляд – расставленная сеть.
Ты был свободен, горд и будто пьян,
Я угодила в твою стальную клеть.

Сперва казалось – это дивный сад,
Где каждый вздох наполнен волшебством.
Пила любви пьянящий сладкий яд
И упивалась грешным божеством.

Но лепестки опали, скрылся свет,
И стены сада выросли тюрьмой.
Пути назад, увы, отныне нет,
Я пленница твоя, ты только мой.

И цепи рук уже не разорвать,
Они легки, но крепче всяких уз.
Мне остается лишь одно – страдать,
Неся покорно свой любовный груз.

10.02.2025

Пусть говорят, что жребий предрешен,
Что все пути расписаны до срока,
Что женский век – лишь тихий, сладкий сон,
И в нем судьба по-своему жестока.

Пусть чертят мне послушную стезю,
Где каждый шаг рассчитан и известен,
Я эту карту с легкостью сомну,
Мне этот мир заранее не тесен.

Я не приму навязанных оков,
Чужих советов, шепота и мнений.
Мой дух силен, мой каждый шаг таков,
Чтоб быть творцом своих же сновидений.

Пусть будет трудно, пусть гремит гроза,
Пусть ветер рвет надетые одежды,
Я буду видеть собственные глаза
И хрупкий свет рожденной мной надежды.

Из острых скал, из вязкого песка,
Из неудач, из боли и сомнений
Моя решительная, твердая рука
Проложит путь для новых поколений.

И пусть твердят, что это не дано,
Что я слаба, что я иду напрасно...
Я выбрала. Решение лишь одно:
Путь выстрою себе сама. И он прекрасен.

11.02.2025: Письмо отцу

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.