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Соня Миломир
Стихотворный ежедневник. Часть 1

151 день.
151 стихотворение. Эксперимент в чистом виде.
Не ждать. Искать. Записывать.
Мои стихи — не исповедь, а портреты. Не мои чувства, а

истории, мысли и судьбы, подсмотренные у жизни. Я лишь мост между
этими историями и вами. Надеюсь, они — как вспышка понимания,
свет чужой души — смогут тревожить, радовать, задевать, но
никогда не оставлять равнодушным, как завещал Евгений Евтушенко.
С любопытством к миру и уважением к каждому персонажу, что
рождается в строках.

Всё происходящее — материал.
Даже тишина.
Особенно тишина.

 
От автора

 
Когда-то давно я прочитала, что поэзия – это умение видеть необыкновенное в обыкно-

венном. Но что происходит, если попытаться делать это каждый день? Даже когда за окном
серо, а вдохновение, кажется, уехало в дальние страны без обратного билета? Этот вопрос и
стал экспериментом, который лег в основу книги, которую вы держите в руках.

С 1 января по 31 мая я создавала по одному стихотворению в сутки. Это был жест внут-
ренней дисциплины, попытка превратить письмо из порыва в ежедневную практику. Перед
вами – не избранное, а именно этот поток: 151 текст, рожденный в конкретный день. Здесь
есть и мгновенные зарисовки, и сложные, выстраданные вещи. Я не стала ничего править или
отбирать, чтобы сохранить честность процесса.

Эти пять месяцев научили меня главному: вдохновение не приходит само – его прихо-
дится находить. Внимательно смотреть по сторонам. Слушать тишину. Записывать даже то,
что кажется незначительным. Поэзия оказалась не волшебством, а работой внимания. Работой,
которая меняет взгляд на мир.

Они научили меня внимательности. Я начала вглядываться в узоры на стекле, в лица
незнакомцев, в то, как тает сахар в чашке. Мир стал соавтором. Каждый день был полон под-
сказок.

Но главное – эта тетрадь стала моим дневником выживания и радости. Здесь есть стихи,
рожденные от счастья. И написанные сквозь слезы. Есть простые зарисовки и попытки доко-
паться до сути. Вместе они сложились в честную карту моей души.

Здесь вы не найдете только алмазы, еще много неотшлифованных камней, находок и
сомнений. Я не стала их прятать. Хочу показать вам живую жизнь – именно такой, какой она
была день за днем.

Эта первая часть – история о том, как начать и не сойти с дистанции. Доказательство,
что творить можно всегда. Особенно когда кажется, что не можешь.

Я не знаю, что вы найдете в этих строчках. Возможно, отклик. А может, просто тихий
вечер.

Но если после этого вам захочется открыть свой блокнот и написать хоть что-то – я буду
счастлива. Потому что вдохновение заразно. И я от всей души желаю вам им заразиться.

Спасибо, что взяли эту книгу в руки.
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Доверяйте своему голосу.
Пишите.
Творите.
Этот ежедневник – только начало.
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ЯНВАРЬ

 
 

1.01.2025
 

Салаты спят. Уснул и телевизор.
Шампанское вздыхает пузырьком.
Вчерашний день был полон компромиссов
Между «еще кусочек» и «потом».

Сегодня – день ленивого блаженства,
День доеданья праздничных даров.
И в этом есть простое совершенство —
Не строить планов. Просто быть. Без слов.

Пусть голова немного тяжелеет,
А на диване – пледа теплый плен.
Ведь Новый год на то и дан, я верю,
Чтоб отдохнуть от прошлых перемен.

 
2.01.2025

 
Проснулся мир. И тишина такая,
Что слышно, как снежинка за окном,
Кружится, на стекло легко спадая,
И тает позабытым декабрем.

Еще витает в воздухе усталость
От шумной ночи, смеха, суеты.
И в голове лишь главное осталось:
Надежды, планы, новые мечты.

Год наступил. Он чист, как лист бумаги.
Он ждет негромких, но решительных шагов.
И в этой тишине, лишенной всякой влаги,
Рождается мелодия грядущих дней и снов.

 
3.01.2025

 
Снег летит, колючий, белый,
Вьюга с посвистом поет.
Мир, доселе тускло-серый,
Превратился в чистый лед.

Заметает все тропинки,
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В окнах гаснут огоньки.
Лишь танцующие льдинки
И метели-мотыльки.

 
4.01.2025: Преданность

 
Не в клятвах громких, не в словах пустых,
Не в обещаниях, что ветер носит,
Она живет в поступках, в днях простых,
И ничего взамен себе не просит.

Она – маяк в бушующей ночи,
Когда весь мир отпрянул, отвернулся.
Она – тепло от пламени свечи,
Когда твой дом от холода проснулся.

Она – рука, что вытрет молча слезы,
И взгляд, что скажет: «Я с тобою, рядом».
Она пройдет сквозь бури и морозы,
Не испугавшись осужденья взглядом.

И пусть года меняют облик, нравы,
Преданность – негасимый свет.
Она сильнее славы и отравы,
И ничего ее дороже нет.

 
5.01.2025: Она

 
Она не требует наград и почестей,
Ей чужды громкие слова и лесть.
Она – ответ на все пророчества,
Что в этом мире что-то выше есть.

Она – бесшумный подвиг, тихий зов,
Надежный щит от тысячи врагов.
Она – основа всех земных основ.
И имя ей – не дружба, а любовь.

 
6.01.2025

 
Все только в наших силах, без сомненья,
И жизнь зависит лишь от нас одних.
Пусть гаснут звезды, тают сновиденья,
И голос сердца в суете затих.
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И пусть мечтать уже невыносимо,
Когда реальность бьет наотмашь, впрок,
Мы примиримо, стойко, нерушимо
Продолжим жить сейчас. Начнем урок.

Урок ценить простое дуновенье,
Тепло руки и неба синеву.
И в каждом дне найти свое спасенье,
И верить в то, что: «я еще живу».

Все только в наших силах. Эта ноша —
Наш главный дар и наш суровый крест.
И жизнь зависит лишь от нас. Дотошно
Судьба ведет подсчет всех наших мест.

И пусть мечты уже необъяснимы,
Разбиты в пыль хрустальные дворцы,
И мы спокойно, молча, терпеливо
Продолжим жить сейчас, свои творцы.

Не ждя чудес, не требуя награды,
Слагая путь из сотен тысяч «да»,
Мы строим мир без внешней канонады,
Где главный враг и друг себе – есть я.

Все только в наших силах. Точка. Вето
На слабость, страх и жалобы свои.
И жизнь зависит лишь от нас. И это —
Единственный закон земной любви.

И пусть в моменте жизнь неумолима,
И крылья сложены уж спиной,
Мы принимая, продолжаем мимо
Идти сейчас. Идти с самим собой.

 
7.01.2025: Переменность

 
Все движется, течет, меняет русла,
Вчерашний день – потертый гобелен.
И то, что было истиной и чувством,
Сегодня – лишь туманный, зыбкий плен.

Как облака, что в небе строят замки,
А через миг – развеяны дотла,
Так наши мысли, выходя за рамки,
Сгорают в топке нового числа.

Прибой смывает след на мокром пляже,
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И ветер гнет упрямый стебель ржи.
Непостоянство – верный спутник стражи,
Что охраняет грани рубежи.

Мы ищем твердь, опору, постоянство,
Цепляясь за привычные черты,
Но жизнь – река, бурлящее пространство,
Где рушатся вчерашние мосты.

И в этой смене – радость и проклятье,
И горький яд, и сладкое вино.
Прими ее, как теплое объятье,
Ведь неизменно в мире лишь одно:

Все переменчиво. И в этом – сила.
В движении – дыхание времен.
И то, что смертью кажется, застыло, —
Лишь новый, неизведанный бутон.

 
8.01.2025: Я пробую новье

 
Привычный мир, знакомый до основ,
Где каждый шаг рассчитан наперед,
Я оставляю, словно старый кров,
И смело отправляюсь в свой поход.

Я пробую новье. Пусть страх в груди
Сжимает сердце ледяной рукой,
Но любопытство шепчет: "Погоди,
Не бойся, следуй за своей мечтой".

Я пробую на вкус чужой язык,
На ощупь – незнакомые пути.
Пусть результат не сразу так велик,
Но сколько можно по прямой идти?

Я пробую довериться ветрам,
Что рвут из рук исписанный дневник,
И верить не словам, а лишь глазам,
И слышать в тишине безмолвный крик.

Я пробую себя в другой судьбе,
Меняю роли, маски и цвета.
И в этой ежедневной суете
Рождается иная красота.

Пусть ошибусь, споткнусь и упаду —
Я поднимусь, отбросив пыль и тлен.
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Я пробую новье. И я иду
Навстречу ветру свежих перемен.

 
9.01.2025: Забудь меня

 
Забудь меня, прошу, не надо
Хранить в душе увядший цвет.
Пусть станет горькая услада
Лишь тенью тех далеких лет.

Не вспоминай ни слов, ни взглядов,
Ни дрожи рук в ночной тиши.
Не строй напрасные преграды
Для успокоенной души.

Пусть будет путь твой светел, долог,
Пусть сердце боль не бередит.
Мой образ – выцветший осколок —
Пусть ветер в пыль преобратит.

Забудь, сотри, сожги все письма,
Не мучай память о былом.
Пусть наши разошедшись жизни
Найдут покой в пути ином.

 
10.01.2025

 
"Мой дядя самых честных правил",
А наш другой и был таков.
Он в жизни не искал обмана,
Свободен, как весенний зов.

Не ждал ничьей пустой награды,
Не гнулся под тяжестью оков.
Его не трогали скандалы,
Он был к любым ветрам готов.

Шумели бури, выли грозы,
Менялся мир, летели дни,
А он, смеясь, срывал мимозы,
И в сердце – вечные огни.

Пускай один, но не покинут,
А просто выбрал этот путь.
Он – крепкий дуб, что в землю вдвинут,
Который бурей не согнуть.
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11.01.2025

 
Разбушевалась, разыгралась вьюга,
Швыряет в стекла горсти серебра.
И пляшет в диком танце по округе,
Сшибая прочь остатки от вчера.

Она – хозяйка ледяного царства,
Сметает звезды с темных небосвод.
Ее шальное, белое бунтарство —
Зимы суровый, яростный полет.

Поет метель протяжно, словно скрипка,
То стонет волком, то замрет на миг…
И в этом танце, яростном и зыбком,
Рождается зимы звенящий крик.

 
12.01.2025

 
Я столько книг прочла, что кажется, будто
Жила я не раз, а быть может, и сто,
Встречала рассветы немыслимым утром
И знала, что значит чужое "ничто".

Я столько дорог исходила по свету,
Что пыль всех столетий осела в душе,
Искала на каждый вопрос по ответу,
Блуждая по замкам, живя в шалаше.

Я столько любила, страдала, прощала,
Что сердце мое – это тысячи книг.
Я с каждой страницей себя открывала,
Вживаясь в чужой, но пленительный миг.

И пусть за окном все привычно и серо,
И дни пролетают обычной чредой,
Во мне – королевы, герои, химеры,
И целый волшебный, немыслимый рой.

Я столько миров сохранила на полках,
Что в каждом из них я оставила след.
И в книжных страницах, как в тонких осколках,
Хранится мой личный, изжитый момент.
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13.01.2025

 
Я знаю, ты его любила,
И в сердце не было зимы.
Душа отчаянно хранила
Тепло той сказочной весны.

И каждый взгляд его ловила,
И каждый вздох его ждала.
Я знаю, ты его любила,
И лишь одним им и жила.

Но пронеслись шальные грозы,
И ветер растрепал мечты.
Теперь в глазах застыли слезы
Щемящей, горькой пустоты.

И пусть судьба вас разлучила,
И не вернуть тех светлых дней…
Я знаю, ты его любила.
И будешь лишь любить сильней.

 
14.01.2025

 
Когда вокруг лишь холод и сомненья,
И каждый шаг – как по стеклу босому,
Есть тихий свет, опора и спасенье —
Быть преданным кому-то дорогому.

Не отступить, когда другие судят,
Не променять на выгоду и ложь.
И просто быть. И знать, что кто-то будет.
И понимать, что ты его не предаешь.

 
15.01.2025

 
Забыть, наверное, мне не дано –
как тень, что следует за мной,
как ветер, шепчущий в ушах,
как запах, что застыл на коже,
когда ты ушел,
а я осталась,
собирая осколки слов,
что не успели быть сказаны.



С.  Миломир.  «Стихотворный ежедневник. Часть 1»

14

Время, как река,
течет, но не уносит,
остаются лишь волны,
что бьют о берег памяти,
и каждый удар –
это напоминание,
что ты был,
что ты есть,
что ты – часть меня,
в каждом вздохе,
в каждом взгляде на небо.

Забыть, наверное, мне не дано,
как не дано забыть
первый снег,
первый дождь,
первый взгляд,
что запал в душу,
как звезда,
что светит даже в полночь.

Я живу с этим,
как с тяжелым грузом,
как с тайной,
что не требует слов,
просто быть,
просто помнить,
просто знать,
что забыть, наверное,
мне не дано.

 
16.01.2025: Вера

 
Когда туман скрывает берега,
И путь земной не виден впереди,
Когда грохочут грозы и пурга,
И холод застывает на груди,

Когда друзья отводят в страхе взгляд,
И разум шепчет: «Выхода здесь нет»,
Когда слова беспомощно звучат,
И гаснет в темном небе робкий свет,

Тогда внутри рождается росток,
Простой и тихий, словно вздох в тиши.
Он не от книг и не от мудрых строк —
Он просто вера, музыка души.
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Она не просит клятв и доказательств,
Не требует ни жертв, ни суеты.
Она – покой средь трудных обстоятельств,
Опора хрупкой, вечной красоты.

И ты идешь, не зная направленья,
Но чувствуя невидимый маяк.
И в этом есть простое утешенье,
Что освещает самый полный мрак.

 
17.01.2025

 
Прошу, услышь мой тихий, робкий глас,
Что рвется из измученной груди.
Не оставляй меня в столь поздний час,
Не говори с усмешкой: «Уходи».

Я на коленях пред твоей судьбой,
И в сердце бьется тягостная дрожь.
Я слабая, сломленная жизненной борьбой,
А мир вокруг – безжалостен и ложь.

Даруй мне сил, чтоб этот путь пройти,
Дай веры луч, чтоб не свернула в тьму.
Позволь мне свет надежды обрести,
Не дай погибнуть сердцу моему.

Я жду ответ в застывшей тишине,
С мольбой в глазах, что смотрят в небеса.
Прошу, яви свою улыбку мне,
И сотвори для веры чудеса.

 
18.01.2025

 
В сети горит зеленый свет,
И лайк летит быстрее пули.
Мы вместе, хоть нас рядом нет,
В потоке новостей тонули.

Наш ужин – фото на экран,
Эмодзи вместо поцелуя.
Любовь – продуманный роман,
Где чувства фильтрами балуют.

Свиданье – пара сообщений,
И статус «все довольно сложно».
Мы – поколение сомнений,
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Где верить сердцу невозможно.

И вместо тысячи признаний —
Лишь гифка с миленьким котом.
Любовь без лишних ожиданий,
Всю суть оставим на потом.

Наш мир не требует оваций,
Он соткан из простых вещей:
Из смайлов, милых анимаций
И теплых, ласковых ночей.

 
19.01.2025: Утро

 
Успех – не гость, что в дверь стучится поздно,
Не дар судьбы, не прихоть звездных карт.
Он выбирает тех, кто утром бодро,
С улыбкой начинает новый старт.

Не тех, кто хмуро одеяло сбросит,
Браня будильник, кофе, новый день.
А тех, в ком солнце радость в душу вносит,
И прогоняет прочь унынья тень.

Кто, распахнув окно навстречу свету,
Вдыхает свежесть утренней росы
И говорит «спасибо» этому моменту
За шанс, что дарят новые часы.

Ведь мысль легка, когда душа спокойна,
И в сердце нет ни тяжести, ни зла.
Работа спорится, идет достойно,
И ладятся любые все дела.

Энергия рождается в истоках
Простого счастья, ясного ума.
И в этих утренних, лучистых строках
Скрывается победная молва.

Так пусть же утро будет вашим другом,
Настрой – надежным, верным маяком.
Успех приходит к тем, кто с добрым духом
Встречает день, открыв с улыбкой дом.

 
20.01.2025

 
В дыханье звезд, в рождении тумана,
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В сплетенье трав, в движении планет,
Великий Мастер, без конца и плана,
Творит свой переменчивый портрет.

Он лепит горы из морской прохлады,
И пишет ветром руны на песке.
Его эскизы – буйные каскады,
И мысль, что бьется жилкой на виске.

И каждый атом, каждая частица —
Лишь нота в песне, что звучит всегда.
Ей суждено меняться и продлиться,
Как в темном небе новая звезда.

И мы с тобой – не зрители, не тени,
А часть потока, кисти и мазки.
Мы – миг в цепи великих изменений,
Чтоб строить замки и плести венки.

Так пусть горит огонь неугасимый
В душе, что жаждет верить и любить.
Ведь быть живым – быть частью нерушимой
Стихии, что не может не творить.

 
21.01.2025: Чужие ожидания

 
Чужие ожидания – тяжкий груз,
Невидимая, плотная ограда.
Набор чужих невысказанных «нужд»,
Которым вечно что-то надо.

Они, как тени, следуют за мной,
Вплетаются в мой смех, в мои печали.
Рисуют путь, единственно прямой,
Который для меня предначертали.

«Должна ты быть сильнее», – шепчет дед.
«Будь мягче, тише», – просит мама.
«Достигни небывалых всех побед!» —
Кричит толпа, настойчиво и прямо.

«Будь проще», – говорит мне лучший друг.
«Будь ярче», – требует другая половина.
И замыкается порочный, тесный круг,
Где я – не я, а липкая рутина.

Я – отраженье их тревог и снов,
Проекция несбывшихся желаний.
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Коллекция навязанных основ,
Сплетенье их надежд и предсказаний.

Но где-то в глубине, под слоем фраз,
Под тяжестью наброшенных портретов,
Живет мой тихий, настоящий глас,
Что ищет не чужих, а лишь своих ответов.

И я учусь, срывая день за днем
Тяжелые доспехи их суждений,
Чтоб стать не их проектом, а огнем —
Свободной от чужих воображений.

 
22.01.2025

 
Я вспоминаю нежные слова,
Что ты шептал, когда мы были рядом,
И в сердце тает та же синева,
Что освещала наш с тобой закат там.

Ты говорил о вечной красоте,
О чувствах, что не знают расстояний,
И растворялся в сладкой простоте,
В плену моих горячих ожиданий.

Теперь лишь память, словно глубина,
Напоминает о былой невесте,
И в тишине звучат твои слова,
Как отголоски позабытой песни.

 
23.01.2025

 
Ко мне явилась давняя мечта,
Как сказка, что реальною казалась,
Судьбу я изменить давно пыталась,
Чтоб стать не той, какою я была.

Но столько лет так быстро пролетело,
Как мы с тобой расстались навсегда,
Твоей любви всегда желало тело,
Ты мил был мне, казалось, на года.

И время, словно ветром, унесло
Все грезы, что в душе моей горели,
И в сердце вновь зажглось тепло,
И что-то вновь в моих мечтах задели.
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Теперь мечта, как птица, в небе вьется,
И в каждом вздохе слышу я твой зов,
Но знаю, что судьба не повернется,
Вся жизнь осталась на потом.

 
24.01.2025

 
Когда душа полна тревог,
И мыслей вьется бурный рой,
Даю молчания зарок,
Чтоб обрести в себе покой.

Не нужно громких, пышных слов,
Чтоб рассказать о глубине
Моих таинственных миров,
Что прячутся на самом дне.

Пусть ветер шепчет в камышах,
Пусть вторит песня соловья,
В моих задумчивых глазах
Застыла вечность бытия.

 
25.01.2025

 
В тиши ночной, где дремлет сад,
Храню я тайну про запас,
И звезды ласково глядят,
Не выдавая лишних фраз.

Пускай слова текут рекой,
Пускай их шум волнует кровь,
Мой мир наполнен тишиной,
Где зреет вечная любовь.

Уста сомкну, не изменю
Тому, что в сердце берегу.
Я лишь молчание храню
На этом дивном берегу.

 
26.01.2025: Январская вьга

 
Январская вьюга, седая колдунья,
Сплетает из снега свои кружева.
В холодном, безмолвном, ночном новолунье
Едва различимы домов острова.
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Она завывает в печной трубе глухо,
Стучится в окошко замерзшей рукой,
И шепчет на ухо, метельное ухо,
Про вечный, хрустальный, звенящий покой.

Закружит, завьюжит, дороги укроет
Пушистым и белым, как пух, полотном.
И мир на мгновенье как будто закроет,
Оставив лишь ветер и снег за окном.

 
27.01.2025

 
Любовь, быть может, не угасла,
А лишь на время замерла,
Как будто свечка зря погасла,
Оставив горы из стекла.

Но в глубине души, я знаю,
Еще горит тот уголек.
Я потихоньку оживаю,
Хоть путь до счастья так далек.

Он тлеет слабо, еле-еле,
Дает надежду и тепло.
Мечты, что выжить не сумели,
Вдруг прорастают сквозь стекло.

Возможно, чувства отгорели,
Оставив пепел позади,
И замолчали птичьи трели,
Что раздавались из груди.

Но где-то там, под слоем пыли,
Последний огонек живет.
Мы не напрасно полюбили,
Он новый день в душе зажжет.

Еще не все совсем погасло,
Еще осталась искра в ней.
И это кажется прекрасным
Среди потерянных огней.

 
28.01.2025

 
Этот город давно уже немой,
Спит под серой туманной пеленой.
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Здесь не слышно ни смеха, ни шагов,
Лишь молчанье заброшенных домов.

Ветер бродит по улочкам пустым,
Воздух кажется тягостным, густым.
Фонари не роняют больше свет,
И на окнах лежит забвенья след.

Позабыты былые времена,
Всюду царствует только тишина.
Каждый камень историю хранит,
Но о ней никому не говорит.

 
29.01.2025

 
Так и живем, неся свой крест,
Среди теней и призраков минувших.
И время, что не знает мест,
Лишь множит скорбь в сердцах уснувших.

В тумане дней, где свет погас,
Мы ищем след былой надежды.
Но эхо прошлого, как глас,
Нас тянет вниз, в пучину бездны.

И каждый шаг – как новый вздох,
Сквозь сильный страх, сквозь боль и муку.
И каждый миг – как новый рок,
Что ждет нас в этой вечной скуке.

Но где-то там, за пеленой,
Сияет луч, зовет к рассвету.
И мы идем, неся свой бой,
Навстречу новой жизни, свету.

 
30.01.2025: Неумолимый бег

 
Невидимый, но вечный, он течет,
Сквозь пальцы ускользая, как песок.
То мчится вихрем, то ползет,
И каждый миг – бесценный островок.

Он не щадит ни планы, ни мечты,
Стирает краски, превращает в пыль.
Но в нем же кроются и наши дни,
И мудрость, что приходит с седины.
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Он – врач, что раны лечит нам порой,
И друг, что дарит новые рассветы.
Он – вечный странник, вечный часовой,
Что знает все ответы, все секреты.

Мы ловим каждый миг, как мотылька,
Пытаясь удержать его в ладонях.
Но время лишь река, течет всегда,
И нам лишь остается плыть в ее потоках.

Цени мгновенье, каждый вздох лови,
Ведь завтра может и не наступить.
И в сердце пусть живет любовь,
Чтоб время не смогло его убить.

 
31.01.2025: Здесь и сейчас

 
Не прошлое, что тенью давит,
Не будущее, что манит вдаль,
А то, что сердцем тихо правит,
Где радость есть, и есть печаль.

Тот миг, что дышит полной грудью,
Где каждый вздох – бесценный дар.
Не жди, не бойся, не осудят,
Лови его, ведь он так мал.

В глазах любимых отраженье,
В улыбке друга – светлый след.
В простом мгновенье – вдохновенье,
И в мудрости найдешь ответ.

Не строй воздушных замков в небе,
Не плачь о том, что не вернуть.
Живи сейчас, в своем моменте,
Ищи свой самый верный путь.

Пусть каждый день, как чистый лист,
Наполнится добром и смыслом.
И пусть заполнится сполна
Мелодией, что в сердце чистом.

Не упускай его, лови,
Вдыхай всей грудью аромат.
Ведь настоящее – это жизнь,
И нет для нас пути назад.
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ФЕВРАЛЬ

 
 

1.02.2025
 

Пусть каждое мгновенье будет ценно,
Не растрачено на суету пустую.
Чтоб в каждом деле, в каждом слове,
Найти гармонию живую.

Пусть доброта, росток,
Пробьется сквозь асфальт сомнений.
И смысл жизни, как цветок,
Распустится в любви сплетений.

Пусть каждый вздох, как дар бесценный,
Наполнит душу светом чистым.
И каждый шаг, такой смиренный,
Ведет к мечте, твоей лучистой.

Не будем время торопить,
Но будем жить, дышать и верить.
И в сердце радость сохранить,
Открыв для счастья эти двери.

Пусть каждый миг, как драгоценность,
Сияет в памяти навечно.
И в этой жизни бренной,
Найдем мы истину сердечно.

 
2.02.2025

 
В тумане дней, где время – лишь мираж,
И каждый миг – загадка без ответа,
Мы ищем смысл, собственный пейзаж,
И в вечном поиске теряем суть момента.

Что есть жизнь? Лишь эхо в пустоте?
Иль танец звезд, что в космосе горит?
Мы строим замки на сырой земле,
И верим в то, что сердце говорит.

Быть может, счастье – в мимолетном взгляде,
В улыбке той, что греет изнутри.
Иль в тихом шепоте, в небрежной глади
Нам шепчет тайны, что несут дожди.
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Мы ищем истину в пыли веков,
В словах мудрейших, что прошли свой путь.
Но истина – в сплетении основ,
В том, что нельзя ни взять, ни повернуть.

Мы – лишь песчинки в океане бытия,
Что волны времени несут вперед.
И каждый вздох – как новая заря,
Что новый день и смысл нам несет.

Не бойся боли, не страшись потерь,
Ведь в каждом шраме – мудрости печать.
Открой для жизни запертую дверь,
И научись любить, прощать, мечтать.

И пусть твой путь тернист и одинок,
Пусть звезды меркнут, и тускнеет свет.
Ты – часть всего, ты – вечный огонек,
Что в этой жизни оставляет след.

 
3.02.2025: Письмо тебе

 
Вы помните, а может, и не надо,
Как я ждала,
Как падала листва,
Как горькая осенняя прохлада
Мне на плечо ложилась, как вдова.

Вы говорили, что любовь – отрава,
Что жизнь – игра,
Что молодость прошла,
Что я для вас – минутная забава,
Что я сама к вам на беду пришла.

А я молчала, горько и устало,
Смотрела вдаль,
Где теплилась заря,
И в сердце боль так бешено стучала,
Как будто жизнь растрачена была.

Теперь пишу. Бумага пожелтела.
И ночь темна,
И за окном зима.
Я вас забыть так искренне хотела,
Но, видно, память сводит нас с ума.

А за окном метель опять завыла,
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И вьюга зла,
И в мыслях кутерьма.
Я столько лет без вашего тепла,
Что стала ледяной почти сама.

Искала в жизни новые начала,
Другого принца,
Но тенью лишь была.
Душа моя отчаянно кричала,
А вот тоска в ответ ко мне пришла.

Теперь мне эта боль почти награда,
Она жива,
И в ней моя вина.
Мне ничего от прошлого не надо,
Но почему я до сих пор одна?

И снова ночь. И снова я устала.
И мысль одна,
И кругом голова.
Я вас тогда навеки потеряла,
Но до сих пор любовь моя жива.

Но, видно, память – не простая драма,
Она, как тень,
Течет издалека,
И в каждом слове этого бедлама
Я все еще люблю
Твоя,
Софья Антонова.

 
4.02.2025

 
Утренний туман, как вуаль,
Скрывает город от глаз.
Небо серое, словно печаль,
И тишина немая в этот час.

Дома, деревья, мосты –
Все растворятся в скоре.
Лишь силуэты видны,
Как призраки в полудреме.

Воздух влажный и свежий,
Прохладой ласкает лицо.
Мир кажется нежным,
Забыв про дневное кольцо.
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Но скоро солнце проглянет,
Разгонит туманную мглу.
И город снова воспрянет,
Встречая новый день, как игру.

 
5.02.2025

 
Боль моя, как острый осколок,
В сердце застряла навек,
Словно тень, что не покинет,
Словно шепот в темный век.

Каждый вздох – как удар молотка,
Каждый миг – как вечный плен,
Сквозь слезы, сквозь тьму, холода,
Я ищу в себе светлый момент.

Но осколок, как память, не дает мне покоя,
Он взывает к сердцу раненому,
Не отпустит,
не сбудет мечты.

Я мечтаю о счастье,
О том, что было давно,
Но осколок в сердце моем
Не дает мне уйти.

Сквозь страдания, сквозь муки,
Я найду свой путь,
И, возможно, в этом мире
Мне удастся не свернуть.

 
6.02.2025

 
В каждом зернышке – целый мир,
Тайны жизни, что скрыты в нем.
От ростка до могучих лир,
Все растет, дышит, бьется огнем.

В каждом вздохе – вечность живет,
Миг мгновения, что не вернуть.
Сердце бьется, душа поет,
В бесконечность ведет свой путь.

В каждом зернышке – сила земли,
В каждом вздохе – дыхание дня.
Мы едины, как были, как шли,
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Часть природы, ее семья.

Пусть зерно прорастет в полях,
Пусть вздох будет полон любви.
В этом мире, в земной юдоли,
Жизнь прекрасна, ты только живи!

 
7.02.2025

 
Шелест, шорох, шепот, свист,
Ветер в кронах – сценарист.
Шум листвы, как шелк, шуршит,
Шепот тайны в нем звучит.

Свист пронзительный – стрела,
Сквозь ветвей сплетенья шла.
Шелест тихий, как дыханье,
Шорох – легкое касанье.

Звуков дивный хоровод,
Ветер – мастер, он поет.
Слов игра, как птичий гам,
Шепот, шорох, свист – игра.

 
8.02.2025

 
Ненавижу книги о любви,
И их приторный, фальшивый слог.
Песни эти – просто боль в груди,
Словно в душу вбит клинок.

Фильмы, где они одни вдвоем,
Словно давят ложь внутри.
Этот мир, где все "любовь",
Мне чужой, как звездные миры.

Пусть твердят про счастье и про страсть,
Про глаза, что смотрят друг на друга.
Мне от этой сладости напасть,
И душа стремится в даль, в разлуку.

Я не верю в вечные мольбы,
В поцелуи под ночной луной.
Мне милее тишина судьбы.
Свет, что бьет в глаза порой.

Пусть другие ищут идеала,
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В сказках, что им шепчет кто-то.
Я свой путь и мир давно избрала,
Где нет места "любовной" той тревоге.

 
9.02.2025

 
Твои слова – искуснейший капкан,
Твой нежный взгляд – расставленная сеть.
Ты был свободен, горд и будто пьян,
Я угодила в твою стальную клеть.

Сперва казалось – это дивный сад,
Где каждый вздох наполнен волшебством.
Пила любви пьянящий сладкий яд
И упивалась грешным божеством.

Но лепестки опали, скрылся свет,
И стены сада выросли тюрьмой.
Пути назад, увы, отныне нет,
Я пленница твоя, ты только мой.

И цепи рук уже не разорвать,
Они легки, но крепче всяких уз.
Мне остается лишь одно – страдать,
Неся покорно свой любовный груз.

 
10.02.2025

 
Пусть говорят, что жребий предрешен,
Что все пути расписаны до срока,
Что женский век – лишь тихий, сладкий сон,
И в нем судьба по-своему жестока.

Пусть чертят мне послушную стезю,
Где каждый шаг рассчитан и известен,
Я эту карту с легкостью сомну,
Мне этот мир заранее не тесен.

Я не приму навязанных оков,
Чужих советов, шепота и мнений.
Мой дух силен, мой каждый шаг таков,
Чтоб быть творцом своих же сновидений.

Пусть будет трудно, пусть гремит гроза,
Пусть ветер рвет надетые одежды,
Я буду видить собственные глаза
И хрупкий свет рожденной мной надежды.
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Из острых скал, из вязкого песка,
Из неудач, из боли и сомнений
Моя решительная, твердая рука
Проложит путь для новых поколений.

И пусть твердят, что это не дано,
Что я слаба, что я иду напрасно…
Я выбрала. Решенье лишь одно:
Путь выстрою себе сама. И он прекрасен.

 
11.02.2025: Письмо отцу
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