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Аннотация
1860-е годы, викторианская Англия. Рыжеволосая Агнесса с

детства видит призраков, и все считают её проклятой «бестией».
Лишь после встречи с духом погибшей матери она узнаёт правду:
она из рода Проводниц, хранительниц равновесия между мирами.

Пять лет спустя, спасаясь от преследований, она находит
пристанище в Йорке. С помощью призрака учёного, сурового
таксидермиста и прагматичного журналиста Агнесса учится
контролировать свой опасный дар. Она начинает помогать не
только потерянным душам обрести покой, но и живым –
найти утраченное и исцелить старые раны. Её скромное «Бюро
психических разысканий» становится маяком надежды.

Но её успехи привлекают внимание могущественной
организации «Истинный Порядок», желающей подчинить
потусторонние силы. Чтобы защитить свой дар, своих друзей и
саму ткань мироздания, Агнессе предстоит сделать выбор: бежать
или превратить своё убежище в неприступную крепость. Она –
последняя из Проводниц. И она готова за это сражаться.
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Натали Бурма
Рыжая Бестия.

Медиум. Книга 1
 

Пролог: Вещий огонь
 

Деревня Ольстер-Кросс, графство Йоркшир. Канун Са-
майна, 1860 год

Туман в эту ночь стелился не просто густой, а словно со-
знательный – живой, холодный и вязкий, как холстина, вы-
моченная в ледяной воде. Он забивался под крыши сараев,
цеплялся за сухие стебли крапивы у плетней и глушил все
звуки, кроме далекого, угрюмого уханья филина из Мрачно-
го леса. В доме Томаса Грея было тихо, но тишина эта была
колючей, натянутой, как струна.

Десятилетняя Агнесса притаилась на холодной кухне,
прижавшись лбом к стеклу, за которым клубилась беле-
сая муть. Из-за тонкой перегородки доносился сдавленный,
недовольный голос мачехи, Элоизы.

«…и глазенки эти, Томас, прямо не по-детски упорные.



 
 
 

Все видит, всё замечает. И волосы… Господи, эти волосы!
Как будто сама преисподняя выкрасила их в медный цвет.
Деревня шепчется. Смеются. А теперь и в школу ее не пус-
кают – боятся, что другим детям нагонит порчу. Она – бес-
тия, Томас. Рыжая бестия под нашей крышей».

Ответ отца, если он и был, то глухой, усталый. Просто
шарканье стула. Он всегда усталый. Весь в запахе угля и мас-
ла, с железной дороги. Он не защищал. Он просто молчал,
и от этого молчания в груди у Агнессы вырастала ледяная,
тяжелая глыба.

Она знала, что Элоиза права насчет одного – она видела.
Видела то, чего не видят другие. Вчера у колодца она разгля-
дела в сумерках прозрачную фигурку девочки в старомод-
ном платьице, которая безнадежно тянулась к ведру, но рука
ее проходила сквозь дерево. Агнесса не кричала. Она только
замерла, и девочка-призрак обернулась, посмотрела на нее
пустыми глазницами – и растаяла. Такое случалось часто. В
тени амбара, в отблесках заката на болотце. Картинки, нало-
женные на реальность, тихие и печальные. Она думала, что
сходит с ума. Думала, что это и есть та самая «бестийность».

Туман за окном вдруг колыхнулся, словно от вздоха. И
ее потянуло. Тянуло прочь из этого дома колючей тишины,
прочь от шепота, который был громче крика. Она накинула



 
 
 

старый, слишком большой для нее плащ отца и, крадучись,
как мышь, выскользнула в ночь.

Воздух обжег легкие холодом и сыростью. Она шла, не
разбирая дороги, туда, где кончались огни деревни и начи-
налась черная темень полей. Ее ноги сами вынесли ее к ста-
рому железнодорожному мосту – тому самому, на котором
два года назад погибло трое рабочих при обвале. Месту, ко-
торого все боялись даже днем. Под мостом журчал ручей, и
туман здесь был особенно плотным.

Агнесса остановилась, дрожа. Она ждала, что увидит
здесь призраков погибших – изломанных, страшных. Но
вместо этого в самом центре моста, над быстрой водой, ту-
ман начал светиться. Сначала слабо, как гнилушка в лесу,
потом все ярче. И из этого света стала проступать форма.

Это была женщина. Не страшный скелет, не бледный при-
зрак с лицом смерти. Она была соткана из лунного сияния,
тумана и тихого, теплого свечения, похожего на свет из ок-
на далекого, но родного дома. Платье ее было старомод-
ным, простым, волосы убраны в мягкий узел. И глаза… гла-
за смотрели на Агнессу с бездонной, печальной нежностью.

Девочка не почувствовала страха. Только щемящую,
острую боль в сердце и странное, забытое чувство – будто она



 
 
 

наконец-то вернулась домой после долгого, холодного пути.

«Агнесса, – голос прозвучал не в ушах, а прямо у нее в
голове, тихий и мелодичный, как звон хрусталя. – Дитя мое.
Моя кровь».

«Кто ты?» – хотела спросить Агнесса, но не смогла выда-
вить из себя ни звука.

«Я – Морвана. Твоя мать».

Ледышка в груди Агнессы треснула, и из трещины хлыну-
ло что-то горячее и горькое. Она знала это имя. Отец произ-
носил его всего раз или два, пьяным шепотом, и потом неде-
лю ходил мрачнее тучи. На груди у призрака, нет – у духа,
слабо мерцала подвеска в виде переплетенных ветвей.

«Я не ушла, доченька. Я не могла уйти, не передав тебе
правду. Ты – не бестия. Ты – последняя из нас. Последняя
Проводница».

Образ стал четче. Агнесса видела каждую деталь ее лица,
похожего на ее собственное, но лишенного веснушек и дет-
ской округлости.

«Наш род… мы – хранители равновесия. Мы помогаем



 
 
 

тем, кто застрял между мирами, найти свою дорогу. Ты ви-
дишь их не потому, что ты проклята. Ты видишь их потому,
что у тебя есть дар. Огонь в твоих волосах – это отражение
огня в твоей душе. Огня, который может светить в обе сто-
роны – и для живых, и для ушедших».

Дух сделал легкое движение рукой, и у ног Агнессы, в тра-
ве, слабо блеснуло что-то металлическое. Это был старый
железнодорожный сигнальный фонарь, медный, потускнев-
ший, с треснувшим стеклом.

«Возьми его. Это твой ключ. И твоя защита. Он помогал
мне. Теперь поможет тебе».

Агнесса, почти не осознавая своих действий, подняла фо-
нарь. Он был холодным и удивительно тяжелым в ее малень-
кой руке.

«Мир меняется, дитя мое, – голос Морваны стал торопли-
вее, а ее образ начал мерцать, как пламя на ветру. – Они ло-
мают старые тропы железом и паром и не строят новых мо-
стов для душ. Равновесие нарушено. Ты будешь нужна. Но
будь осторожна. Твой свет будет виден не только потерян-
ным… но и тем, кто охотится за светом чужим. Остерегай-
ся… черных карет…»



 
 
 

«Подожди!» – наконец вырвалось у Агнессы, и это было
больше похоже на стон. – «Не уходи! Что мне делать?»

Последняя улыбка Морваны была печальной и бесконеч-
но любящей. «Ищи Знаки. Храни Порог. Помни. Я всегда
рядом. В твоей крови. В твоем свете».

Сияние резко погасло. Туман сомкнулся, пустой и без-
жизненный. На мосту никого не было. Только холодный ме-
талл фонаря в руке Агнессы был реальным, осязаемым до-
казательством того, что это не сон.

Она стояла одна в ледяной ночи, но внутри у нее впервые
за многие годы не было пустоты. Там был странный, новый
огонь – огонь знания. Она не была бестией. Она была Про-
водницей. Хранительницей. У нее была мать, которая люби-
ла ее. И у нее была тайна, которую она должна была обере-
гать пуще жизни.

С рассветом, цепенея от холода, она спрятала фонарь под
половицу в своей каморке. И с этого дня в ее глазах, помимо
детской боли и недоумения, поселилась тяжелая, не по годам
серьезная решимость. Она знала правду. И эта правда была
одновременно ее спасением и величайшей опасностью. Путь
был указан. Первый огонек зажжен.



 
 
 

 
Глава 1: Паровой гул и старые тени

 
Деревня Ольстер-Кросс, Северный Йоркшир. Осень 1865

года.

Пять лет. Пять долгих лет с тех пор, как туманная фигура
на мосту назвала ее «Проводницей» и вручила холодную тя-
жесть медного фонаря. Пять лет Агнесса носила в себе эту
тайну, как носят скрытую рану – с постоянной, глухой болью
и страхом, что кто-то заметит кровь на платье.

Ей было пятнадцать, но в глазах односельчан она оста-
валась все той же «Рыжей бестией», странной дочерью же-
лезнодорожного рабочего Томаса Грея. Только теперь стран-
ность ее приобрела оттенок не просто дурного предзнамено-
вания, а некой тихой, необъяснимой силы. Дети не дразнили
ее в открытую – они обходили стороной, перешептываясь.
Взрослые крестились, когда она, задумавшись, смотрела ку-
да-то в пустоту, где для них не было ничего, кроме воздуха.

Воздух же в Ольстер-Кроссе за эти пять лет изменился
до неузнаваемости. Если раньше его прорезали только кри-
ки ворон да скрип телег, то теперь его фундаментом стал
низкий, непрерывный гул – гул с востока, со стороны реки
Ур. Это строилась та самая ветка Лидсской железной доро-



 
 
 

ги, на которой с утра до ночи пропадал ее отец. Гул пара,
лязг металла, грохот взрывов при прокладке туннелей. Про-
гресс. Будущее. Оно несло с собой запах гари, угольной пы-
ли и развороченной земли – запах, который въелся в одеж-
ду Томаса, в дерево стен их дома и, казалось, в самое небо,
вечно подернутое рыжей дымкой.

Дом… Он никогда не был для Агнессы крепостью. Скорее
– полем боя, где тончайшие мины лицемерия были расстав-
лены ее мачехой, Элоизой. Та самая Элоиза, чей голос Аг-
несса слышала в пророческую ночь. Женщина, жаждавшая
не просто благополучия, а респектабельности– этого ново-
го викторианского идола. А рыжая, молчаливая падчерица с
«нездоровым» блеском в глазах была для нее живым пятном
на безупречном, по ее мнению, фасаде их жизни.

«Агнесса, перестань пялиться в стену! У тебя опять этот
взгляд… как у кликуши. Сшей-ка лучше этот подол, а то хо-
дишь, как подбиральщица тряпок». Голос Элоизы был как
скребок по стеклу.

Агнесса молча брала иглу. Она не смотрела в стену. Она
смотрела сквозь нее. В углу комнаты, где для других пусто-
вало пространство между комодом и печкой, сидела женщи-
на. Не призрак в полном смысле – а скорее тень, отпечаток.
«Зеленая дева», как мысленно называла ее Агнесса. Образ



 
 
 

молодой девушки в промокшем, истлевшем платье, с водо-
рослями в спутанных волосах. Она тихо плакала, и ее слезы
были невидимы, но ощутимы – в комнате вечно стояла сы-
рость и пахло тиной, как от далекого болота. Элоиза жалова-
лась на эту сырость, виня плохую кладку, и безуспешно то-
пила печь. Агнесса знала, что бесполезно. Этот плач длился,
наверное, десятилетия.

Вот так и жила – в постоянном напряжении между мира-
ми. В одном – укоры мачехи, усталая покорность отца, гру-
боватая речь соседей. В другом – безмолвный хор ушедших.

Она видела их повсюду. Тень монаха, бредущую по краю
Мрачного леса – там, где в давние времена стояла келья от-
шельника. Призрачный отблеск костра на том месте, где ко-
гда-то был лагерь римлян. Но самое страшное, самое новое и
самое многочисленное племя духов приходило вместе с гро-
хотом прогресса.

Идя по свежей насыпи у строящегося полотна, Агнесса
видела их. Мужчин в рваной рабочей одежде, с лицами, за-
ляпанными глиной. Они не были злобными или страшными.
Они были… потерянными. Они ходили туда-сюда, тыкали
лопатами в уже укатанный грунт, пытались кричать друг дру-
гу что-то, но звука не было. Один, молодой парень с переко-
шенным от ужаса лицом, раз за разом отпрыгивал от несу-



 
 
 

ществующего падающего бревна. Они не знали, что мертвы.
Они застряли в последнем мгновении своей жизни, в петле
паники и боли.

Ее первые, робкие попытки помочь, предпринятые еще
несколько лет назад, закончились плачевно. Она тогда, под-
давшись порыву, подошла к одному такому духу – старому
ирландцу с седыми бакенбардами – и тихо прошептала: «До-
рога домой… за холмом. Идите к свету». Она не знала, отку-
да взялись эти слова. Но дух обернулся, и в его глазах мельк-
нуло осознание, облегчение… и он начал таять. А Агнесса в
этот момент стояла посреди поля и разговаривала с воздухом
на глазах у двух подпасков. К вечеру по деревне уже полз-
ли слухи: «Рыжая Грей совсем рехнулась, с ветром беседует,
места проклятые указывает!»

Элоиза тогда устроила истерику. «Видишь, Томас? Ви-
дишь?! Она нас всех в гроб загонит своим колдовством! Ее
нужно в лечебницу, слышишь? В лечебницу для умалишен-
ных! В Морпет или еще куда!»

Отец… отец не отправил ее в лечебницу. Он просто в тот
вечер выпил больше обычного и, глядя на нее своими запав-
шими, усталыми глазами, хрипло пробормотал: «Оставь ты
их, этих своих… видений. Не высовывайся. Ради своего же
блага». В этом не было поддержки. В этом была покорность



 
 
 

удару. И с тех пор Агнесса научилась помогать тихо. Направ-
ляла потерянный взгляд духа к свету фонаря в окне дальне-
го дома. Шептала слова утешения, прикрыв рот рукой, будто
поправляя воротник. Иногда это срабатывало – тень раство-
рялась, и на душе становилось чуть легче. Чаще – нет. Они
были слишком крепко заперты в своем ужасе.

Ее единственным убежищем был медный фонарь. По но-
чам, когда все затихало, она доставала его из тайника под
половицей. Она не зажигала его – боялась. Она просто дер-
жала в руках, чувствуя его вес и холод. Он напоминал ей о
матери. О том, что она не одна, что в ее жилах течет кровь
Проводниц. Что ее дар – не проклятие, а служба. Но служ-
ба, за которую, казалось, мир живых готов был заплатить ей
лишь насмешкой, страхом и одиночеством.

Однажды вечером, когда Томас снова задержался на ли-
нии, а Элоиза ворчала, разбирая скудные покупки, она не
выдержала.

«Мне нужно выйти, на воздух», – глухо сказала Агнесса.

Элоиза презрительно фыркнула. «На свидание со своими
призраками? Ступай. Только чтобы к ужину была дома. И
смотри…» Она бросила на Агнессу тяжелый взгляд, полный
предупреждения. «Не позорь нас еще больше».



 
 
 

Агнесса вышла. Она не пошла к мосту. Она поднялась
на холм за деревней, откуда был виден весь Ольстер-Кросс:
крошечные огоньки в окнах, темная заплатка леса и, на во-
стоке, зарево над строительством – факелы, костры, может
быть, плавильные печи. Гул отсюда был похож на дыхание
спящего исполина.

Она села на холодную землю, обхватив колени. Внизу, у
подножия холма, она увидела еще одного – дух женщины с
корзиной. Она бесцельно бродила вдоль давно заросшей тро-
пы, которая вела к несуществующей уже деревне. Застряв-
шая. Навеки.

«Что мне делать? – прошептала Агнесса в темноту, обра-
щаясь к духу матери, к ночи, к самой себе. – Я не могу по-
мочь им всем. Я не могу даже помочь себе». Она чувствова-
ла, как давление двух миров – живого, который ее отвергал,
и потустороннего, который требовал ее помощи, – вот-вот
раздавит ее.

Именно в этот момент, глядя на зарево прогресса и слу-
шая древнее дыхание земли под холмом, пятнадцатилетняя
Агнесса Грей, наследница Проводниц, поняла одну простую
и страшную вещь. Так больше продолжаться не может. Ей
нужно выбирать. Либо сломаться под этим прессом, либо…
найти способ стать сильнее его. Но как? Ответа у нее не бы-



 
 
 

ло. Была только тяжесть фонаря в памяти и тихий зов поте-
рянных душ, от которого не было спасения даже здесь, на
вершине холма.

Внизу, в деревне, в окне их дома мелькнул свет – Элоиза
зажгла лампу. Пора было возвращаться. В дом, который не
был домом. К жизни, которая не была жизнью. Но внутри
нее, под слоем усталости и страха, уже тлела искра. Искра,
зажженная пять лет назад материнским призраком. Искра,
которой сейчас, в отчаянии, требовалось воздуху, чтобы раз-
гореться в пламя.



 
 
 

 
Глава 2: Библиотека поместья

и дух естествоиспытателя
 

Холодная зима 1865-66 годов выдалась на редкость суро-
вой. Река Ур сковалась льдом, притормозив доставку мате-
риалов для дороги, и в доме Греев стало еще беднее и мрач-
нее. Элоиза, не имея возможности вымещать раздражение на
задержках жалованья или погоде, с удвоенной силой обру-
шила его на Агнессу. Каждое ее рассеянное «видящее» вы-
ражение лица, каждая неловкость, вызванная внезапным по-
явлением призрачного плача или шепота, трактовались как
сознательное неповиновение, глупость или, что хуже всего, –
«нарочитая странность с целью привлечь внимание».

«Посмотри на себя! – шипела Элоиза, в очередной раз за-
стигнув Агнессу за тем, что та замерла у окна, всматриваясь
в метель, где для нее танцевали не только снежинки, но и
бледные огоньки давно забытых зимних фей. – Руки в бока,
рот разинула, глаза стеклянные… Ты специально, да? Чтобы
все видели, какая у нас ненормальная? Чтоб меня, честную
женщину, на смех поднять?»

Томас Грей отмалчивался, уткнувшись в миску с похлеб-
кой. Его молчание было хуже крика. Оно означало согласие.



 
 
 

Согласие с тем, что Агнесса – обуза, проблема, которую нуж-
но как-то решить. Агнесса понимала это по его сгорбленной
спине, по тому, как он избегал смотреть ей в глаза.

Финальной каплей стал визит жены викария, миссис Пар-
кер. Элоиза, заискивающе улыбаясь, накрывала чай, а гостья,
маленькая, сухая, с глазами-буравчиками, не сводила с Аг-
нессы оценивающего, холодного взгляда.

«Слышала, дитя мое, что ты… видишь то, чего не видят
другие, – сказала она сладким, но ядовитым голосом. – Это
очень опасно. Часто за такими «видениями» кроется грехов-
ная гордыня или, того хуже, общение с нечистой силой. Мо-
жет, тебе стоит почаще молиться и читать Священное Писа-
ние? Или… – она сделала многозначительную паузу, – уда-
литься в тихое место, где никто не будет смущаться твоим…
состоянием?»

Агнесса почувствовала, как леденеет живот. «Тихое ме-
сто» – это был эвфемизм. Элоиза немедленно подхватила:

«О, миссис Паркер, мы так переживаем! Я сама не сплю
ночами. Думаю, может, в Йорке есть какие-то пансионы…
или приюты при церкви, где бы ей могли уделить должное
внимание?»

Идея была высказана. И она висела в воздухе тяжелым,
зловещим колоколом. Агнессе было шестнадцать. В при-



 
 
 

ют ее, может, и не отдали бы, но выдать замуж за первого
встречного, лишь бы сбыть с рук, или отправить в услужение
в самый глухой угол графства – легко. И тогда прощай, кон-
троль над своей жизнью. Прощай, возможность когда-нибудь
понять свой дар.

И тут, словно сама судьба, уставшая от этой мелодрамы,
вмешалась. В Ольстер-Кросс приехал мистер Эдгар, управ-
ляющий имением Вулфтон-Холл, что в пяти милях от дерев-
ни. Имение принадлежало семье Гринвич. Сам лорд Грин-
вич, член парламента, бывал там редко, а жил его старший
брат, мистер Олбани Гринвич – человек, о котором в деревне
ходили противоречивые слухи. Говорили, что он богат как
Крез, но живет затворником. Что он учёный, но с причуда-
ми. Что у него там, в Холле, целые комнаты забиты камнями,
скелетами зверей и старыми книгами. И что он, по причине
подагры и ревматизма, ищет тихую, смышленую девушку в
помощь по дому – точнее, по библиотеке.

Элоиза, узнав об этом от трактирщика, увидела не про-
сто способ избавиться от падчерицы. Она увидела возмож-
ность. Отдать Агнессу в знатный дом – это не позор, это по-
чти честь. Это могло повысить их статус в деревне: «Наша
Агнесса служит у самих Гринвичей!» А если та там и слома-
ется окончательно со своими видениями – вина падет не на
нее, Элоизу, а на эксцентричного старика. Идеально.



 
 
 

«Томас, – заявила она вечером, – решено. Я говорила с
мистером Эдгаром. Он согласен взять Агнессу на испыта-
тельный срок. Платить будут мало, но еда и кров будет. Это
для нее шанс. И для нас – передохнуть от этой… нервозно-
сти».

Томас промычал что-то невнятное, что было принято за
согласие. Агнесса не стала сопротивляться. Любое измене-
ние было лучше текущего кошмара. Страх перед неизвест-
ностью мерк перед знакомым ужасом дома. И в глубине ду-
ши шевельнулась робкая надежда: большой дом, старые кни-
ги… может быть, там она найдет ответы? Хоть какие-то.

Неделю спустя, с узелком скудного имущества и с медным
фонарем, тщательно завернутым в тряпье и спрятанным на
дне сумки, Агнесса села в повозку мистера Эдгара. Элоиза,
стоя на пороге, делала прощальные наставления с лицом, ис-
полненным показной заботы: «Веди себя прилично, не пяль
глаза по-идиотски, слушайся…» Отец молча потрепал ее по
плечу, глаза его были полны непонятной тоски. Агнесса от-
вернулась, чтобы не заплакать.

Дорога до Вулфтон-Холла пролегала через замерзшие по-
ля и редкие перелески. Имение предстало перед ней не свет-
лым дворцом, а мрачноватым, солидным зданием из темно-



 
 
 

го камня, с высокими стрельчатыми окнами и несколькими
готическими башенками. Оно не было дружелюбным, но оно
дышало временем. И для Агнессы, чье сознание было на-
строено на эхо прошлого, это было как минимум интересно.

Мистера Олбани Гринвича она впервые увидела в библио-
теке. Это была комната, от которой у нее перехватило дыха-
ние. Два этажа, галерея по периметру, тысячи – нет, десят-
ки тысяч томов в одинаковых темно-коричневых и черных
переплетах. Воздух пах пылью, старым пергаментом, воском
для полировки дерева и слабым, горьковатым ароматом ле-
карственных трав. В центре, в огромном кожаном кресле у
камина, в котором весело потрескивали поленья, сидел хо-
зяин.

Мистер Олбани был худ, как скелет, одет в поношенный,
но качественный бархатный сюртук. Лицо его было блед-
ным, изрезанным морщинами, но глаза – ярко-голубые, ост-
рые, живые – смотрели на мир с насмешливым, всепонима-
ющим интересом. Он опирался на резную трость, а колени
его были укрыты шотландским пледом.

«А, – произнес он хриплым, но четким голосом, когда ми-
стер Эдгар представил Агнессу. – Новая жертва для алтаря
знаний. Подойди-ка, дитя, дай на тебя взглянуть. Не бойся,
я не кусаюсь. По крайней мере, сегодня».



 
 
 

Агнесса робко подошла. Его взгляд скользнул по ее лицу,
задержался на рыжих волосах, и в его глазах мелькнуло что-
то вроде удивления, а затем – кипучего любопытства.

«Говорят, ты странная. Видишь то, чего не видят другие.
Правда ли это?»

Агнесса покраснела и опустила глаза. Она была готова ко
всему – к насмешкам, к гневу, к подозрениям. Но не к такому
прямому, почти научному вопросу.

«Я… я не знаю, сэр, – пробормотала она. – Иногда мне
кажется…»

«Кажется?  – перебил он.  – Нет, нет, дитя мое. В науке
нет места «кажется». Есть факты, гипотезы и доказательства.
Если ты что-то видишь – значит, это существует в какой-то
форме. Задача – понять, в какой именно». Он откинулся в
кресле. «Твои обязанности будут просты: следить за поряд-
ком здесь, в библиотеке. Вытирать пыль, но не трогать книги
на верхних полках без моего разрешения. Иногда приносить
мне то, что я попрошу. Справишься?»

«Да, сэр, – почти прошептала Агнесса, ошеломленная.

«Прекрасно. Эдгар, устройте ее. Комната в западном кры-
ле, над кухней. И… Агнесса. Добро пожаловать в Вул-
фтон-Холл. Надеюсь, ты найдешь здесь если не утешение, то



 
 
 

хотя бы пищу для ума».

Первые дни пролетели в робком освоении нового про-
странства. Библиотека оказалась не просто складом книг.
Это был лабиринт, мир в себе. Были отделы по геологии и
ботанике, по древней истории и философии, фолианты на
латыни и греческом, новые романы Диккенса и Теккерея, а
в дальнем, самом темном углу – полки с маргиналией: трак-
татами по алхимии, демонологии, фольклору Йоркшира и…
спиритизму. Сердце Агнессы забилось чаще, когда она впер-
вые прочла золотые буквы на корешке: «Феномены невиди-
мого мира» Э.Дж. Дэвиса, 1852.

Она работала тихо, стараясь не беспокоить хозяина, кото-
рый мог часами сидеть, уставившись в огонь или в какую-то
старую карту. Но однажды, когда она осторожно протирала
полку недалеко от его кресла, он неожиданно спросил:

«Агнесса, ты умеешь читать?»

«Немного, сэр. Мать… первая мама… учила. А потом я
сама…»

«Отлично. Вот. – Он протянул ей тонкую книжицу в по-
тертом переплете. – «Естественная история призрачных яв-
лений» профессора Натаниэля Сторма. Издание 1820 года.
Начни с нее. И расскажи мне, что ты думаешь».



 
 
 

Агнесса взяла книгу дрожащими руками. Это был первый
подарок, первое проявление доверия за долгие годы. Она
читала по вечерам, в своей маленькой комнатке, при све-
те сальной свечи. Профессор Сторм, как выяснилось, был
не суеверным старикашкой, а блестящим, системным умом.
Он рассматривал сообщения о привидениях не как доказа-
тельство загробной жизни или проделки дьявола, а как фе-
номены, требующие изучения и классификации. Он писал
о «призраках-следах» – энергетических отпечатках сильных
эмоций, о «фантомах больного сознания» и, что было для
Агнессы самым важным, о редких случаях «осознанного по-
смертного контакта».

Она чувствовала, будто кто-то наконец заговорил с ней на
ее языке. Более того, кто-то дал ей слова, чтобы описать то,
что с ней происходило. Восторг от этого открытия был так
силен, что впервые за многие годы она забыла об осторож-
ности.

На третий день после начала чтения, расставляя книги,
она увидела его.

Он стоял у высокого окна с готическим переплетом,
сквозь которое лился скупой зимний свет. Невысокий, плот-
ный мужчина в старомодном сюртуке и жилете, с бакенбар-
дами и всклокоченными седыми волосами. Он не был про-



 
 
 

зрачным. Он казался почти настоящим, только слегка подер-
нутым дымкой, и свет падал на него как-то иначе, не отбра-
сывая четкой тени. Он что-то бормотал себе под нос, листая
страницы невидимой книги, и время от времени тыкал несу-
ществующим карандашом в воздух, будто делая пометки.

Агнесса замерла. Это был не потерянный дух. Не страда-
ющая тень. Он выглядел… занятым. Увлеченным. И он был
здесь, в библиотеке, уже давно – она чувствовала это каждой
клеточкой своего дара.

Она не знала, что делать. Предупредить мистера Гринви-
ча? Но как? «Сэр, у вас в библиотеке призрак»? Ее снова со-
чтут безумной. Или… может быть…

Она осторожно, как научил профессор Сторм в своей
книге, попыталась «настроиться». Не таращиться, не вгля-
дываться, а просто мягко направить внимание, как направ-
ляют слух, чтобы различить далекий звук.

И он почувствовал это. Призрак резко обернулся. Его гла-
за, такие же яркие и умные, как при жизни, уставились на
нее.

«Кто… кто здесь? – прозвучал голос. Не в ушах, а прямо
в сознании, сухой, слегка раздраженный. – Кто смеет нару-
шать… А!» Его взгляд стал пристальным, изучающим. «О!



 
 
 

Интересно. Ты… ты видишь меня? По-настоящему?»

Агнесса, забыв обо всем на свете, кивнула.

Призрак подошел ближе. Его лицо исказилось смесью
изумления и дикой радости.

«Невероятно! Феноменальная чувствительность! За по-
следние… сколько там лет… двадцать пять? Никто! Ни одна
душа! Кроме Олбани, но он лишь смутно догадывается, чув-
ствует присутствие. А ты… ты смотришь прямо на меня!»

«Вы… вы профессор Сторм? – выдавила из себя Агнесса,
вспомнив портрет на фронтисписе книги.

Призрак – профессор – замер, а затем рассмеялся без-
звучным, но от этого не менее искренним смехом.

«Так он все-таки опубликовал мой труд! Ну надо же… А
ты, стало быть, читала. И что, скажи на милость, ты о нем
думаешь?»

Это был самый странный и самый чудесный разговор в ее
жизни. Они говорили о книге. Профессор Сторм, оказалось,
умер от воспаления легких прямо здесь, в библиотеке, рабо-
тая над рукописью. И его интеллектуальная страсть, его неза-
вершенный труд оказались настолько сильны, что привязали
его сознание к этому месту. Он был не «призраком» в жут-



 
 
 

ком смысле, а интеллектуальным следом, активным, мысля-
щим эхом.

«Все в природе оставляет след, дитя моё, – объяснял он ей
в тот вечер и во многие последующие, когда она оставалась
в библиотеке после ужина. – Раковина в камне – след жиз-
ни. Рубцы на земле от плуга – след труда. А дух, такой как
я, или те тени, что ты видишь у ручья, – это след сознания,
эмоции, незавершенного дела. Твой дар… – он смотрел на
нее с восхищением ученого, нашедшего редчайший экзем-
пляр. – Твой дар – это тончайший прибор для восприятия
этих следов. Ты не больна. Ты наделена».

Эти слова стали для нее бальзамом. Под руководством
профессора – точного, требовательного, но бесконечно тер-
пеливого – она начала учиться по-настоящему. Он учил ее
не только латыни и истории, но и психической гигиене.

«Ты – как резонатор, настроенный на все частоты, – го-
ворил он. – Тебе нужно научиться фильтровать. Концентри-
роваться на одном «сигнале», отсекая другие. Иначе ты уто-
нешь в этом хоре. Закрой глаза. Дыши. Слушай не ушами,
а… тем местом, где рождается понимание. Найди мой голос
среди шума библиотеки. Среди шума времени».

Она училась. Сначала с трудом, потом все лучше. Она
узнала, как по характеру свечения и ощущению можно отли-



 
 
 

чить «след» от «осознанного духа». Узнала, что некоторые
места, как и люди, имеют «память», которая может проеци-
роваться. Профессор Сторм стал ее якорем, ее учителем и –
она осмеливалась думать – другом.

Мистер Олбани Гринвич наблюдал за ее трансформаци-
ей с молчаливым одобрением. Он видел, как ее глаза теря-
ют испуганную рассеянность и наполняются сосредоточен-
ным светом. Как ее движения становятся увереннее. Он да-
вал ей все более сложные задания по поиску книг и нико-
гда не спрашивал, откуда у нее внезапно взялась способность
находить самые смутные трактаты без каталога. Он просто
смотрел на нее своими острыми голубыми глазами и иногда
говорил: «Знаешь, Агнесса, в мире полно чудес. Главное –
не бояться их изучать».

В Вулфтон-Холле, среди пыльных фолиантов и под при-
смотром призрачного профессора, Агнесса впервые за дол-
гие годы почувствовала себя не бестией, а ученицей. Она на-
чала понимать механизмы своего дара. И это понимание да-
вало ей не только знание, но и тихую, зреющую силу. Она
еще не знала, как применить эту силу в большом мире. Но
она знала, что теперь у нее есть инструменты. И учитель. А
это было больше, чем она когда-либо могла надеяться.

Библиотека стала ее убежищем, лабораторией и школой.



 
 
 

И именно здесь, в безопасности этих стен, она получила под-
готовку к своему первому настоящему испытанию, которое
ждало ее за порогом Холла, в холодном мраке недостроен-
ного туннеля.



 
 
 

 
Глава 3: Инцидент в

туннеле и первая победа
 

Весна 1866 года пришла в Йоркшир робко и с опоздани-
ем. Снег сошел, обнажив черную, напитанную влагой землю,
но холодный ветер с востока еще не сдавал позиций, прино-
ся с собой не запах свежей травы, а все тот же едкий дымок с
железнодорожного строительства. В Вулфтон-Холле Агнес-
са провела уже несколько месяцев, и они изменили ее почти
до неузнаваемости. Она по-прежнему была худой и тихой, но
в ее осанке появилась собранность, а во взгляде – та самая
«настроенность», которой учил профессор Сторм. Она на-
училась не просто видеть духов, но и классифицировать их,
отстраняться от фонового «шума» и концентрироваться на
одном «сигнале». Библиотека стала ее крепостью, а призрач-
ный профессор – строгим, но бесконечно доброжелательным
гувернером.

Мистер Олбани Гринвич все чаще поручал ей не просто
уборку, а реальную помощь в его изысканиях: найти кон-
кретную ссылку в фолианте, переписать выдержки из ста-
ринной рукописи, составить список книг по определенной
теме. Он обращался с ней не как со служанкой, а как с млад-
шим, неопытным, но подающим надежды коллегой. И Аг-



 
 
 

несса ценила это больше, чем любую возможную плату.

Идиллия, однако, была хрупкой. Мир за стенами библио-
теки не стоял на месте. Из деревни, которую она навещала
раз в месяц, чтобы повидаться с отцом (отношения с кото-
рым стали прохладными, но менее напряженными без Эло-
изы), приходили тревожные вести. Строительство туннеля
№3 на подходе к Ольстер-Кроссу, которое должно было стать
триумфом инженерной мысли и воротами для будущего про-
цветания, встало.

Сначала это были слухи, доносившиеся с почтовой каре-
той или из уст кучера, привозившего провизию в Холл. По-
том тревога стала ощутимой. Отец Агнессы, Томас, пришел
один раз сам – не в гости, а поговорить с управляющим, ми-
стером Эдгаром, о возможной работе в имении. Лицо его бы-
ло серым от усталости и беспокойства.

«Бунтуют, – коротко бросил он в сторону Агнессы, пока
ждал в прихожей. – Все рабочие – и свои, и ирландцы. Ника-
кими деньгами не загонишь их обратно под землю. Говорят,
там… нечисто».

«Что значит «нечисто»?» – спросила Агнесса, хотя дога-
дывалась.

«Стоны, – отец избегал ее взгляда, разглядывая узор на



 
 
 

кафельном полу. – Шаги в пустоте. Инструменты пропада-
ют, а находят их в самых немыслимых местах. Один парень
поклялся, что видел, как его собственная кирка летает по
воздуху. Подрядчик, мистер Шеффилд, бешеный. Угрожа-
ет увольнениями, штрафами. Но страх – штука посильнее
угроз. Работы замерли».

Агнесса молча кивнула. Она хорошо представляла, что
могло твориться в темноте свежепрорытого туннеля, если
там застряла не просто «петля памяти», а что-то более силь-
ное и дезориентированное. Прогресс, в лице динамита и
кирки, вторгся в древние пласты земли, а духи, привязанные
к этим пластам, ответили хаосом.
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