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Аннотация
Родители привозят на тележке в первый класс свою дочь

Наташу, переболевшую в детстве полиомиелитом. Набегает целая
толпа любопытных. Девочка ошеломлена столь многолюдным
интересом к своей персоне и сидит, по самые уши втянув
голову в плечи, с ужасом озираясь исподлобья, как кот, которого
принесли в чужой дом. Герой повести Миша сходится с ней,
благодаря случайно заползшему в класс тарантулу. И начинается
драматическая история их дружбы или любви.
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Александр Телегин
Наташка, я и тарантул

 
Наташка

 
Наташка Кильдышева была некрасивой девчонкой: рых-

лая, толстая, лицо круглое с наметившимся вторым подбо-
родком, глаза узкие, бесцветные, вроде немного заплывшие,
а волосы… Чёрт её знает, какие у неё были волосы: то ли
пепельные, то ли белёсые, то ли цвета мешковины, а может
толчёной дорожной пыли.

Она была моей одноклассницей десять лет, хотя я пошёл
в первый класс в нашем селе, а она в Евпатории в санатории
«Родина». Наташка лечилась там полгода, вернулась домой
в середине февраля и училась дома. Её мама Анна Ивановна
относила в школу выполненные дочерью домашние задания,
и получала от нашего учителя Кузьмы Васильевича Данило-
ва новые.

Кузьма Васильевич был фронтовиком, воевал на Дальнем
Востоке с японскими милитаристами, носил армейские га-
лифе и белые бурки, и всем песням на свете предпочитал
«По долинам и по взгорьям». Ему в то время было сорок де-
вять лет, но он был совершенно седой, и лицо у него всё бы-
ло в морщинах, так что выглядел он на все семьдесят пять.



 
 
 

Я отлично помню, как Кильдышева впервые пришла в
наш первый класс. Это было в последней четверти после
майских праздников, когда подсохла земля.

Отец привёз её на неуклюжей детской тележке с борти-
ками фисташкового цвета, никелированными ручками и от-
кидным (а может, подъёмным) верхом. Почему-то я помню
эту тележку, хотя с тех пор прошло шестьдесят лет. Уже то-
гда это была очень старая тележка, и, может быть, Кильды-
шеву возили в ней, когда она была грудным ребёнком.

Нас – учеников разных классов – набежала целая толпа.
Мы молча стояли и пялились на Кильдышеву, которая была
ошеломлена столь многолюдным интересом к своей персоне,
сидела, по самые уши втянув голову в плечи, и с ужасом ози-
ралась исподлобья, как кот, которого принесли в чужой дом.

На Наташке была ученическая форма: коричневое платье
с белыми воротничком и манжетками и чёрный фартук. Две,
то ли пепельные, то ли белёсые косички с заплетёнными бан-
тиками, топорщились в разные стороны. впереди неё, буд-
то отдельно, лежали тонкие безжизненные ножки в шерстя-
ных чулочках и маленьких коричневых ботиночках. Когда
отец вынул её из тележки и взял на руки, ножки заболтались
в воздухе, как верёвочки – Наташка не умела ходить. Отец
принёс её в класс, посадил на первую парту, и она так и оста-
лась сидеть, втянув голову, уткнувшись взглядом в какую-то
точку на крышке парты.

Никто не решился сесть рядом с ней. Галька Анискина и



 
 
 

Лёнька Цыбин, сидевшие здесь до неё, собрали свои манат-
ки и пересели на свободные места, а Кильдышева так и про-
сидела на этой парте одна до четвёртого класса, ни с кем не
разговаривая, ни на что не реагируя. Я вслед за всеми делал
вид, что не замечаю её – зачем приставать к человеку, если
он этого явно не хочет.

Меня в ней удивляло только одно: как ей удавалось целый
день не пѝсать. Я пѝсаю перед школой и на большой переме-
не, а, прибежав домой, делаю это первым делом. А ей хоть
бы что – сидит себе все уроки не пѝсавши!

Кузьма Васильевич обращался с ней, как с хрустальной
вазой, которую боязно невзначай разбить. Он разговаривал с
ней спокойней и мягче, чем с нами, а когда спрашивал урок,
смотрел на неё с каким-то напряжением, будто боясь, что она
не ответит. Видя, что она знает урок, наш седовласый учи-
тель успокаивался, хвалил её и ставил пятёрки. Я не помню
случая, чтобы Наташка не выучила урока. Но если бы даже
она не знала ответа, Данилов, несомненно, пришёл бы ей на
помощь. Ах, да! Я вспомнил, что однажды она неправиль-
но решила задачу, и Данилов сказал: «Ладно, Наташа, ты ре-
шишь эту задачу завтра». Но назавтра он её не спросил.

Так же бережно относились к Кильдышевой все учите-
ля-предметники, когда мы учились в старших классах. Лишь
однажды, уже в девятом классе, приехавшая по распределе-
нию молоденькая учительница русского языка и литературы,
войдя в класс, строго уставилась на Наташку и спросила: «А



 
 
 

вы, девушка, почему не встаёте, вам требуется особое при-
глашение?», на что мы хором и как-то отчаянно закричали,
что она не может встать, а учительница сконфузилась и стала
извиняться.

У остальных учеников нашего класса с Кузьмой Василье-
вичем сложились более сложные отношения, чем у него с
Кильдышевой. Не то что мы его не любили… Но он был
чересчур мягок, мы это воспринимали как слабость и даже
между собой звали его пренебрежительно Кузя. К тому же
мы были идиотами, и в голову нам приходили самые неле-
пые идеи.

Самая-самая нелепая нам пришла в третьем классе, кото-
рый мы, кстати, тоже начали без Наташки, опять лечившей-
ся в Евпатории в санатории «Родина». Она вернулась к нам
только перед октябрьскими праздниками.

Тут надо сказать, что школа наша была новой, но строи-
ли её будто для школяров времён толстовского Филиппка. В
ней не было ни центрального отопления, ни канализации, ни
водопровода. И даже уборная располагалась в самом даль-
нем углу школьного двора, и мы бегали туда и в майскую
жару, и в январские холода, утопая то в вязкой чернозёмной
грязи, то в убродных сугробах, то обливаясь потом и зады-
хаясь от тяжёлых миазмов, то подставляя свои нежные юные
задницы сибирскому морозу. Сейчас это кажется немысли-
мо, но тогда, в первой половине шестидесятых годов, это бы-
ло так и, казалось, не может быть иначе.



 
 
 

Детей в селе было много, и школа работала в две смены.
В первом и втором классах мы учились в первую смену, а в
третьем и четвёртом – во вторую.

Школьные технички упирались, как савраски: вёдрами
носили с колонки питьевую воду, согревали её чуть не свои-
ми телами и следили, чтобы в коридоре бачки всегда стояли
полными, а в школе было тепло.

В нашем классе сразу за средним рядом парт стояла гол-
ландская печь. Перед второй сменой пожилая техничка тётя
Клава приносила охапку дров, ведро угля и затапливала её.
Мы приходили в уже тёплый класс.

И вот однажды кому-то из нас, кажется, Ваське Сныцареву
– законченному лодырю и самому хулиганистому из нас –
пришла в башку суперидиотская идея:

– Давайте, закроем вьюшку, Кузя угорит и отпустит нас
домой.

Увы, мы не были Хве-ли-пеи-пок-поками, идея показа-
лась нам замечательной, и мы охотно на неё откликну-
лись. Во время большой перемены пододвинули к печке зад-
нюю парту, Сныцарев, вскарабкавшись на неё, дотянулся до
вьюшки и задвинул её в дымоход до упора. В классе запахло
угарным газом, мы, естественно, вышли в школьный кори-
дор, а в классе осталась одна Кильдышева.

Перемена кончилась, в класс вошёл Кузьма Васильевич.
– Что-то угаром пахнет, – сказал он и тут же пошёл осмат-

ривать печь.



 
 
 

Ну откуда же могло нести угаром, как не от печки?!
Мы замерли в ожидании вожделенных слов, что можно

идти домой. Некоторые уже собрали портфели.
– Странно! – сказал между тем учитель. – Ведь на преды-

дущем уроке не было никакого угара. Ах вот оно что! На-
верное, тётя Клава слишком сильно закрыла задвижку. Она
приходила?

– Приходила, приходила! – подтвердили мы, да и солгали.
Кузьма Васильевич открыл задвижку в трубе, двери в ко-

ридор, форточку на улицу и начал урок.
Кильдышева не проронила ни слова, как будто происхо-

дящее её не касалось.
Назавтра мы повторили попытку, не понимая своими дур-

ными головами, что если наш учитель парировал первую, то
непременно парирует и вторую – точно такую же. Пришёл
Данилов, почуял угарный запах, открыл вьюшку и, не говоря
ни слова, пошёл за тётей Клавой. Вскоре он вернулся с ней
и спросил, зачем она закрывает вьюшку.

– Я её не закрывала! – сказала взволнованная до возму-
щения тётя Клава. – Я и в класс-то не заходила. В два часа
затопила, и больше меня здесь не было!

– А вчера?
– И вчера не было! Врут они, Кузьма Васильевич! Врут

безбожно! Это вон тот их сбивает! Сныцарев! Он всем па-
костям зачинщик!

– Я вам верю, – сказал Данилов, – можете идти. Ну-ка,



 
 
 

Сныцарев, выйди сюда!
Сныцарев, ссутулившийся как старый дед, пошел к доске.

В пятке его валенка чернела дыра, и из неё волочился за ним
хвост грязной ваты.

– Если ты, Сныцарев, маешься дурью, мой тебе совет: раз-
бегись как следует и ударься головой о стенку, может дурь
из тебя выскочит! А вы! – обратился он к классу. – Во-пер-
вых, вы поступили крайне непорядочно, оболгав женщину;
во-вторых, вы не маленькие, должны думать и понимать, что
делаете. Угарный газ – это сильный яд. Вы вышли из класса,
а Наташа осталась дышать им. Вы могли убить её!

Кильдышева, услышав, что её жалеют, тоже пожалела се-
бя, скривила лицо, и закрылась рукой. Но я видел, как
она вытерла глаза рукавом, а потом придала лицу прежний
непроницаемый вид.

– Как ты себя чувствуешь, Наташа? – спросил участливо
Кузьма Васильевич. – Голова не болит?

Кильдышева отрицательно замотала головой.
На самом деле голова у неё болела. После занятий за ней с

санками пришёл отец (зимой он возил её на санках). Я видел,
что как только они очутились за школьным двором, Кильды-
шеву стало рвать. Отец всполошился:

– Наташка! Что с тобой?
– Ничего! – ответила она, – Голова сильно болит.
Я пришёл домой и весь вечер думал, что я дурак, и из-

за меня Кильдышева чуть не умерла. Мне было жалко её и



 
 
 

стыдно за себя.



 
 
 

 
Тарантул

 
В четвёртом классе случилась такая история. Стоял сен-

тябрь, было холодно, шли дожди. Играть на переменах в
школьном дворе не хотелось, и мы оставались кто в классе,
кто в школьном коридоре, по которому носились во всех на-
правлениях с дикими воплями и который одновременно был
спортивным залом, где проводились уроки физкультуры.

Я остался слоняться по классу. И вдруг мы увидели, что
по полу ползёт огромный чёрный паук – тарантул. Как он
оказался в классе, из какой дыры выполз, – я до сих пор не
могу понять. Раньше я видел тарантула только один раз на
нашем участке за селом, где мы сажали картошку. Кажется,
это была паучиха, потому что на спине у неё сидели малень-
кие паучата. На поле в земле она не была страшной, потому
что ей было естественно ползать по полю с детишками на
спине, и я её не тронул. Но тут на полу в классе! Да такой
огромный, страшный, мохнатый! И выполз он из-под Наташ-
киной парты! Девчонки завизжали от страха, а Кильдышева
даже не пикнула, бровью не повела!

Тарантул полз медленно и был похож на немецкий танк.
Иногда он останавливался, поднимал вверх передние нож-
ки и поводил ими, как пушкой. Он дополз до стены, на ко-
торой висела доска, и остановился, соображая, куда продол-
жать путь.



 
 
 

Я подошёл, чтобы разглядеть его поближе. Поближе он
оказался не таким уж чёрным – скорее серым. Он почуял
опасность, угрожающе приподнялся вместе со своими пуш-
ками и направился к моей ноге. Этим он разозлил меня:

– Ах ты, собака! – сказал я и наступил на него ботинком.
Тарантул не выдержал моего веса и умер. Когда я слез с

него, он был плоским, как хоккейная шайба, только конвуль-
сивно дёргал одной из восьми своих волосатых ног. Я пнул
его, он отлип от пола и, перевернувшись на спину, засколь-
зил по нему как по льду. На столе у Кузьмы Васильевича ле-
жала сорокасантиметровая линейка. Я взял её и, представ-
ляя её клюшкой, а себя хоккеистом Борисом Майоровым,
погнал труп тарантула по классу.

Я разошёлся. Девчонки смотрели на меня как на храб-
реца, победителя страшного чудовища. Выкобениваясь пе-
ред ними, я подцепил тарантула концом линейки, подбросил
вверх и ударил, как бьют слёта по шайбе. К несчастью я по-
пал. Шайба подлетела до потолка и упала сидевшей на пер-
вой парте Кильдышевой на голову. Наташка закричала, как
будто я снёс ей голову. Она смахнула рукой тарантула и за-
рыдала так, будто выплёскивала все слёзы, что сдерживала
внутри себя три года.

Я бросился к ней:
– Наташа, Наташа, прости! Я нечаянно, я не хотел!
Кильдышева была безутешна. Её лопатки подпрыгивали,

будто внутри неё происходило землетрясение.



 
 
 

Вошёл Кузьма Васильевич:
– Что случилось?! Наташа! Кто тебя обидел?
– Я кинул в неё тарантулом, – признался я.
– Каким тарантулом?! – изумился Данилов.
– Вот этим, – сказал я, указывая на дохлого тарантула,

лежавшего рядом с партой.
– Негодяй! Выбрось его немедленно, а сам иди домой и

без родителей не возвращайся!
Я послушался и вернулся с отцом.
На другой день я подошёл к Кильдышевой.
– Наташка! Прости. Ты сильно испугалась?
– Сильно, – сказала она. – Я трусиха.
– Какая ты трусиха?! У тебя из-под ног выполз тарантул,

а ты не шелохнулась! А если бы он заполз тебе на ногу?! Да
ещё и укусил!

– Я испугалась, но было стыдно кричать – ведь я его заме-
тила после того, как он уползал от меня. Я выдержала, зато
потом, завизжала, как свинья…

– Ещё бы! Если бы мне на голову упал тарантул, я умер
бы от страха, не то что завизжал!

– Тебя побили? – неожиданно спросила она.
– Нет, отец немного уши надрал. Но это ничего, «не боль-

но – курица довольна».
– Если бы я знала, не стала бы кричать.
– Ты не виновата, на твоём месте любой бы закричал. Слу-

шай, Наташа, можно я сяду рядом с тобой?



 
 
 

– Не знаю. Парта не моя. Садись, если хочешь.
– Я хочу.
– Ну садись, если Кузьма Васильевич разрешит.
И я пересел к Кильдышевой и просидел с ней рядом до

самого окончанияд школы.
Через два дня за Кузьмой Васильевичем после второго

урока прибежали, – у его жены случился сердечный приступ.
Он конечно сказал, что уроков больше не будет. Все обрадо-
вались (вот поросята!) и пошли домой.

– А ты, Наташка, целых два часа будешь сидеть одна? –
спросил я.

– Ну и что? Я уроки сделаю, пока папка придёт.
– Давай, я отнесу тебя домой.
– Ты что! Не надо.
– Почему?
– Потому что я тяжёлая.
– Ты не думай, я сильный. Дотащу за милую душу. Садись

мне на закорки.
– Не надо. Я не хочу!
– Зачем же тебе сидеть два часа? Это скучно.
– Ничего не скучно, я привыкла.
– Ладно, сиди пока! Я сейчас.
И я побежал к ней домой. По двору ходил Наташкин дед

Иван Иваныч в старой коричневой шапке из искусственного
меха. Он был один из немногих, может единственный пче-
ловод в нашем селе. Я сказал ему, что уроков больше не бу-



 
 
 

дет, и Наташку можно забирать.
– Спасибо, что сообщил. Сейчас схожу за ней. Тебя как

звать?
– Мишка.
– Молодец, Мишка. Ты, я вижу, добрый мальчик.
– Какой я добрый?! Я в Наташу тарантулом бросил.
– Каким тарантулом? Ты, я вижу, фантазёр!
– Разве она ничего не рассказывала?
– Не рассказывала она ни про каких тарантулов! Откуда

в школе тарантулы?!
У Кильдышевой вместо младенческой уже была другая

коляска, которую сварил из трубок в совхозной мастерской
её отец. На вид она была почти заводской, но тяжелей, и вме-
сто настоящего на ней лежало сидение из тракторной каби-
ны. Я выхватил её у деда из-под носа и бегом покатил перед
собой в школу. Дед едва поспевал за мной.

– Карета подана! – крикнул я, вбегая в класс.
Вслед за мной вошёл Наташкин дедушка:
– Ух! Задал ты мне пробежку! Пойдём, Наташка.
Кильдышева просияла. Всё-таки она была рада уйти до-

мой пораньше.
Она подвинулась на край парты, дед наклонился к ней,

она обвила его шею, он обнял одной рукой её под мышки,
другой взял под коленки и еле выпрямился с ней на руках:

– Тяжёлая ты, Наташка! Скоро я тебя не подниму!
– Ты же знаешь, дедушка, в прошлом году лечащий врач



 
 
 

в санатории «Родина» написал, что у меня позвоночник не
прощупывается из-за толстого слоя жира, – сказала счастли-
вая Наташка.

– Твой врач не нашёл его, потому что не знал, где он на-
ходится, – пробурчал Иван Иванович.

Домой дед катил внучку сам. Я шёл рядом и нёс её порт-
фель.

– Спасибо, Миша, – сказала Кильдышева, когда мы ока-
зались в её дворе.

– Не за что, – ответил я.
– Зайди, паренёк, я тебя мёдом угощу, – предложил дед.
– Нет, нет, я не люблю сладкое, – соврал я и очень доволь-

ный пошёл домой.
На следующий день на большой перемене я сказал Наташ-

ке:
– В буфет пирожки привезли. Тебе купить?
– Нет, не надо.
– Как это не надо?! Пирожки вкусные, с мясом!
– Не…
– Все едят, а ты будешь смотреть?
– Я не буду смотреть.
– Как всегда будешь тереть пальцем прошлогоднее чер-

нильное пятно на парте?
Я пошёл в буфет и купил нам два пирожка по десять ко-

пеек.
– Держи! – сказал я, подавая Наташке пирожок. – Ещё



 
 
 

тёплый.
– Зачем? У меня и денег нет.
–  Подумаешь, десять копеек! Мой папка сто тридцать

рублей получает – можно купить тысячу триста пирожков.
Один-то можешь от меня взять.

– Ну спасибо. А десять копеек я тебе завтра отдам.
Она взяла пирожок и, оглянувшись вокруг, стала есть.
– И правда вкусный, – очень тихо сказала она.
– Ещё бы! Моя соседка тётя Люба печёт! Она заведующая

столовой, а наша столовая лучшая в районе.
Я это сказал с такой гордостью, будто в том, что наша сто-

ловая лучшая в районе, исключительно моя заслуга.
К нам подошёл Васька Сныцарев, уставился на меня и по-

просил:
– Дай откусить.
Я откусил почти всю начинку и отдал ему кончик пирож-

ка. Васька проглотил его не жуя, как крокодил. Он был вечно
голоден, так как в семье его росло много детей, а отец был
знаменитым на всё село пьяницей.

– Вася, хочешь? – робко спросила Кильдышева, потому
что Сныцарев продолжал стоять, глотая слюнки и глядя ей
в рот.

Васька с готовностью кивнул, и Наташка протянула ему
свой пирожковый хвостик, который он, конечно, немедлен-
но сожрал.

– Слушай, Наташка, – сказал я. – Почему ты такая роб-



 
 
 

кая? Пирожок ешь, – оглядываешься, не видит ли кто, на пе-
ременах молчишь. Ты нас боишься, что ли?

– Нет, я не боюсь, но я ведь не такая, как все. Мне стыдно.
– Чего тебе стыдно? Я вчера по радио слышал стихотво-

рение про лошадь: «Послушайте, лошадь! Чем вы их плоше?
Все мы немного лошади, каждый из нас по-своему лошадь!1»
Чем ты нас плоше? У тебя ноги не работают, у Сныцарева
голова, я вообще дурак.

– Ты не дурак, Миша, – обиделась за меня Кильдышева.
– Как не дурак?! Очень даже дурак! Если бы я не был ду-

раком, не играл бы в хоккей тарантулом, не попал бы им те-
бе на голову, не дал бы Сныцареву закрыть задвижку. Я ведь
видел, как тебя тогда тошнило на дороге.

– Нет, это случайно. Ты не виноват.
– А если бы Кузя отпустил нас домой, ты осталась бы одна

и угорела до смерти?
– Не знаю. Может быть и угорела.
– Эх, Наташка, глупая ты!
– Миша, не называй Кузьму Васильевича Кузей, он ведь

наш учитель.
– Ладно, не буду.
– Если бы Кузьма Васильевич вас отпустил, он всё равно

не оставил бы меня угорать. Он бы вынес меня в четвёртый
«Б» или в учительскую. Миша, а хочешь, я расскажу тебе
страшную тайну?

1 В.В. Маяковский «Хорошее отношение к лошадям».



 
 
 

– Хочу.
– Нет, сейчас не могу. Потом, когда останемся одни.
– Вот все вы девчонки такие: сначала заинтригуют, а по-

том оставят в недоумении. Я может ночью не засну от любо-
пытства!

– Миша, смотри, никому не говори, что я собиралась ска-
зать тебе тайну.

– Да ладно, не скажу.
На другой день я опять купил Кильдышевой пирожок, а

она протянула мне двадцать копеек.
– Да не возьму я от тебя денег! – возмутился я.
– Тогда я не возьму от тебя пирожок, – сказала она и ото-

двинула его на мою сторону парты.
– Я всё равно не возьму его назад, – сказал я, отодвигая

пирожок Наташке.
– И я не возьму! – упрямилась Кильдышева.
– Тогда я его съем, раз вы не хотите! – сказал вывернув-

шийся откуда-то Сныцарев и, с ехидной мордой схватив наш
пирожок, кинулся наутёк. Я метнулся следом, но не догнал.

– Миша, – сказала Наташка, когда я вернулся после без-
успешной погони, – что бы ты сказал, если бы я стала поку-
пать тебе пирожки и не брать деньги?

– С какой стати?
– А мне с какой стати? Каждый должен поступать с другим

человеком так, как хотел бы, чтобы поступали с ним, и не
поступать, как он не хотел бы…



 
 
 

– Знаешь, в твоих словах что-то есть! Давай, я буду поку-
пать тебе в буфете то же, что и себе, и брать с тебя деньги.

– Спасибо, Миша! На это я согласна.
Наступила зима. Ноябрь перескочил свою половину. На-

чался чемпионат СССР по хоккею с мячом. Погода была
обалденная: тихо, тепло; медленно, огромными хлопьями,
похожими на парашюты, спускался с неба снег. Я вспомнил
Кильдышеву и пожалел, что она пропускает такую благодать.

Я пошёл к ней домой. Первый раз зайти в чужой дом мне
было как-то боязно. Я зашёл тихо, будто крадучись. Хотя
зайти должен был как раз, громко постучавшись.

Дверь в комнаты была закрыта, а на кухне у печки возился
Иван Иванович.

– Дедушка! – услышал я громкий и весёлый крик Киль-
дышевой. – Принеси мне кусочек хлеба с салом!

Услышать жизнерадостный крик Наташки с требованием
хлеба и сала было для меня также удивительно, как если бы
я заглянул в свой пригон, а наша корова крикнула мне на-
встречу:

– Мишка! Принеси мне воды напиться!
– Натаха! – ответил ей из кухни дед, – к тебе пришёл твой

друг.
Наступила тишина, дед провёл меня в комнату. Наташка

сидела на диване страшно смущённая. По радио передавали
последние известия.

Я совсем оправился от неловкости и сказал:



 
 
 

– Наташка! На улице чудесная погода. Пойдём погуляем.
Ты хоть понюхаешь, как снег пахнет.

– И правда, Натаха, пока родители в кино сидят, погуляй-
те. Погода, действительно, превосходная.

– Я тебя на санках покатаю, – соблазнял я.
И Кильдышева соблазнилась.
Иван Иванович надел на неё пальто, шапку, повязал во-

круг шеи шарф, положил на санки старую шубу, мы вдвоём
вынесли Наташку из дому, уложили и укутали её ноги, и я
со всех ног помчал санки по улице.

Когда я остановился передохнуть, Наташка сказала:
– Миша, ты не презираешь меня?
– Не понял! За что тебя презирать?
– За то, что я двуличная обманщица. В школе тихоня, а

дома ору как оглашенная и жру сало.
– Я сейчас лопну от смеха! Ты думаешь, что я думаю, что

ты питаешься нектаром? Ха-ха-ха! Как пчёлка? Ха-ха-ха! –
мне действительно было очень смешно.

– Я думаю, что ты думаешь, – подхватила мой тон Киль-
дышева, – что я фальшивая лицемерка. Признайся, ты уди-
вился, что я так весело ору. Ты знал меня несчастной тихо-
ней, а я…

– Нового я узнал о тебе только то, что ты живая и умеешь
быть весёлой, и мне это очень нравится.

– Всё равно, Миша, не рассказывай никому, как я вопила.
– Да не скажу! Можешь быть уверена!



 
 
 

– Поклянись…. Нет, не надо, я тебе верю.
– Держись, Наташка, сейчас я помчу тебя быстрее ветра!
И мы пустились по наезженной дороге к берегу речки:
– Держись! Смертельный номер! Спуск с высокого, высо-

кого берега!
Я вскочил валенками сзади на полозья, и мы с Наташкой

понеслись вниз, только ветер в ушах засвистел. Я тысячу раз
съезжал с этого берега и на санках, и на лыжах, и всегда бла-
гополучно, но на этот раз санки на что-то наехали, перевер-
нулись, и мы полетели в снег. Я поднял санки, усадил назад
облепленную снегом, но смеющуюся от восторга Кильдыше-
ву и посмотрел, на что же мы наехали. Это была огромная
железяка с торчавшими во все стороны острыми рогатина-
ми. Санки наехали на неё левой стороной и опрокинулись
направо, если бы она попалась нам навстречу по центру, то
одна из рогатин непременно прошила бы нас с Кильдышевой
насквозь. Я не стал ничего говорить Наташке, которая была
просто в восторге от падения:

– Знаешь, Миша, а ведь снег действительно пахнет. А я
и не знала.

– Ты никогда не гуляла по снегу зимой?
– Гуляла, конечно! Отец меня иногда катает по селу на

санках, чаще всего по воскресениям, да и в школу каждый
день езжу, но никогда не замечала, что снег пахнет.

– Это, наверное, потому, что пахнет только свежий снег.
Надо гулять во время тихого снегопада.



 
 
 

– Да, Миша. Снег пахнет свежестью и ещё чем-то очень
приятным. Я чувствую, но не могу найти слов, чтобы опи-
сать.

–  Знаешь, Наташка, дядю Гену Кулюкина? У него есть
учёная овчарка, даже две овчарки, но у одной сейчас лапа
зашиблена. Он запрягает их в санки, и мчится на них, как
будто они не собаки, а лошади! Он до того обленился, что
даже в магазин за водкой на них ездит. Как-нибудь мы с то-
бой поедем к нему, я прицеплю к ним твои санки, и они тебя
так прокатят, что ты умрёшь от смеха!

– Нет, Миша, я не люблю собак, я их боюсь. Знаешь что…
– Что?
– У тебя есть лыжные палочки?
– Найдём!
– Одолжи их мне.
– Завтра принесу.
– Устроим с тобой гонки на санках с лыжными палочка-

ми!
– А где ж я возьму санки? Впрочем, не проблема! Найду!
– Слушай, Миша, расскажи какую-нибудь историю.
– Какую же историю тебе рассказать?
– Ну что тебя интересует.
– Могу рассказать, что Николай Дураков забил сегодня

«Воднику» шесть голов.
– А кто такой Николай Дураков?
– Он нападающий свердловского СКА и сборной СССР



 
 
 

по хоккею с мячом. А я болею за свердловский СКА.
– У него такая необычная фамилия…
– Это пример, что человек красит фамилию, а не фамилия

человека. Нет, лучше я расскажу тебе об Анатолии Шевелёве
и Владимире Байдецком.

– А кто они?
– Они были лётчиками и летали на АН-2. Однажды они

полетели из какого-то маленького молдавского городка в Ки-
шинёв. А в самолёт сели два бандита. После взлёта они во-
шли в кабину лётчиков, наставили на них пистолет и нож
и приказали лететь в Турцию. Шевелёв и Байдецкий сдела-
ли вид, что согласились, а на самом деле привезли их в Ки-
шинёв. Когда бандиты это поняли, страшно разозлились, и
хотели их убить. Байдецкому прострелили руку, а Шевелёва
ударили ножом в грудь – нож прошёл в двух миллиметрах
от сердца. Но лётчики выделывали всякие фигуры высшего
пилотажа, и бандиты кувыркались по самолёту, как караси
в садке. Короче, самолёт посадили на виноградник, где кол-
хозники собирали виноград. Там бандитов и повязали.

– А лётчики выжили?
– Выжили. Как ты думаешь, ведь они герои?!
– Конечно. Разве в этом может быть сомненье? Ты где это

прочитал?
– В журнале «Огонёк». Я бы хотел быть на месте лётчиков.
– Миша, я замёрзла, пойдём домой.
И мы пошли домой. Наташкины родители уже собирались



 
 
 

искать нас. Сначала они хотели меня отругать, но за меня
вступился Иван Иванович, и меня посадили за стол рядом с
Наташкой и напоили чаем с мёдом.



 
 
 

 
В четвёртом классе

 
Наташка после этого уже не сидела после уроков, ожидая

отца. Когда нас отпускали пораньше, я отправлялся за дедом
и санками, и мы вдвоём привозили её домой.

Однажды, в конце зимы, мы с Иваном Ивановичем тащи-
ли санки с Наташкой по дороге-туннелю между высокими
снеговыми стенами, надвинутыми бульдозерами за зиму.

Дорога была такая узкая, что встречные машины и повоз-
ки могли разъехаться, только если одна вжималась в стену и
останавливалась, а другая объезжала ей с величайшей осто-
рожностью.

И вот на этой дороге навстречу нам попался бульдозер
с поднятой над кабиной лопатой, хотя нет, кажется это на-
зывалось погрузчиком. Мы прижались со своими санками к
снежной насыпи, а Иван Иванович даже немного вскараб-
кался на неё. Бульдозер направился прямо на нас. Я потянул
санки за верёвку к противоположной стене, бульдозерист по-
вернул нам навстречу. Я в третий раз изменил курс, но и
трактор в третий раз изменил направление! Я почувствовал,
что тракторист явно хочет прокатиться по нам гусеницами и
раздавить нас в лепёшку. Наташка заорала от страха, её дед
скатился с насыпи, я бросил верёвку и кинулся навстречу
трактору.

Запах солярки, дыма, прыгающая и лязгающая у самого



 
 
 

моего носа гусеница; зияющий дверной проём и бессмыс-
ленное лицо в дым пьяного старшего Сныцарева! Я заорал
дико и страшно. Сныцарев вздрогнул. Трактор остановился
не более чем в пяти шагах от санок с Кильдышевой! Лопата
висела почти над её головой!

Наташка рыдала, Иван Иванович с лицом белее снега из
последних стариковских сил тащил из кабины Сныцарева,
чтобы попинать его ногами в мягких чёсанках, а я схватил
за верёвку санки и бросился бежать мимо трактора, ничего
не видя и не слыша, и очнулся только у дома Кильдышевых.
Никогда не рыдал я так, как тогда. И рыдали мы с Наташкой
хором.

От этого, а может от чего другого, Наташка заболела, и я
пошёл к ней домой со школьными заданиями.

– Знаешь, Миша, когда ты рассказывал про Шевелёва и
Байдецкого, что хотел бы оказаться на их месте, я думала,
что ты Храбрый заяц из диафильма. Прости меня, ты правда
герой.

– Наташка! Вот глупости! Ты, помнится, обещала расска-
зать мне какую-то тайну, а до сих пор не рассказала.

– Я не хотела рассказывать. Но раз ты спросил, слушай!
В тот день, когда вы закрыли вьюшку в первый раз, отец за-
держался на работе, и я сидела в классе одна. Вдруг вошёл
Кузьма Васильевич, и сказал: «Наташа! Скажи мне, кто за-
крыл вьюшку? Кто это сделал? Я не накажу его, не выдам
тебя, не подам вида, что знаю. Мне просто интересно».



 
 
 

– Наташка! Ты ему сказала?!
– Сказала, что Сныцарев. Ты думаешь, что не надо было

говорить?
– Не знаю. Ну сказала и сказала. Так тому и быть.
– Я вижу, тебе неприятно, что я так поступила. Мне са-

мой ужасно стыдно. Но что было делать? Кузьма Васильевич
спросил, и я не могла не сказать ему правды.

– Наташа, у нас вообще-то так не принято, у нас это на-
зывается доносительством.

– А Игорь Дубровицкий в передаче «Ровесники» говорит,
что пионер не должен скрывать плохие поступки однокласс-
ников – это ложно понятое чувство товарищества.

– Может, если бы я слушал Дубровицкого, то тоже сказал
бы Кузе про Сныцарева. Не переживай, Наташка, я никому
не скажу.

– Я сама сказала Сныцареву. Кузьма Васильевич ведь по-
сле второго раза не с бухты-барахты вызвал его к доске. Он
знал, потому что я ему сказала. Сныцарев догадался, на дру-
гой день подошёл ко мне и спросил: «Это ты про меня Кузе
сказала?». Я сказала: «Да».

– А он что?
– Буркнул: «Зря!»
– И всё?
– Всё.
– Если бы при мне спросил, я бы ему в лоб дал. Кстати, я

и дал ему сегодня в лоб за пьяного его папашу.



 
 
 

– Сныцарев за отца не отвечает.
– Да чёрт с ним, со Сныцаревым! Если ты ему призналась,

то что же переживаешь? Ты же не исподтишка, а честно ска-
зала. Я тебя за это уважаю.

– Не знаю. Всё равно на душе противно.
– Ну и напрасно.
– Миша, я за свою жизнь обидела очень многих людей.

Мне иногда стыдно вспоминать.
– Даже представить не могу, что ты кого-то способна оби-

деть.
– Ну о тебе подумала, что ты Храбрый заяц – это ведь тоже

обида. И вообще.
– Да мне даже весело, что ты сравнила меня с Храбрым

зайцем! Я действительно бываю страшным хвастуном. Мне
и мамка об этом говорит.

– Миша, хочешь, я расскажу тебе самый подлый мой по-
ступок?

– Расскажи, но я заранее знаю, что ты не подлая.
– Это было летом прошлого года. У нас гостила тётя моего

отца. А я уже дано знала – мне родители рассказали – отчего
я заболела.

– Это у тебя от болезни, Наташа?
– Да, я болела полиомиелитом, когда была совсем малень-

кой. Мне было полтора года и, говорят, что я умела ходить,
но я не помню.

– Совсем, совсем не помнишь?



 
 
 

– Совсем, совсем! Я сейчас смотрю на людей, и мне ка-
жется очень удивительным, что они ухитряются стоять на та-
ких маленьких подошвах! Что не падают с них!

– Знаешь, Наташка, а ведь, если подумать, это и правда
удивительно! В детском саду я много раз пытался поставить
на ноги кукол – и никак! Все падали. Потом понял, что люди
не падают потому, что они живые, чувствуют равновесие и
умеют его восстанавливать.

– Ну так вот… До полутора лет я ходила. Вдруг к нам в го-
сти из Города приехала эта самая тётя Оля. В тот год в Городе
была эпидемия полиомиелита. С тётей на одной лестничной
площадке жила детский врач Римма Васильевна. Она сказа-
ла ей: «Не надо ехать к людям, у которых есть маленький ре-
бёнок! У нас в Городе эпидемия опасной для детей болезни.
Она называется детский паралич. Вы можете заразить их ре-
бёнка!» Но тётя была очень верующим человеком, и ответи-
ла Римме Васильевне так: «Запомните раз и навсегда – бо-
лезни не от микробов, а от бога! Кто верит в бога и искрен-
не молится, тому не страшны никакие болезни!» Она прие-
хала к нам, погостила у нас две недели, а через день, после
её отъезда, я заболела! В прошлом году тётя приехала сно-
ва. Она была очень больная – худая, жёлтая. Наверное, у неё
был рак, и она приехала проститься с отцом. А в меня, Ми-
ша, будто чёрт вселился. Я её не жалела, а люто ненавиде-
ла. Ярость кипела во мне и рвалась из моей глотки! Если бы
она не трогала меня! Но, когда она опять стала причитать:



 
 
 

«бедный ребёнок, как тебя жизнь обидела» и тому подобное,
я не выдержала: «Не вы ли виноваты, что я такая бедная?!
Это вы сломали мне жизнь, меня никто не возьмёт замуж,
у меня не будет детей!» Её как палкой по лицу ударили: гу-
бы задрожали, лицо запрыгало: «Я? Я виновата?» – «Вы, вы
меня заразили! Вам говорили! Зачем вы тогда приехали?!
Это вас бог наказал, что вы так болеете! За меня наказал!»
Тут я опомнилась, но было поздно. Всю ночь я слышала, как
она вздыхает, ворочается, всхлипывает. Наутро она сказала
отцу: «Отправь меня, Коля, на станцию, я себя очень пло-
хо чувствую». И когда приехали машины, которые ездили на
станцию за горючим, подошла ко мне и тихо, чтоб никто не
слышал, сказала: «Прости меня, Наташа, а бог меня давно
наказал и скоро приберёт. Прости, если сможешь!» Я до сих
пор не могу поверить, что могла такое сказать человеку, ко-
торый был при смерти! Что была такой подлой!

– Конечно, Наташка. Не надо было это говорить, но и тебя
можно понять.

– Нет, меня нельзя понять, я вскрикиваю от боли, когда
перед глазами встают её жёлтые трясущиеся щёки.

– Она умерла?
– Да, через месяц.
– Не переживай, Наташка. Ты выздоровеешь, и у тебя бу-

дет счастливая жизнь!
– А я её заслужила?
– Заслужила, обязательно заслужила!



 
 
 

– Нет, не заслужила. Мне десять лет, а на душе уже столь-
ко нехорошего, грязного, чего надо стыдиться!

Весной, в жаркий апрельский день мне удалось совершить
ещё один подвиг для моей «прекрасной дамы».
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