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Александр Телегин
Наташка, я и тарантул

 
Наташка

 
Наташка Кильдышева была некрасивой девчонкой: рыхлая, толстая, лицо круглое с

наметившимся вторым подбородком, глаза узкие, бесцветные, вроде немного заплывшие, а
волосы… Чёрт её знает, какие у неё были волосы: то ли пепельные, то ли белёсые, то ли цвета
мешковины, а может толчёной дорожной пыли.

Она была моей одноклассницей десять лет, хотя я пошёл в первый класс в нашем селе, а
она в Евпатории в санатории «Родина». Наташка лечилась там полгода, вернулась домой в сере-
дине февраля и училась дома. Её мама Анна Ивановна относила в школу выполненные доче-
рью домашние задания, и получала от нашего учителя Кузьмы Васильевича Данилова новые.

Кузьма Васильевич был фронтовиком, воевал на Дальнем Востоке с японскими милита-
ристами, носил армейские галифе и белые бурки, и всем песням на свете предпочитал «По
долинам и по взгорьям». Ему в то время было сорок девять лет, но он был совершенно седой,
и лицо у него всё было в морщинах, так что выглядел он на все семьдесят пять.

Я отлично помню, как Кильдышева впервые пришла в наш первый класс. Это было в
последней четверти после майских праздников, когда подсохла земля.

Отец привёз её на неуклюжей детской тележке с бортиками фисташкового цвета, нике-
лированными ручками и откидным (а может, подъёмным) верхом. Почему-то я помню эту
тележку, хотя с тех пор прошло шестьдесят лет. Уже тогда это была очень старая тележка, и,
может быть, Кильдышеву возили в ней, когда она была грудным ребёнком.

Нас – учеников разных классов – набежала целая толпа. Мы молча стояли и пялились
на Кильдышеву, которая была ошеломлена столь многолюдным интересом к своей персоне,
сидела, по самые уши втянув голову в плечи, и с ужасом озиралась исподлобья, как кот, кото-
рого принесли в чужой дом.

На Наташке была ученическая форма: коричневое платье с белыми воротничком и ман-
жетками и чёрный фартук. Две, то ли пепельные, то ли белёсые косички с заплетёнными бан-
тиками, топорщились в разные стороны. впереди неё, будто отдельно, лежали тонкие безжиз-
ненные ножки в шерстяных чулочках и маленьких коричневых ботиночках. Когда отец вынул
её из тележки и взял на руки, ножки заболтались в воздухе, как верёвочки – Наташка не умела
ходить. Отец принёс её в класс, посадил на первую парту, и она так и осталась сидеть, втянув
голову, уткнувшись взглядом в какую-то точку на крышке парты.

Никто не решился сесть рядом с ней. Галька Анискина и Лёнька Цыбин, сидевшие здесь
до неё, собрали свои манатки и пересели на свободные места, а Кильдышева так и просидела
на этой парте одна до четвёртого класса, ни с кем не разговаривая, ни на что не реагируя. Я
вслед за всеми делал вид, что не замечаю её – зачем приставать к человеку, если он этого явно
не хочет.

Меня в ней удивляло только одно: как ей удавалось целый день не пѝсать. Я пѝсаю перед
школой и на большой перемене, а, прибежав домой, делаю это первым делом. А ей хоть бы что
– сидит себе все уроки не пѝсавши!

Кузьма Васильевич обращался с ней, как с хрустальной вазой, которую боязно невзна-
чай разбить. Он разговаривал с ней спокойней и мягче, чем с нами, а когда спрашивал урок,
смотрел на неё с каким-то напряжением, будто боясь, что она не ответит. Видя, что она знает
урок, наш седовласый учитель успокаивался, хвалил её и ставил пятёрки. Я не помню случая,
чтобы Наташка не выучила урока. Но если бы даже она не знала ответа, Данилов, несомненно,
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пришёл бы ей на помощь. Ах, да! Я вспомнил, что однажды она неправильно решила задачу, и
Данилов сказал: «Ладно, Наташа, ты решишь эту задачу завтра». Но назавтра он её не спросил.

Так же бережно относились к Кильдышевой все учителя-предметники, когда мы учи-
лись в старших классах. Лишь однажды, уже в девятом классе, приехавшая по распределению
молоденькая учительница русского языка и литературы, войдя в класс, строго уставилась на
Наташку и спросила: «А вы, девушка, почему не встаёте, вам требуется особое приглашение?»,
на что мы хором и как-то отчаянно закричали, что она не может встать, а учительница скон-
фузилась и стала извиняться.

У остальных учеников нашего класса с Кузьмой Васильевичем сложились более сложные
отношения, чем у него с Кильдышевой. Не то что мы его не любили… Но он был чересчур
мягок, мы это воспринимали как слабость и даже между собой звали его пренебрежительно
Кузя. К тому же мы были идиотами, и в голову нам приходили самые нелепые идеи.

Самая-самая нелепая нам пришла в третьем классе, который мы, кстати, тоже начали без
Наташки, опять лечившейся в Евпатории в санатории «Родина». Она вернулась к нам только
перед октябрьскими праздниками.

Тут надо сказать, что школа наша была новой, но строили её будто для школяров времён
толстовского Филиппка. В ней не было ни центрального отопления, ни канализации, ни водо-
провода. И даже уборная располагалась в самом дальнем углу школьного двора, и мы бегали
туда и в майскую жару, и в январские холода, утопая то в вязкой чернозёмной грязи, то в
убродных сугробах, то обливаясь потом и задыхаясь от тяжёлых миазмов, то подставляя свои
нежные юные задницы сибирскому морозу. Сейчас это кажется немыслимо, но тогда, в первой
половине шестидесятых годов, это было так и, казалось, не может быть иначе.

Детей в селе было много, и школа работала в две смены. В первом и втором классах мы
учились в первую смену, а в третьем и четвёртом – во вторую.

Школьные технички упирались, как савраски: вёдрами носили с колонки питьевую воду,
согревали её чуть не своими телами и следили, чтобы в коридоре бачки всегда стояли полными,
а в школе было тепло.

В нашем классе сразу за средним рядом парт стояла голландская печь. Перед второй
сменой пожилая техничка тётя Клава приносила охапку дров, ведро угля и затапливала её. Мы
приходили в уже тёплый класс.

И вот однажды кому-то из нас, кажется, Ваське Сныцареву – законченному лодырю и
самому хулиганистому из нас – пришла в башку суперидиотская идея:

– Давайте, закроем вьюшку, Кузя угорит и отпустит нас домой.
Увы, мы не были Хве-ли-пеи-пок-поками, идея показалась нам замечательной, и мы

охотно на неё откликнулись. Во время большой перемены пододвинули к печке заднюю парту,
Сныцарев, вскарабкавшись на неё, дотянулся до вьюшки и задвинул её в дымоход до упора. В
классе запахло угарным газом, мы, естественно, вышли в школьный коридор, а в классе оста-
лась одна Кильдышева.

Перемена кончилась, в класс вошёл Кузьма Васильевич.
– Что-то угаром пахнет, – сказал он и тут же пошёл осматривать печь.
Ну откуда же могло нести угаром, как не от печки?!
Мы замерли в ожидании вожделенных слов, что можно идти домой. Некоторые уже

собрали портфели.
– Странно! – сказал между тем учитель. – Ведь на предыдущем уроке не было никакого

угара. Ах вот оно что! Наверное, тётя Клава слишком сильно закрыла задвижку. Она прихо-
дила?

– Приходила, приходила! – подтвердили мы, да и солгали.
Кузьма Васильевич открыл задвижку в трубе, двери в коридор, форточку на улицу и

начал урок.
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Кильдышева не проронила ни слова, как будто происходящее её не касалось.
Назавтра мы повторили попытку, не понимая своими дурными головами, что если наш

учитель парировал первую, то непременно парирует и вторую – точно такую же. Пришёл Дани-
лов, почуял угарный запах, открыл вьюшку и, не говоря ни слова, пошёл за тётей Клавой.
Вскоре он вернулся с ней и спросил, зачем она закрывает вьюшку.

– Я её не закрывала! – сказала взволнованная до возмущения тётя Клава. – Я и в класс-
то не заходила. В два часа затопила, и больше меня здесь не было!

– А вчера?
– И вчера не было! Врут они, Кузьма Васильевич! Врут безбожно! Это вон тот их сбивает!

Сныцарев! Он всем пакостям зачинщик!
– Я вам верю, – сказал Данилов, – можете идти. Ну-ка, Сныцарев, выйди сюда!
Сныцарев, ссутулившийся как старый дед, пошел к доске. В пятке его валенка чернела

дыра, и из неё волочился за ним хвост грязной ваты.
– Если ты, Сныцарев, маешься дурью, мой тебе совет: разбегись как следует и ударься

головой о стенку, может дурь из тебя выскочит! А вы! – обратился он к классу. – Во-первых,
вы поступили крайне непорядочно, оболгав женщину; во-вторых, вы не маленькие, должны
думать и понимать, что делаете. Угарный газ – это сильный яд. Вы вышли из класса, а Наташа
осталась дышать им. Вы могли убить её!

Кильдышева, услышав, что её жалеют, тоже пожалела себя, скривила лицо, и закрылась
рукой. Но я видел, как она вытерла глаза рукавом, а потом придала лицу прежний непрони-
цаемый вид.

– Как ты себя чувствуешь, Наташа? – спросил участливо Кузьма Васильевич. – Голова
не болит?

Кильдышева отрицательно замотала головой.
На самом деле голова у неё болела. После занятий за ней с санками пришёл отец (зимой

он возил её на санках). Я видел, что как только они очутились за школьным двором, Кильды-
шеву стало рвать. Отец всполошился:

– Наташка! Что с тобой?
– Ничего! – ответила она, – Голова сильно болит.
Я пришёл домой и весь вечер думал, что я дурак, и из-за меня Кильдышева чуть не

умерла. Мне было жалко её и стыдно за себя.
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Тарантул

 
В четвёртом классе случилась такая история. Стоял сентябрь, было холодно, шли дожди.

Играть на переменах в школьном дворе не хотелось, и мы оставались кто в классе, кто в школь-
ном коридоре, по которому носились во всех направлениях с дикими воплями и который одно-
временно был спортивным залом, где проводились уроки физкультуры.

Я остался слоняться по классу. И вдруг мы увидели, что по полу ползёт огромный чёрный
паук – тарантул. Как он оказался в классе, из какой дыры выполз, – я до сих пор не могу понять.
Раньше я видел тарантула только один раз на нашем участке за селом, где мы сажали картошку.
Кажется, это была паучиха, потому что на спине у неё сидели маленькие паучата. На поле в
земле она не была страшной, потому что ей было естественно ползать по полю с детишками
на спине, и я её не тронул. Но тут на полу в классе! Да такой огромный, страшный, мохнатый!
И выполз он из-под Наташкиной парты! Девчонки завизжали от страха, а Кильдышева даже
не пикнула, бровью не повела!

Тарантул полз медленно и был похож на немецкий танк. Иногда он останавливался, под-
нимал вверх передние ножки и поводил ими, как пушкой. Он дополз до стены, на которой
висела доска, и остановился, соображая, куда продолжать путь.

Я подошёл, чтобы разглядеть его поближе. Поближе он оказался не таким уж чёрным –
скорее серым. Он почуял опасность, угрожающе приподнялся вместе со своими пушками и
направился к моей ноге. Этим он разозлил меня:

– Ах ты, собака! – сказал я и наступил на него ботинком.
Тарантул не выдержал моего веса и умер. Когда я слез с него, он был плоским, как хок-

кейная шайба, только конвульсивно дёргал одной из восьми своих волосатых ног. Я пнул его, он
отлип от пола и, перевернувшись на спину, заскользил по нему как по льду. На столе у Кузьмы
Васильевича лежала сорокасантиметровая линейка. Я взял её и, представляя её клюшкой, а
себя хоккеистом Борисом Майоровым, погнал труп тарантула по классу.

Я разошёлся. Девчонки смотрели на меня как на храбреца, победителя страшного чудо-
вища. Выкобениваясь перед ними, я подцепил тарантула концом линейки, подбросил вверх и
ударил, как бьют слёта по шайбе. К несчастью я попал. Шайба подлетела до потолка и упала
сидевшей на первой парте Кильдышевой на голову. Наташка закричала, как будто я снёс ей
голову. Она смахнула рукой тарантула и зарыдала так, будто выплёскивала все слёзы, что сдер-
живала внутри себя три года.

Я бросился к ней:
– Наташа, Наташа, прости! Я нечаянно, я не хотел!
Кильдышева была безутешна. Её лопатки подпрыгивали, будто внутри неё происходило

землетрясение.
Вошёл Кузьма Васильевич:
– Что случилось?! Наташа! Кто тебя обидел?
– Я кинул в неё тарантулом, – признался я.
– Каким тарантулом?! – изумился Данилов.
– Вот этим, – сказал я, указывая на дохлого тарантула, лежавшего рядом с партой.
– Негодяй! Выбрось его немедленно, а сам иди домой и без родителей не возвращайся!
Я послушался и вернулся с отцом.
На другой день я подошёл к Кильдышевой.
– Наташка! Прости. Ты сильно испугалась?
– Сильно, – сказала она. – Я трусиха.
– Какая ты трусиха?! У тебя из-под ног выполз тарантул, а ты не шелохнулась! А если

бы он заполз тебе на ногу?! Да ещё и укусил!
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– Я испугалась, но было стыдно кричать – ведь я его заметила после того, как он уползал
от меня. Я выдержала, зато потом, завизжала, как свинья…

– Ещё бы! Если бы мне на голову упал тарантул, я умер бы от страха, не то что завизжал!
– Тебя побили? – неожиданно спросила она.
– Нет, отец немного уши надрал. Но это ничего, «не больно – курица довольна».
– Если бы я знала, не стала бы кричать.
– Ты не виновата, на твоём месте любой бы закричал. Слушай, Наташа, можно я сяду

рядом с тобой?
– Не знаю. Парта не моя. Садись, если хочешь.
– Я хочу.
– Ну садись, если Кузьма Васильевич разрешит.
И я пересел к Кильдышевой и просидел с ней рядом до самого окончанияд школы.
Через два дня за Кузьмой Васильевичем после второго урока прибежали, – у его жены

случился сердечный приступ. Он конечно сказал, что уроков больше не будет. Все обрадова-
лись (вот поросята!) и пошли домой.

– А ты, Наташка, целых два часа будешь сидеть одна? – спросил я.
– Ну и что? Я уроки сделаю, пока папка придёт.
– Давай, я отнесу тебя домой.
– Ты что! Не надо.
– Почему?
– Потому что я тяжёлая.
– Ты не думай, я сильный. Дотащу за милую душу. Садись мне на закорки.
– Не надо. Я не хочу!
– Зачем же тебе сидеть два часа? Это скучно.
– Ничего не скучно, я привыкла.
– Ладно, сиди пока! Я сейчас.
И я побежал к ней домой. По двору ходил Наташкин дед Иван Иваныч в старой коричне-

вой шапке из искусственного меха. Он был один из немногих, может единственный пчеловод
в нашем селе. Я сказал ему, что уроков больше не будет, и Наташку можно забирать.

– Спасибо, что сообщил. Сейчас схожу за ней. Тебя как звать?
– Мишка.
– Молодец, Мишка. Ты, я вижу, добрый мальчик.
– Какой я добрый?! Я в Наташу тарантулом бросил.
– Каким тарантулом? Ты, я вижу, фантазёр!
– Разве она ничего не рассказывала?
– Не рассказывала она ни про каких тарантулов! Откуда в школе тарантулы?!
У Кильдышевой вместо младенческой уже была другая коляска, которую сварил из тру-

бок в совхозной мастерской её отец. На вид она была почти заводской, но тяжелей, и вместо
настоящего на ней лежало сидение из тракторной кабины. Я выхватил её у деда из-под носа и
бегом покатил перед собой в школу. Дед едва поспевал за мной.

– Карета подана! – крикнул я, вбегая в класс.
Вслед за мной вошёл Наташкин дедушка:
– Ух! Задал ты мне пробежку! Пойдём, Наташка.
Кильдышева просияла. Всё-таки она была рада уйти домой пораньше.
Она подвинулась на край парты, дед наклонился к ней, она обвила его шею, он обнял

одной рукой её под мышки, другой взял под коленки и еле выпрямился с ней на руках:
– Тяжёлая ты, Наташка! Скоро я тебя не подниму!
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– Ты же знаешь, дедушка, в прошлом году лечащий врач в санатории «Родина» написал,
что у меня позвоночник не прощупывается из-за толстого слоя жира, – сказала счастливая
Наташка.

– Твой врач не нашёл его, потому что не знал, где он находится, – пробурчал Иван Ива-
нович.

Домой дед катил внучку сам. Я шёл рядом и нёс её портфель.
– Спасибо, Миша, – сказала Кильдышева, когда мы оказались в её дворе.
– Не за что, – ответил я.
– Зайди, паренёк, я тебя мёдом угощу, – предложил дед.
– Нет, нет, я не люблю сладкое, – соврал я и очень довольный пошёл домой.
На следующий день на большой перемене я сказал Наташке:
– В буфет пирожки привезли. Тебе купить?
– Нет, не надо.
– Как это не надо?! Пирожки вкусные, с мясом!
– Не…
– Все едят, а ты будешь смотреть?
– Я не буду смотреть.
– Как всегда будешь тереть пальцем прошлогоднее чернильное пятно на парте?
Я пошёл в буфет и купил нам два пирожка по десять копеек.
– Держи! – сказал я, подавая Наташке пирожок. – Ещё тёплый.
– Зачем? У меня и денег нет.
– Подумаешь, десять копеек! Мой папка сто тридцать рублей получает – можно купить

тысячу триста пирожков. Один-то можешь от меня взять.
– Ну спасибо. А десять копеек я тебе завтра отдам.
Она взяла пирожок и, оглянувшись вокруг, стала есть.
– И правда вкусный, – очень тихо сказала она.
– Ещё бы! Моя соседка тётя Люба печёт! Она заведующая столовой, а наша столовая

лучшая в районе.
Я это сказал с такой гордостью, будто в том, что наша столовая лучшая в районе, исклю-

чительно моя заслуга.
К нам подошёл Васька Сныцарев, уставился на меня и попросил:
– Дай откусить.
Я откусил почти всю начинку и отдал ему кончик пирожка. Васька проглотил его не

жуя, как крокодил. Он был вечно голоден, так как в семье его росло много детей, а отец был
знаменитым на всё село пьяницей.

– Вася, хочешь? – робко спросила Кильдышева, потому что Сныцарев продолжал стоять,
глотая слюнки и глядя ей в рот.

Васька с готовностью кивнул, и Наташка протянула ему свой пирожковый хвостик, кото-
рый он, конечно, немедленно сожрал.

– Слушай, Наташка, – сказал я. – Почему ты такая робкая? Пирожок ешь, – оглядыва-
ешься, не видит ли кто, на переменах молчишь. Ты нас боишься, что ли?

– Нет, я не боюсь, но я ведь не такая, как все. Мне стыдно.
– Чего тебе стыдно? Я вчера по радио слышал стихотворение про лошадь: «Послушайте,

лошадь! Чем вы их плоше? Все мы немного лошади, каждый из нас по-своему лошадь!1» Чем
ты нас плоше? У тебя ноги не работают, у Сныцарева голова, я вообще дурак.

– Ты не дурак, Миша, – обиделась за меня Кильдышева.

1 В.В. Маяковский «Хорошее отношение к лошадям».
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– Как не дурак?! Очень даже дурак! Если бы я не был дураком, не играл бы в хоккей
тарантулом, не попал бы им тебе на голову, не дал бы Сныцареву закрыть задвижку. Я ведь
видел, как тебя тогда тошнило на дороге.

– Нет, это случайно. Ты не виноват.
– А если бы Кузя отпустил нас домой, ты осталась бы одна и угорела до смерти?
– Не знаю. Может быть и угорела.
– Эх, Наташка, глупая ты!
– Миша, не называй Кузьму Васильевича Кузей, он ведь наш учитель.
– Ладно, не буду.
– Если бы Кузьма Васильевич вас отпустил, он всё равно не оставил бы меня угорать. Он

бы вынес меня в четвёртый «Б» или в учительскую. Миша, а хочешь, я расскажу тебе страшную
тайну?

– Хочу.
– Нет, сейчас не могу. Потом, когда останемся одни.
– Вот все вы девчонки такие: сначала заинтригуют, а потом оставят в недоумении. Я

может ночью не засну от любопытства!
– Миша, смотри, никому не говори, что я собиралась сказать тебе тайну.
– Да ладно, не скажу.
На другой день я опять купил Кильдышевой пирожок, а она протянула мне двадцать

копеек.
– Да не возьму я от тебя денег! – возмутился я.
– Тогда я не возьму от тебя пирожок, – сказала она и отодвинула его на мою сторону

парты.
– Я всё равно не возьму его назад, – сказал я, отодвигая пирожок Наташке.
– И я не возьму! – упрямилась Кильдышева.
– Тогда я его съем, раз вы не хотите! – сказал вывернувшийся откуда-то Сныцарев и, с

ехидной мордой схватив наш пирожок, кинулся наутёк. Я метнулся следом, но не догнал.
– Миша, – сказала Наташка, когда я вернулся после безуспешной погони, – что бы ты

сказал, если бы я стала покупать тебе пирожки и не брать деньги?
– С какой стати?
– А мне с какой стати? Каждый должен поступать с другим человеком так, как хотел бы,

чтобы поступали с ним, и не поступать, как он не хотел бы…
– Знаешь, в твоих словах что-то есть! Давай, я буду покупать тебе в буфете то же, что

и себе, и брать с тебя деньги.
– Спасибо, Миша! На это я согласна.
Наступила зима. Ноябрь перескочил свою половину. Начался чемпионат СССР по хок-

кею с мячом. Погода была обалденная: тихо, тепло; медленно, огромными хлопьями, похо-
жими на парашюты, спускался с неба снег. Я вспомнил Кильдышеву и пожалел, что она про-
пускает такую благодать.

Я пошёл к ней домой. Первый раз зайти в чужой дом мне было как-то боязно. Я зашёл
тихо, будто крадучись. Хотя зайти должен был как раз, громко постучавшись.

Дверь в комнаты была закрыта, а на кухне у печки возился Иван Иванович.
– Дедушка! – услышал я громкий и весёлый крик Кильдышевой. – Принеси мне кусочек

хлеба с салом!
Услышать жизнерадостный крик Наташки с требованием хлеба и сала было для меня

также удивительно, как если бы я заглянул в свой пригон, а наша корова крикнула мне
навстречу:

– Мишка! Принеси мне воды напиться!
– Натаха! – ответил ей из кухни дед, – к тебе пришёл твой друг.
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Наступила тишина, дед провёл меня в комнату. Наташка сидела на диване страшно сму-
щённая. По радио передавали последние известия.

Я совсем оправился от неловкости и сказал:
– Наташка! На улице чудесная погода. Пойдём погуляем. Ты хоть понюхаешь, как снег

пахнет.
– И правда, Натаха, пока родители в кино сидят, погуляйте. Погода, действительно, пре-

восходная.
– Я тебя на санках покатаю, – соблазнял я.
И Кильдышева соблазнилась.
Иван Иванович надел на неё пальто, шапку, повязал вокруг шеи шарф, положил на санки

старую шубу, мы вдвоём вынесли Наташку из дому, уложили и укутали её ноги, и я со всех
ног помчал санки по улице.

Когда я остановился передохнуть, Наташка сказала:
– Миша, ты не презираешь меня?
– Не понял! За что тебя презирать?
– За то, что я двуличная обманщица. В школе тихоня, а дома ору как оглашенная и жру

сало.
– Я сейчас лопну от смеха! Ты думаешь, что я думаю, что ты питаешься нектаром? Ха-

ха-ха! Как пчёлка? Ха-ха-ха! – мне действительно было очень смешно.
– Я думаю, что ты думаешь, – подхватила мой тон Кильдышева, – что я фальшивая лице-

мерка. Признайся, ты удивился, что я так весело ору. Ты знал меня несчастной тихоней, а я…
– Нового я узнал о тебе только то, что ты живая и умеешь быть весёлой, и мне это очень

нравится.
– Всё равно, Миша, не рассказывай никому, как я вопила.
– Да не скажу! Можешь быть уверена!
– Поклянись…. Нет, не надо, я тебе верю.
– Держись, Наташка, сейчас я помчу тебя быстрее ветра!
И мы пустились по наезженной дороге к берегу речки:
– Держись! Смертельный номер! Спуск с высокого, высокого берега!
Я вскочил валенками сзади на полозья, и мы с Наташкой понеслись вниз, только ветер в

ушах засвистел. Я тысячу раз съезжал с этого берега и на санках, и на лыжах, и всегда благопо-
лучно, но на этот раз санки на что-то наехали, перевернулись, и мы полетели в снег. Я поднял
санки, усадил назад облепленную снегом, но смеющуюся от восторга Кильдышеву и посмот-
рел, на что же мы наехали. Это была огромная железяка с торчавшими во все стороны острыми
рогатинами. Санки наехали на неё левой стороной и опрокинулись направо, если бы она попа-
лась нам навстречу по центру, то одна из рогатин непременно прошила бы нас с Кильдышевой
насквозь. Я не стал ничего говорить Наташке, которая была просто в восторге от падения:

– Знаешь, Миша, а ведь снег действительно пахнет. А я и не знала.
– Ты никогда не гуляла по снегу зимой?
– Гуляла, конечно! Отец меня иногда катает по селу на санках, чаще всего по воскресе-

ниям, да и в школу каждый день езжу, но никогда не замечала, что снег пахнет.
– Это, наверное, потому, что пахнет только свежий снег. Надо гулять во время тихого

снегопада.
– Да, Миша. Снег пахнет свежестью и ещё чем-то очень приятным. Я чувствую, но не

могу найти слов, чтобы описать.
– Знаешь, Наташка, дядю Гену Кулюкина? У него есть учёная овчарка, даже две овчарки,

но у одной сейчас лапа зашиблена. Он запрягает их в санки, и мчится на них, как будто они
не собаки, а лошади! Он до того обленился, что даже в магазин за водкой на них ездит. Как-
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нибудь мы с тобой поедем к нему, я прицеплю к ним твои санки, и они тебя так прокатят, что
ты умрёшь от смеха!

– Нет, Миша, я не люблю собак, я их боюсь. Знаешь что…
– Что?
– У тебя есть лыжные палочки?
– Найдём!
– Одолжи их мне.
– Завтра принесу.
– Устроим с тобой гонки на санках с лыжными палочками!
– А где ж я возьму санки? Впрочем, не проблема! Найду!
– Слушай, Миша, расскажи какую-нибудь историю.
– Какую же историю тебе рассказать?
– Ну что тебя интересует.
– Могу рассказать, что Николай Дураков забил сегодня «Воднику» шесть голов.
– А кто такой Николай Дураков?
– Он нападающий свердловского СКА и сборной СССР по хоккею с мячом. А я болею

за свердловский СКА.
– У него такая необычная фамилия…
– Это пример, что человек красит фамилию, а не фамилия человека. Нет, лучше я рас-

скажу тебе об Анатолии Шевелёве и Владимире Байдецком.
– А кто они?
– Они были лётчиками и летали на АН-2. Однажды они полетели из какого-то малень-

кого молдавского городка в Кишинёв. А в самолёт сели два бандита. После взлёта они вошли
в кабину лётчиков, наставили на них пистолет и нож и приказали лететь в Турцию. Шевелёв
и Байдецкий сделали вид, что согласились, а на самом деле привезли их в Кишинёв. Когда
бандиты это поняли, страшно разозлились, и хотели их убить. Байдецкому прострелили руку,
а Шевелёва ударили ножом в грудь – нож прошёл в двух миллиметрах от сердца. Но лёт-
чики выделывали всякие фигуры высшего пилотажа, и бандиты кувыркались по самолёту, как
караси в садке. Короче, самолёт посадили на виноградник, где колхозники собирали виноград.
Там бандитов и повязали.

– А лётчики выжили?
– Выжили. Как ты думаешь, ведь они герои?!
– Конечно. Разве в этом может быть сомненье? Ты где это прочитал?
– В журнале «Огонёк». Я бы хотел быть на месте лётчиков.
– Миша, я замёрзла, пойдём домой.
И мы пошли домой. Наташкины родители уже собирались искать нас. Сначала они хотели

меня отругать, но за меня вступился Иван Иванович, и меня посадили за стол рядом с Наташ-
кой и напоили чаем с мёдом.
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В четвёртом классе

 
Наташка после этого уже не сидела после уроков, ожидая отца. Когда нас отпускали

пораньше, я отправлялся за дедом и санками, и мы вдвоём привозили её домой.
Однажды, в конце зимы, мы с Иваном Ивановичем тащили санки с Наташкой по дороге-

туннелю между высокими снеговыми стенами, надвинутыми бульдозерами за зиму.
Дорога была такая узкая, что встречные машины и повозки могли разъехаться, только

если одна вжималась в стену и останавливалась, а другая объезжала ей с величайшей осторож-
ностью.

И вот на этой дороге навстречу нам попался бульдозер с поднятой над кабиной лопатой,
хотя нет, кажется это называлось погрузчиком. Мы прижались со своими санками к снежной
насыпи, а Иван Иванович даже немного вскарабкался на неё. Бульдозер направился прямо
на нас. Я потянул санки за верёвку к противоположной стене, бульдозерист повернул нам
навстречу. Я в третий раз изменил курс, но и трактор в третий раз изменил направление! Я
почувствовал, что тракторист явно хочет прокатиться по нам гусеницами и раздавить нас в
лепёшку. Наташка заорала от страха, её дед скатился с насыпи, я бросил верёвку и кинулся
навстречу трактору.

Запах солярки, дыма, прыгающая и лязгающая у самого моего носа гусеница; зияющий
дверной проём и бессмысленное лицо в дым пьяного старшего Сныцарева! Я заорал дико и
страшно. Сныцарев вздрогнул. Трактор остановился не более чем в пяти шагах от санок с
Кильдышевой! Лопата висела почти над её головой!

Наташка рыдала, Иван Иванович с лицом белее снега из последних стариковских сил
тащил из кабины Сныцарева, чтобы попинать его ногами в мягких чёсанках, а я схватил за
верёвку санки и бросился бежать мимо трактора, ничего не видя и не слыша, и очнулся только
у дома Кильдышевых. Никогда не рыдал я так, как тогда. И рыдали мы с Наташкой хором.

От этого, а может от чего другого, Наташка заболела, и я пошёл к ней домой со школь-
ными заданиями.

– Знаешь, Миша, когда ты рассказывал про Шевелёва и Байдецкого, что хотел бы ока-
заться на их месте, я думала, что ты Храбрый заяц из диафильма. Прости меня, ты правда
герой.

– Наташка! Вот глупости! Ты, помнится, обещала рассказать мне какую-то тайну, а до
сих пор не рассказала.

– Я не хотела рассказывать. Но раз ты спросил, слушай! В тот день, когда вы закрыли
вьюшку в первый раз, отец задержался на работе, и я сидела в классе одна. Вдруг вошёл Кузьма
Васильевич, и сказал: «Наташа! Скажи мне, кто закрыл вьюшку? Кто это сделал? Я не накажу
его, не выдам тебя, не подам вида, что знаю. Мне просто интересно».

– Наташка! Ты ему сказала?!
– Сказала, что Сныцарев. Ты думаешь, что не надо было говорить?
– Не знаю. Ну сказала и сказала. Так тому и быть.
– Я вижу, тебе неприятно, что я так поступила. Мне самой ужасно стыдно. Но что было

делать? Кузьма Васильевич спросил, и я не могла не сказать ему правды.
– Наташа, у нас вообще-то так не принято, у нас это называется доносительством.
– А Игорь Дубровицкий в передаче «Ровесники» говорит, что пионер не должен скрывать

плохие поступки одноклассников – это ложно понятое чувство товарищества.
– Может, если бы я слушал Дубровицкого, то тоже сказал бы Кузе про Сныцарева. Не

переживай, Наташка, я никому не скажу.
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– Я сама сказала Сныцареву. Кузьма Васильевич ведь после второго раза не с бухты-
барахты вызвал его к доске. Он знал, потому что я ему сказала. Сныцарев догадался, на другой
день подошёл ко мне и спросил: «Это ты про меня Кузе сказала?». Я сказала: «Да».

– А он что?
– Буркнул: «Зря!»
– И всё?
– Всё.
– Если бы при мне спросил, я бы ему в лоб дал. Кстати, я и дал ему сегодня в лоб за

пьяного его папашу.
– Сныцарев за отца не отвечает.
– Да чёрт с ним, со Сныцаревым! Если ты ему призналась, то что же переживаешь? Ты

же не исподтишка, а честно сказала. Я тебя за это уважаю.
– Не знаю. Всё равно на душе противно.
– Ну и напрасно.
– Миша, я за свою жизнь обидела очень многих людей. Мне иногда стыдно вспоминать.
– Даже представить не могу, что ты кого-то способна обидеть.
– Ну о тебе подумала, что ты Храбрый заяц – это ведь тоже обида. И вообще.
– Да мне даже весело, что ты сравнила меня с Храбрым зайцем! Я действительно бываю

страшным хвастуном. Мне и мамка об этом говорит.
– Миша, хочешь, я расскажу тебе самый подлый мой поступок?
– Расскажи, но я заранее знаю, что ты не подлая.
– Это было летом прошлого года. У нас гостила тётя моего отца. А я уже дано знала –

мне родители рассказали – отчего я заболела.
– Это у тебя от болезни, Наташа?
– Да, я болела полиомиелитом, когда была совсем маленькой. Мне было полтора года и,

говорят, что я умела ходить, но я не помню.
– Совсем, совсем не помнишь?
– Совсем, совсем! Я сейчас смотрю на людей, и мне кажется очень удивительным, что

они ухитряются стоять на таких маленьких подошвах! Что не падают с них!
– Знаешь, Наташка, а ведь, если подумать, это и правда удивительно! В детском саду я

много раз пытался поставить на ноги кукол – и никак! Все падали. Потом понял, что люди не
падают потому, что они живые, чувствуют равновесие и умеют его восстанавливать.

– Ну так вот… До полутора лет я ходила. Вдруг к нам в гости из Города приехала эта
самая тётя Оля. В тот год в Городе была эпидемия полиомиелита. С тётей на одной лестничной
площадке жила детский врач Римма Васильевна. Она сказала ей: «Не надо ехать к людям, у
которых есть маленький ребёнок! У нас в Городе эпидемия опасной для детей болезни. Она
называется детский паралич. Вы можете заразить их ребёнка!» Но тётя была очень верующим
человеком, и ответила Римме Васильевне так: «Запомните раз и навсегда – болезни не от мик-
робов, а от бога! Кто верит в бога и искренне молится, тому не страшны никакие болезни!»
Она приехала к нам, погостила у нас две недели, а через день, после её отъезда, я заболела!
В прошлом году тётя приехала снова. Она была очень больная – худая, жёлтая. Наверное, у
неё был рак, и она приехала проститься с отцом. А в меня, Миша, будто чёрт вселился. Я её
не жалела, а люто ненавидела. Ярость кипела во мне и рвалась из моей глотки! Если бы она
не трогала меня! Но, когда она опять стала причитать: «бедный ребёнок, как тебя жизнь оби-
дела» и тому подобное, я не выдержала: «Не вы ли виноваты, что я такая бедная?! Это вы сло-
мали мне жизнь, меня никто не возьмёт замуж, у меня не будет детей!» Её как палкой по лицу
ударили: губы задрожали, лицо запрыгало: «Я? Я виновата?» – «Вы, вы меня заразили! Вам
говорили! Зачем вы тогда приехали?! Это вас бог наказал, что вы так болеете! За меня нака-
зал!» Тут я опомнилась, но было поздно. Всю ночь я слышала, как она вздыхает, ворочается,
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всхлипывает. Наутро она сказала отцу: «Отправь меня, Коля, на станцию, я себя очень плохо
чувствую». И когда приехали машины, которые ездили на станцию за горючим, подошла ко
мне и тихо, чтоб никто не слышал, сказала: «Прости меня, Наташа, а бог меня давно наказал
и скоро приберёт. Прости, если сможешь!» Я до сих пор не могу поверить, что могла такое
сказать человеку, который был при смерти! Что была такой подлой!

– Конечно, Наташка. Не надо было это говорить, но и тебя можно понять.
– Нет, меня нельзя понять, я вскрикиваю от боли, когда перед глазами встают её жёлтые

трясущиеся щёки.
– Она умерла?
– Да, через месяц.
– Не переживай, Наташка. Ты выздоровеешь, и у тебя будет счастливая жизнь!
– А я её заслужила?
– Заслужила, обязательно заслужила!
– Нет, не заслужила. Мне десять лет, а на душе уже столько нехорошего, грязного, чего

надо стыдиться!
Весной, в жаркий апрельский день мне удалось совершить ещё один подвиг для моей

«прекрасной дамы».
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