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Жанна Мертешева

Стихи об истории Казахстана

I. Степь говорит


Степь – не молчит, она помнит шаги, Копытный гром и ночные костры. Здесь ветер – свидетель чужой сапоги, И клятвы хранили курганы-остры.


Земля – как ладонь, в ней шрамы веков, Но корень живёт, не ломаясь в пыли. Мы – дети дорог и свободных оков, Мы вышли из ветра, мы – сыновья земли.


II. Ханы и батыры


Под небом высоким стояли щиты, И слово держали – дороже меча. Когда собирались под стягом роды, Единство рождало огонь и плеча.


Батыр поднимался, когда было тьмой, И хан отвечал за народ и за путь. И если падали – вставали стеной, Чтоб имя степное навек сохранить.


III. Потери


Земля уходила – не криком, а болью, Через бумаги, печати и страх. Но память осталась – упрямой любовью, В названиях рек и в седых тополях.


Не всё измеряется линией карт, Не всё продаётся чужой рукой. Есть то, что живёт, пережив любой март – Дыханье народа и голос родной.


IV. Колокол времени


Пришли перемены – тяжёлый урок, И степь научилась молчать и терпеть. Но каждый запрет – это будущий срок, Когда тишина научилась греметь.


И в лагерях, и в пыли городов Мы берегли непокорную нить. История пишет не только из слов – Она из упрямства учит жить.


V. Память


Память – не камень, её не стереть, Она – как родник под сухой землёй. Её не заставить назад смотреть, Она поднимает нас над бедой.


В именах матерей, в судьбах отцов Она сохраняет простой оберег: Чтобы завтра было сильней вчерашних снов, И степь не теряла свой человек.


VI. Независимость


Свобода не падает с неба сама, Её поднимают уставшие руки. И если сегодня звучит тишина – Это плата за прошлые муки.
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