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Жанна Мертешева
Стихи об истории Казахстана

I. Степь говорит

Степь – не молчит, она помнит шаги, Копытный гром и ночные костры. Здесь ветер –
свидетель чужой сапоги, И клятвы хранили курганы-остры.

Земля – как ладонь, в ней шрамы веков, Но корень живёт, не ломаясь в пыли. Мы – дети
дорог и свободных оков, Мы вышли из ветра, мы – сыновья земли.

II. Ханы и батыры

Под небом высоким стояли щиты, И слово держали – дороже меча. Когда собирались под
стягом роды, Единство рождало огонь и плеча.

Батыр поднимался, когда было тьмой, И хан отвечал за народ и за путь. И если падали –
вставали стеной, Чтоб имя степное навек сохранить.

III. Потери

Земля уходила – не криком, а болью, Через бумаги, печати и страх. Но память осталась
– упрямой любовью, В названиях рек и в седых тополях.

Не всё измеряется линией карт, Не всё продаётся чужой рукой. Есть то, что живёт, пере-
жив любой март – Дыханье народа и голос родной.

IV. Колокол времени

Пришли перемены – тяжёлый урок, И степь научилась молчать и терпеть. Но каждый
запрет – это будущий срок, Когда тишина научилась греметь.

И в лагерях, и в пыли городов Мы берегли непокорную нить. История пишет не только
из слов – Она из упрямства учит жить.

V. Память

Память – не камень, её не стереть, Она – как родник под сухой землёй. Её не заставить
назад смотреть, Она поднимает нас над бедой.

В именах матерей, в судьбах отцов Она сохраняет простой оберег: Чтобы завтра было
сильней вчерашних снов, И степь не теряла свой человек.

VI. Независимость

Свобода не падает с неба сама, Её поднимают уставшие руки. И если сегодня звучит
тишина – Это плата за прошлые муки.
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