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Аннотация
Арк-7 – это город-крепость, где каждый человек является

активом, а его жизнь – суммой долга перед безликим
Советом. Каэль – идеальный инструмент этой системы,
старший исполнитель, чей приговор – последнее, что видят
неплательщики. Мира – девушка с нижних палуб, узнавшая, что
именно его подпись стоит под смертельным приговором её отцу.

Их встреча – это взрыв. Но вместо мести Каэль предлагает
Мире неожиданный контракт: союз против системы, которая
сломала их обоих. Это история о том, как ненависть можно
переплавить в холодную решимость, как в сердце антиутопии
может зародиться хрупкий альянс, и какой страшной ценой
платят те, кто решается сжечь старый мир, чтобы построить
новый. Возможно, слишком похожий на прежний.
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Татьяна Осина
Соль и мед

 
ГЛАВА 1. ПЛАВУЧИЙ ГОРОД

 
Арк-7 был чудом инженерной мысли и памятником че-

ловеческой наглости. Громада ржавого металла и прочного
пластика, он скрипел и стонал на волнах, как старый, боль-
ной зверь. Официально – передовой автономный хаб. Мест-
ные же называли его проще, без иллюзий: Плот. И он дер-
жался не на сваях или понтонах, а на трёх вещах, которые
не тонут даже в самой солёной воде: на металле обшивки, на
страхе тех, кто жил в его утробе, и на долгах, что висели на
каждом, как гири на щиколотках. Долгах, которые передава-
лись по наследству, будто фамильная чахотка.

Мира знала этот Плот до последнего болта. Каждую скри-
пучую палубу нижних уровней, каждый тёмный проход, где
можно было исчезнуть, каждый вентиляционный лаз, веду-
щий куда-то, но никогда – на свободу. Она была его частью,
клеткой в его ржавом организме. Её миром были нижние
кольца, где свет был тусклым желтоватым сиротой, где воз-
дух густо пах медью масла, озоном от древней проводки и ед-
кой ржавчиной, сочащейся по стенам. Здесь люди давно ра-
зучились мечтать о море, о земле, о солнце. Они занимались



 
 
 

единственной доступной им магией: считали. Считали часы
до смены, граммы пайка, проценты по долгу, шаги до бли-
жайшего убежища. Арифметика выживания была их един-
ственной священной книгой.

Сегодня на её груди, под потертым плащом, лежал свёр-
ток. Тонкий, почти невесомый, гибкий – как молитва, шеп-
чущаяся с тканью при каждом движении. И смертельно опас-
ный, как правда, которую никто не хочет слышать. В нём
была контрабанда для обитателей верхних палуб, тех, кто
дышал фильтрованным воздухом и видел настоящие звёз-
ды: чистые, девственные карты доступа, способные обмануть
любой сканер на контроле. Поддельные имена, чтобы стереть
чужие жизни и начать свои. И списки – сухие перечни, за ко-
торыми стояли судьбы, проданные за кредиты, чтобы чужие
долги стали чуть меньше. Цифровая анатомия человеческой
стоимости.

Сделка была простой, отточенной, как ритуал. Одна ми-
нута в глухом переулке у технического шлюза B-7. Мину-
та – и её собственный, вгрызающийся в душу долг умень-
шится на десять дней. Не десять дней существования. Десять
дней жизни. Десять утренних пробуждений без немедленно-
го укола паники. Это стоило любого риска.

Но тени у шлюза B-7 в тот вечер были неправильными.
Слишком густыми, слишком квадратными. И они отдели-
лись от стены. Не покупатели. Трое. Форма Исполнителей
– чёрные плащи, не колышащиеся даже на пронизывающем



 
 
 

сквозняке, гладкие маски-зеркала, отражающие искажённый
страх жертвы, и холодный блеск герба Арка на груди. Меха-
нистичная, бездушная точность. Один шагнул вперёд, и его
шаг отозвался глухим эхом по металлическому полу. Рука в
чёрной перчатке протянулась, требующе и не терпяще воз-
ражений.

Голос из-под маски был лишён тембра, отфильтрованный,
словно исходящий не из горла, а из динамика. Всего одно
слово:

– Контракт?
Мира почувствовала, как ледяная волна прокатывается по

спине. Но она не опустила глаз. Вместо этого её губы растя-
нулись в улыбку. Не ту, что от радости, а ту, что копировали
люди её уровня – оскал, прикрытый кожей, улыбка для тех,
кто уже занёс нож, но прячет его за спиной. В ней была вся
её жизнь: дерзость отчаяния, насмешка над тем, чего уже не
избежать.

– А если нет? – её собственный голос прозвучал на удив-
ление спокойно, почти игриво.

Ответом был не голос. Ответом был резкий, окончатель-
ный хруст полимерных наручников на её запястьях. Звук,
громче любого скрипа Плота. Звук, отсчитывающий послед-
ние секунды её старой жизни. Холодный ободок металла
впился в кожу, и десять дней свободы испарились, как пар
от дыхания в холодном воздухе нижних палуб.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. СУД ДОЛГОВ

 
Путь на верхнюю палубу был стремительным и унизитель-

ным. Лифт, сверкающий стерильным блеском, унёс её из ми-
ра ржавых запахов в мир холодного воздуха, пахнущего озо-
ном и антисептиком. Разница била по сознанию сильнее, чем
удар. Здесь не было скрипа, гула машин или приглушённого
гула жизни. Здесь царила тишина – искусственная, давящая,
в которой отчётливо, почти физически, было слышно, как
ломаются человеческие судьбы.

Суд проходил в помещении, больше похожем на стериль-
ную лабораторию или на амфитеатр для показательных уро-
ков анатомии. Ослепительный белый свет падал с потолка,
не оставляя теней, словно стыдящихся происходящего. Сте-
ны были безупречно чисты, а в воздухе висела та самая ти-
шина, где шелест синтетической ткани звучал как крик.

Мира стояла в центре зала на специальном круге, вписан-
ном в пол. Он светился мягким голубоватым свечением, от-
мечая её не как подсудимую, а как объект. Каждый в зале – а
там сидели лишь безликие клерки и пара таких же, как она,
«единиц» под конвоем – понимал этот символ. Она переста-
ла быть человеком. Она была цифрой. Суммой. Проблемой в
бухгалтерском балансе Плота, которую предстояло решить.

Судья-Регистратор сидел за консолью, его лицо было
скрыто полупрозрачным дисплеем с бегущими строками ко-



 
 
 

да. Его голос, монотонный и лишённый всякой модуляции,
казалось, исходил из самой вентиляции. Он не судил. Он
констатировал, как диагноз неизлечимой болезни.

–  Дело 7-89-Лейн. Нарушение Статей 15-Г и 47-В За-
кона о потоках. Незаконное перемещение материальных и
нематериальных активов. Контрабанда. Попытка подрыва
системной и экономической безопасности Арка. – Он делал
микро-паузу, сканируя данные. – Совокупный прирост дол-
говой нагрузки, включая штрафные санкции и компенсацию
за износ следственных ресурсов, составляет: два стандарт-
ных годовых цикла и шесть месяцев. К исполнению немед-
ленно.

Мира ощутила, как пол под её ногами словно стал жид-
ким. Два с половиной года. Это был не срок. Это был при-
говор. Она заставила себя поднять подбородок, цепляясь за
последние крохи дерзости.

– У меня нет таких лет, – её голос прозвучал хрипло, но
громко, нарушая мёртвую тишину зала. – Мой долг был на
десять дней. Это ошибка.

Дисплей перед судьей мигнул. Он даже не поднял головы,
его пальцы бесшумно скользнули по сенсорной панели.

–  Отрицательный баланс личного времени аннулирует
право на субъективность. Дефицит покрывается активом.
Если у вас нет лет, – голос оставался ровным, как плоская
линия на мониторе жизнеобеспечения, – тогда у вас нет вас.
Вступает в силу принудительный контракт категории «Оме-



 
 
 

га». Работа на нужды города. До полной выплаты основной
суммы и начисленных процентов.

Перед её глазами, в воздухе над кругом, материализовался
голографический экран. Там, в строгих колонках, уже зна-
чилась её жизнь, преобразованная в данные:

ФАМИЛИЯ: ЛЕЙН
ИМЯ: МИРА
ИДЕНТ. КОД: 7-89-ГАММА
ТЕКУЩИЙ СТАТУС: АКТИВ. ДОЛГ: 912.5 дн.
НАЗНАЧЕНИЕ: ОЖИДАЕТ РАСПРЕДЕЛЕНИЯ
Её имя превратилось в строку. Её будущее – в отсчёт.

Они пытались сломать её этими словами, этой бесчеловеч-
ной арифметикой, леденящим взглядом системы. Но Мира
была рождена и выросла в мире, где слова были дешёвыми,
а обещания – пустыми. Её ломал не приговор, а пустой же-
лудок. А голод она научилась терпеть с детства. Она сжала
кулаки так, что ногти впились в ладони, и просто смотрела
на эту строку, впитывая в себя холод цифр, превращая отча-
яние в молчаливую, твёрдую злость.

Когда формальности закончились и безликие клерки по-
кинули зал, наступила ещё более глубокая тишина. Мира ду-
мала, что осталась одна, ожидая конвоя. Но она ошиблась.

В глубине зала, у огромного иллюминатора, из которого
открывался вид на бесконечное, равнодушное море, стоял
человек. Он не был Регистратором. В его позе, в самом каче-
стве его неподвижности, чувствовалась не бюрократическая,



 
 
 

а физическая власть. На нём была чёрная форма ИСПОЛ-
НИТЕЛЯ, но другого покроя – более строгая, без лишних
деталей. От него, даже на расстоянии, словно веяло холодом
– не температуры, а бездонной, спокойной пустоты. Это был
Судья-Исполнитель. Каэль.

Он стоял, держа руки за спиной, и смотрел не на неё, а на
горизонт, где небо сливалось с водой. Он смотрел так, будто
это море и небо были его собственностью, временно сданной
в аренду миру.

Не поворачиваясь, он заговорил. Его голос был низким,
тихим, но каждое слово падало в тишину, как камень в ко-
лодец.

– Мира Лейн. Седьмой нижний сектор. Сирота по квоте.
Тринадцать задокументированных нарушений, семь – пред-
положительных. – Он наконец медленно обернулся. Его ли-
цо было жестким, а глаза – светлыми, как лёд на глубине. В
них не было ни тепла, ни любопытства. Был лишь расчёт. –
У вас хорошие навыки. Выживание. Скрытность. Находчи-
вость. Редкий ресурс.

Мира, всё ещё скованная наручниками, из которых теперь
торчали тонкие фаловые тросы, будто поводок, фыркнула.

– У меня плохая удача. Вот и все навыки.
Каэль не улыбнулся. Он сделал шаг ближе, и воздух во-

круг словно стал плотнее.
– Удача, – произнёс он отчётливо, – это не случайность.

Удача – это форма дисциплины. Умение видеть закономер-



 
 
 

ности там, где другие видят хаос. Вы её не проявили. Поэто-
му вы здесь.

Он замолчал, дав ей прочувствовать тяжесть этих слов.
А затем произнёс то слово, от которого у стражей у дверей,
казалось, застыла кровь в жилах. Слово, которое на нижних
уровнях произносили шёпотом, как проклятие.

– Ваш контракт «Омега» не предполагает уборки отходов
или чистки фильтров. Ваши навыки слишком… специфич-
ны, чтобы тратить их на рутину. Город рационален. Поэто-
му ваш долг будет выплачен иным способом. – Его ледяной
взгляд скользнул по её голографическому досье. – Вы будете
переданы на Аукцион.

В этом слове – «Аукцион» – слышался лязг закрывающих-
ся затворов, шелест кредитных сертификатов и тихий, по-
следний вздох надежды. Мира замерла. Она знала, что это
значит. Не рабство для города. Рабство для того, кто запла-
тит. Для корпоративного агента, для главы частной охраны,
для изощрённого коллекционера с верхних шпилей. Её на-
выки, её воля, её сама – станут лотом.

–  Аукцион специальных активов состоится через сорок
восемь часов, – продолжил Каэль, вновь поворачиваясь к ил-
люминатору, будто эта информация была столь же незначи-
тельна, как данные о погоде. – Готовьтесь. Ваша дисциплина
сейчас будет измеряться в кредитах.

Он больше не смотрел на неё. Судебное разбирательство
было окончено. Теперь начиналась подготовка товара к про-



 
 
 

даже.
И только когда стражи грубо повели её из зала, Мира поз-

волила себе дрожь, что пробежала по её спине. Не от страха
перед болью или тяжким трудом. А от этого нового, незнако-
мого ужаса – быть проданной, стать вещью в чьих-то руках,
чьи лица она даже не могла вообразить. Море за иллюмина-
тором было безграничным и свободным. Теперь между ней
и этой свободой стояло не только море долгов, но и молоток
аукциониста.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ПОКУПКА

 
Аукцион долговых обязательств проводился в ночное ок-

но. Не потому что он был тайным – на Арке тайн не суще-
ствовало для тех, кто мог их оплатить. Просто в темноте че-
ловеческая психика становится податливее. Людям, как ока-
залось, проще принимать чужое рабство в полумраке, когда
границы между реальностью и кошмаром размыты, а соб-
ственные тени на стенах выглядят солиднее и весомее.

Мира оказалась на вращающейся платформе из матово-
го стекла, подсвеченной снизу холодным синим светом. Она
чувствовала себя экспонатом в музее утиля, деталью на пол-
ке склада. На её запястье, поверх тонкого шрама от наручни-
ков, теперь плотно сидел браслет контракта. Не грубый об-
руч, а элегантная, но неумолимая полоска матового металла.
На его поверхности пульсировала крошечная красная точка
– световой индикатор статуса. «Управляемая». Актив в обо-
роте. Тело, ожидающее инструкций.

Зал был невелик, амфитеатром спускался к платформе. В
креслах из чёрной кожи сидели те, для кого жизнь была ста-
тьёй расходов: промышленники с лицами, высеченными из
гранита беспристрастной прибыли; чиновники среднего зве-
на, жаждущие личных инструментов для грязных дел; вла-
дельцы приватных шлюзов и доков, нуждающиеся в подат-
ливом и умелом пушечном мясе. Их взгляды скользили по



 
 
 

ней, не видя человека. Они оценивали инструмент. Как оце-
нивают нож: обращая внимание на закалку стали, на возмож-
ную остроту лезвия, на удобство хвата. Красивым такой нож
считался только тогда, когда резал без усилий.

Голос ведущего-аукциониста был таким же бесцветным,
как у Регистратора, но с лёгкой, почти сладострастной нот-
кой в конце каждой фразы.

– Лот семь-девяносто-гамма. Женщина. Возраст биологи-
ческий: двадцать четыре стандартных цикла. Навыки: город-
ская навигация, уклонение от систем слежения, базовое об-
ращение с цифровыми интерфейсами, устойчивость к стрес-
совым ситуациям. Психотип: адаптивный, с выраженной во-
лей к выживанию. Идеально для задач, требующих незамет-
ности и инициативы в рамках строгих параметров. – Он сде-
лал паузу, давая публике мысленно примерить этот «инстру-
мент» к своим нуждам. – Начальная ставка: списание трёх
месяцев долгового обязательства.

Тишина зала была не молчаливой, а густой от беззвучных
расчетов. Затем голоса посыпались, как монеты из прорвав-
шегося кошелька.

– Четыре.
– Шесть.
– Девять месяцев.
Мира не слушала цифры. Они были абстракцией, игрой

в кости, где ставкой была её плоть. Она сосредоточилась на
внутренних ощущениях. Прислушалась к ритму своего серд-



 
 
 

ца. Оно билось ровно, глухо, с упрямой, злой настойчиво-
стью. «Значит, я ещё жива», – подумала она. Это был её по-
следний, крохотный акт неповиновения – не позволить стра-
ху участить пульс.

– Год, – раздался чей-то властный баритон с задних рядов.
В зале повисла пауза. Год чужой жизни – уже серьёзная

инвестиция. Аукционист поднял руку, готовясь завершить
торг. И в этот момент другой голос разрезал тишину. Он зву-
чал спокойно, ровно, без тени азарта или торга. В нём была
та же безличная точность, что и в голосе системы, но теперь
она была направлена на конкретную цель.

– Два года и шесть месяцев. Полная выплата долгового
обязательства. Единоразово.

В зале воцарилась абсолютная тишина, нарушаемая лишь
едва слышным гудением систем жизнеобеспечения. Даже са-
мые богатые не любили платить по полной, предпочитая
скидки, рассрочки и возможность слить неоправдавшую на-
дежду лоту обратно в систему. Полная цена означала абсо-
лютную собственность и безоговорочную уверенность поку-
пателя.

Мира, против воли, резко подняла глаза, ища в полумраке
источник этого голоса.

Он сидел в отдельной ложе, чуть в стороне от всех. Ка-
эль. Судья-Исполнитель. Он не смотрел на неё. Его взгляд
был устремлён на платформу, но словно видел не её тело,
а графики эффективности, отчёты о выполнении еще не су-



 
 
 

ществующих задач. На его лице не было ни улыбки удовле-
творения, ни выражения триумфа. Был лишь холодный рас-
чёт, материализовавшийся в самой высокой ставке.

– Продано, – отчеканил аукционист, и в его голосе впер-
вые прозвучало почтительное удивление.

К Мире подошёл служащий с портативным терминалом.
Он поднёс его к её браслету. Раздался тихий, но окончатель-
ный щелчок. Красная точка на браслете мигнула и сменила
цвет на приглушённый зелёный. «Принадлежность установ-
лена».

Каэль не стал дожидаться конца аукциона. Он поднялся и
вышел, даже не взглянув в её сторону, будто купил не чело-
века, а отложенную доставку груза.

После формальностей её провели в маленькую, аскетич-
ную комнату без окон – камеру для передачи товара. Там уже
ждал он.

Каэль стоял, изучая что-то на планшете. Когда она вошла,
он отложил устройство в сторону.

– Теперь вы моя сотрудница, – заявил он просто, как кон-
статируя погоду.

Мира, всё ещё ощущая на запястье холод нового браслета,
выдавила из себя горькую усмешку.

– Рабыня, – уточнила она, вкладывая в слово весь нако-
пившийся яд.

Каэль впервые пристально посмотрел на неё. Его светлые
глаза будто замерзли ещё сильнее.



 
 
 

– Разница, – произнёс он медленно, – не в названии. Раз-
ница в том, кто держит ключ. И в том, что я не люблю ломать
свои инструменты. Я их настраиваю, чищу, затачиваю и ис-
пользую строго по назначению. Сломаешь – придётся искать
замену. Это нерационально.

Он протянул ей не бумагу, а тонкий, гибкий дисплей. На
нём горел текст.

– Ваш новый контракт. Условия. Изучите.
Мира взяла дисплей. Текст был краток и неумолим:
1. Работа. Беспрекословное выполнение задач в рамках,

определённых владельцем контракта (Каэль). Характер за-
дач: сбор информации, наблюдение, перемещение предме-
тов, взаимодействие с элементами городской инфраструкту-
ры.

2. Тишина. Полный запрет на обсуждение заданий, мето-
дов работы и личности владельца контракта с кем бы то ни
было.

3. Доступ. Вам предоставляется временный, отслеживае-
мый доступ к зонам верхних палуб, необходимым для вы-
полнения поручений.

4. Запрет. И единственное, что было выделено жирным
шрифтом, подчёркнуто и сопровождалось значком опасно-
сти:

«НЕ ПЫТАТЬСЯ ИСЧЕЗНУТЬ.
Любая попытка самовольного оставления рабочей зоны,

удаления или повреждения браслета-маячка, а также дей-



 
 
 

ствий, направленных на сокрытие местонахождения от вла-
дельца контракта, будет расценена как кража имущества и
аннулирование всех обязательств. Мера пресечения: точеч-
ная детонация имплантированного ингибитора.»

Мира почувствовала, как у неё перехватило дыхание. Она
посмотрела на браслет, потом на Каэля. Он наблюдал за её
реакцией.

–  «Исчезнуть»  – ваш главный навык,  – сказал он.  – Я
его купил. Значит, он принадлежит мне. Вы будете исчезать
только тогда, когда я скажу, и только для тех, кому я укажу.
Понятно?

Он не ждал ответа. Он взял дисплей обратно, и текст по-
гас.

– Отдыхайте. Завтра в шесть утра по центральному вре-
мени я передам первое задание. Ваш долг погашен. Теперь
вы должны только мне. И помните, – он уже повернулся к
двери, но бросил последнюю фразу через плечо, – ключ у
меня. А у вас – только возможность его не проверять.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. УСЛОВИЯ

 
Кабинет Каэля находился на стыке реальной власти и

архитектурной метафоры. Это была стеклянная клетка на
верхнем ярусе административного шпиля, висящая над про-
пастью городских уровней. Стены – прозрачный, затемнён-
ный пластик, сквозь который мир снаружи казался выцвет-
шим, немым спектаклем. Внутри – стерильный порядок, гра-
ничащий с абстракцией: полированный металл рамы, ма-
товые поверхности консолей, мерцание голубоватых экра-
нов, на которых беззвучно пульсировали схемы грузопото-
ков, долговых кривых и биометрических паттернов. Ничего
лишнего. Ни намёка на жизнь. Воздух был очищен до состо-
яния безвкусия, пахнул лишь озоном и холодом.

Единственным «украшением» служила панорамная сте-
на, выходившая на доки. Отсюда, с высоты, люди внизу по-
ходили на механических жуков, копошащихся в груде ги-
гантских, ржавеющих кубов. Они разгружали контейнеры.
Основные грузы, истинная кровь и плоть Плота, были вид-
ны даже отсюда: медь – для проводов, которые были нерва-
ми города, и соль – для систем очистки, продления жизни,
для сохранения того немногого, что ещё можно было сохра-
нить. Соль и медь. Валюта и судьба, сваленные в одинаковые,
невыразительные штабеля.

Каэль не сидел за своим широченным, пустым столом. Он



 
 
 

стоял у стекла, спиной к ней, наблюдая за движением кра-
нов. Казалось, он не просто видит процесс, а считывает с
него данные – эффективность, задержки, потенциал для хи-
щений.

– Вот ваши условия, – его голос, без повышения тона, иде-
ально заполнил акустический вакуум кабинета. Он обернул-
ся, и в его руке был не дисплей, а тонкая, матовая пластико-
вая карта. Он положил её на край стола, будто делал ставку
в карточной игре. – Вы будете выполнять поручения. Чётко.
Без эмоций. Без вопросов, выходящих за рамки оперативной
необходимости. Забудьте про романтику сопротивления. За-
будьте про идею мести системе или мне. Всё, что начинается
сейчас – это работа. Единственная категория, имеющая зна-
чение.

Мира медленно взяла карту. Прикосновение к её поверх-
ности активировало встроенный проектор, и в воздухе за-
мигал текст. Она листала невидимые страницы, скептически
впитывая пункты. Доступ к определенным, строго ограни-
ченным секторам. Стирание её биометрических данных из
общегородских систем розыска – но не из системы Каэля.
Скромное, но регулярное питание и медицинский минимум.
Это была не свобода. Это был упорядоченный, предсказу-
емый загон. И всё же, после хаоса долговой ямы и ужаса
аукциона, эта предсказуемость звучала как извращённая ми-
лость. Как перерыв между пытками.

– Почему? – её собственный голос прозвучал грубо на фо-



 
 
 

не этой тихой комнаты. – Почему вы меня купили? Полная
цена. Это нерационально. Вы могли найти десяток таких же
отчаявшихся, готовых работать за миску пайка.

Каэль не ответил сразу. Он прошёл к своему креслу, но не
сел, а облокотился о спинку, его пальцы слегка постукивали
по металлу.

– Во-первых, потому что вы знаете нижние палубы не как
карту, а как организм, – сказал он наконец. – Вы знаете его
циркуляцию, его скрытые сосуды, его патологии. Вы знае-
те, где он скрипит, где протекает, где рождает гной. Этому
не учат в академиях. Этому учатся, только когда бегут.  –
Он сделал микро-паузу. – Во-вторых, потому что вы умеете
лгать.

Мира фыркнула, горько и коротко.
– Все умеют лгать. Это первый навык, который осваива-

ешь на Плоту, сразу после того, как учишься дышать этой
ржавой вонью.

– Неправда, – возразил Каэль, и в его голосе впервые про-
звучала тонкая, почти незаметная нить чего-то, похожего на
профессиональную оценку. – Все умеют сочинять. Мало кто
умеет воплощать ложь в реальность, вживлять её в ткань
фактов так, чтобы система не отторгала. Но самое главное –
не все умеют выживать после того, как ложь раскрыта. У вас
есть этот опыт. Я видел ваше дело. Вы не просто врали. Вы
действовали на основе этой лжи, и когда всё рушилось, вы
не сломались. Вы нашли трещину и попытались уйти в неё.



 
 
 

Это ценный алгоритм.
Мира заставила себя поднять взгляд от мерцающих строк

контракта и встретиться с его ледяными глазами.
– И всё же. Зачем вам всё это? Вы – Судья-Исполнитель. У

вас есть власть, ресурсы, целые отряды таких же, как вы. За-
чем вам одна сломленная контрабандистка с нижних колец?

На этот раз его молчание затянулось. Оно длилось секун-
ду дольше, чем нужно для простого ответа. В этой секунде
в стерильном воздухе кабинета повисло нечто неуловимое –
напряжение, подобное тому, что возникает между полюса-
ми мощной батареи. Он оторвался от кресла и сделал один,
плавный шаг к ней, сократив дистанцию ровно настолько,
чтобы она ощутила физическое присутствие его власти, но
не настолько, чтобы это выглядело как угроза. Его спокой-
ствие было не мирным. Оно было пугающим в своей за-
вершённости, как гладкая, зеркальная поверхность океана в
безветрие, за которой ты знаешь – скрывается чудовищная,
неисчерпаемая глубина, готовая породить шторм.

– Потому что, – произнёс он тихо, но так, что каждое сло-
во будто вбивалось гвоздем, – если бы вас купил кто-то дру-
гой – промышленник, чиновник, бандит с доков – вы бы не
прожили и месяца. Они бы либо выжали из вас всё за неде-
лю на самой грязной работе, либо попытались сломать вашу
волю для потехи, и вы либо убили бы их, либо они убили
бы вас. В любом случае – вы были бы потрачены впустую. А
мне нужна живая.



 
 
 

– Нужна зачем? – её вопрос теперь звучал не как вызов,
а как требование. Последнее, что она могла потребовать,
прежде чем навсегда стать инструментом.

Каэль посмотрел на неё так, будто решал, стоит ли дове-
рять механизм своей новой отвертке. Он принял решение.

– Я собираюсь изменить баланс сил на этом Плоту. Фак-
тически, – он выдохнул, и в этих словах не было ни хвастов-
ства, ни фанатизма, только холодная констатация цели, – я
собираюсь сломать Совет Арка. Их монополию на потоки,
на долги, на воздух. И для этого мне нужны инструменты
разного калибра. Официальные рычаги – у меня есть. Сила
– есть. Но есть места, куда я, Каэль, Судья-Исполнитель, со
всей моей властью и репутацией, войти не могу. Я слишком
заметен. Моё появление где бы то ни было – это событие, это
протокол, это след. Мне нужен кто-то, кто может двигаться
по этим местам, как тень. Невидимая, неслышимая, неостав-
ляющая записей в реестрах. Тень, которая умеет ходить там,
где свет официальности либо никогда не горел, либо давно
погас.

Мира усмехнулась, и в этой усмешке была вся горечь её
положения.

– Прекрасная поэзия. Тень, прикованная цепью к ноге хо-
зяина. Очень эффективно.

В ответ Каэль сделал неожиданное. Он протянул руку –
движение не быстрое, не агрессивное, а почти что клиниче-
ское. Его пальцы коснулись не её кожи, а браслета контракта



 
 
 

на её запястье. Металл под его прикосновением казался ещё
холоднее.

– Цепь – временна, – сказал он, и его голос приобрёл ме-
таллический отзвук. – Она держит тень на нужном рассто-
янии, не даёт ей размыться или потеряться. Но назначение
тени – не быть цепью. Назначение тени – быть продолжением
формы. Скрывать движение. Маскировать намерение. – Его
пальцы слегка обхватили браслет, не сжимая, а будто оцени-
вая его калибр. Затем он поднял глаза, и в его ледяном взгля-
де вспыхнула искра чего-то беспощадно-рационального, по-
чти хищного. – При правильном угле падения света и нуж-
ной конфигурации… тень может стать ножом. Тихим. Неот-
разимым. Тем, чего не видят, пока лезвие не войдёт в цель.
Цепь удерживает. Но именно я определяю – куда падает свет.
И во что эта тень должна превратиться.

Он отпустил её запястье. Прикосновение исчезло, но ощу-
щение от его слов – ощущение лезвия, только что заточен-
ного на её собственной воле, – осталось, жгучее и неоспори-
мое. Он купил её не для рабства. Он купил её для преобра-
зования. Из беглеца – в невидимку. Из контрабандиста – в
хирургический инструмент. И самая страшная часть заклю-
чалась в том, что в этом холодном, циничном расчёте было
больше уважения к её сущности, чем во всей жалости или
жестокости мира, который она знала.

Кабинет снова погрузился в тишину, нарушаемую лишь
далёким гулом доков. Границы её мира только что неверо-



 
 
 

ятно сузились – до размера браслета. И в то же время – чу-
довищно расширились, до масштабов заговора, способного
потрясти основу всего её существования. Она больше не бы-
ла суммой долга. Она стала переменной в уравнении власти.
И Каэль только что объяснил ей правила алгебры.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. ПОПЫТКА БЕГСТВА

 
Первая ночь в новых апартаментах была не временем

для сна, а временем для картографии заточения. Квартира
при кабинете Каэля, выделенная ей как «жилая зона сотруд-
ника», была образцом цивилизованного подавления. Всё в
ней дышало холодным комфортом: мягкая модульная ме-
бель нейтральных тонов, идеально отрегулированный кли-
мат-контроль, светильники, излучавшие ровный, ненавязчи-
вый свет. В санузле текла чистая, бесцветная, лишённая за-
паха вода, а душ выдавал стабильную струю теплой, почти
горячей жидкости – роскошь, за которую на нижних уровнях
люди были готовы на месяц продать свой паёк. Это была не
клетка с прутьями. Это была клетка, обитая тканью благо-
получия, рассчитанная на то, чтобы усыпить бдительность,
притупить инстинкты, заставить узника ценить удобства и
понемногу забывать вкус ветра и запах свободы.

Мира не забыла. Каждый удобный угол, каждый тихий
звук работающей вентиляции она воспринимала не как бла-
го, а как очередной слой изоляции. Её пальцы, привыкшие к
шероховатости ржавого металла, скользили по гладким по-
верхностям, ища изъяны. Она проверила двери – основную,
герметичную, с магнитным замком, и внутренние, ведущие
в гардеробную и санузел. Все, кроме основной, открывались.
Окна – а вернее, витраж-панели – не открывались вовсе, яв-



 
 
 

ляясь частью несущей конструкции шпиля. Воздуховоды бы-
ли узкими, стилизованными под декор, и явно оснащёнными
датчиками движения и состава воздуха. Это была тюрьма,
построенная на принципах эргономики и психологического
манипулирования.

Но тюрьма всегда имеет свою ахиллесову пяту – служеб-
ные помещения, спроектированные не для эстетики, а для
функциональности. За панелью, стилизованной под шкаф,
она нашла техническую дверь – люк для доступа к комму-
никациям. Его замок был проще, механичнее. Из потайно-
го шва своего потрёпанного пальто, того самого, в котором
её взяли, она извлекла тонкий, упругий провод с закалён-
ным наконечником. Инструмент не для насилия, а для ти-
хого диалога с механизмами. Через пять минут напряжённо-
го вслушивания в тиканье штифтов замок сдался с мягким
щелчком.

Лестница за дверью была узкой, винтовой, из рифлёного
металла, ведущей вниз, в технические недра шпиля. Воздух
здесь пах уже знакомо – маслом, озоном и пылью. Она двига-
лась беззвучно, как тень, сливаясь с ритмом работы отдалён-
ных насосов. Сердце её билось ровно и сильно – не от страха,
а от сфокусированной ярости и холодного расчёта. Оно сту-
чало, как сердце хищника, вернувшегося на свою террито-
рию и прекрасно помнящего каждую ложбину, каждую тро-
пу.

На третьем пролёте внизу, там, где лестничная клетка рас-



 
 
 

ширялась в небольшой холл с инженерными терминалами,
свет вспыхнул сам. Не яростно, не ослепляюще, а плавно,
будто просто проявляя то, что уже было в темноте.

Внизу стоял Каэль.
Он был один. На нём был простой тёмный комплект одеж-

ды, не форма. В руках не было оружия. Но в его неподвиж-
ности, в самой геометрии его позы было нечто, что заставило
воздух замереть. Ощущение было таким, будто оружием был
он сам – его воля, его предвидение, его абсолютный контроль
над ситуацией. Он смотрел на неё не как на пойманную дичь,
а как на эксперимент, вышедший на прогнозируемый этап.

– Вы, судя по всему, недостаточно внимательно прочита-
ли раздел о неподвижных периметрах, – произнёс он. Его го-
лос был ровным, без укора, почти что лекторским.

Мира остановилась, её рука непроизвольно сжала провод
в кармане. Она заставила себя выпрямиться, поднять подбо-
родок в жесте, который давно стал рефлекторным.

– Я не читаю то, что выгравировано на внутренней сторо-
не ошейника, – бросила она, и в голосе её звенела вся накоп-
ленная горечь.

Каэль медленно поднялся по нескольким ступеням на-
встречу. Он не спешил, его шаги были бесшумными.

–  Я мог бы применить санкции,  – заметил он, остано-
вившись в двух метрах от неё.  – Отослать обратно с кон-
воем. Активировать болевой режим на браслете. Лишить
«удобств». Но наказание – это удовольствие для слабых, для



 
 
 

тех, кому нужно видеть немедленный результат своей вла-
сти. Это эмоция. Эмоции – неэффективны. – Он сделал пау-
зу, давая ей впитать это. – Вместо этого я предложу вам кое-
что другое. Причину. Рациональное основание, почему ва-
ши действия не имеют смысла.

–  Мне не нужны ваши причины,  – прошипела Мира.  –
Мне нужна свобода. Не та, что в рамках ваших правил. На-
стоящая.

Каэль слегка склонил голову, как учёный, рассматриваю-
щий интересный, но ошибочный постулат.

– Вы ошибаетесь в определении. Свобода – это не отсут-
ствие ограничений. Свобода – это возможность выбирать
свои ограничения осознанно. Вы сейчас не выбираете свобо-
ду. Вы выбираете стены. Сначала – стены нижних колец, от
которых бежали вверх. Теперь – стены верхних, от которых
пытаетесь бежать вниз. Вы просто мечетесь внутри клетки,
думая, что боретесь с ней. Истинная же клетка – в вашем
непонимании, что цепь можно не разорвать, а перековать в
рычаг.

Он развернулся и, не сказав больше ни слова, пошёл об-
ратно вниз, оставив её стоять на лестнице. На полпути он
обернулся, бросив через плечо фразу, звучавшую как самый
обычный рабочий ремарк:

– Возвращайтесь в свои апартаменты. Завтра начинается
рабочая неделя. В шесть ноль-ноль – первое задание.

Он скрылся за поворотом, и свет погас, оставив её в при-



 
 
 

вычной, утешительной темноте технических туннелей. Но
именно в этой темноте её и настигло самое страшное осо-
знание. Её не поймали. Её отпустили. Он знал. Он всё знал.
Он позволил ей пройти этот путь, позволил ощутить лож-
ный привкус возможности, только чтобы затем показать всю
тщетность её усилий. Это был не провал. Это было демон-
стративное превосходство. И оно леденило душу куда силь-
нее, чем любой гнев или насилие. Её бунт был не просто
подавлен – он был инкорпорирован, учтён как данность в
его расчётах. Она была не рабыней, сломавшей ошейник.
Она была виртуальной моделью в симуляции, которая только
что выдала предсказуемый результат. И теперь ей предстоя-
ло жить с этим знанием.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. ЗАДАНИЕ

 
Первое поручение было изложено на удивление лаконич-

но. Утром, ровно в шесть, в её апартаментах активировался
настенный экран, и на нём появилось лицо Каэля. Ни при-
ветствий, ни преамбулы.

– Задание: получить доступ к закрытому реестру долго-
вых обязательств седьмого уровня конфиденциальности в
административном секторе «Дельта». Цель – файл под на-
званием «Когорта Химера». Это список. Список должников
Совета Арка,  – его голос был монотонным, будто он дик-
товал техническое задание. – Не обычных должников. Тех,
чья задолженность настолько велика, а их навыки или про-
исхождение настолько уникальны, что они перестали быть
людьми и стали стратегическими активами. Их можно обме-
нять, как валюту. Продать целому сектору. Или обменять на
право владения шлюзом, на квоту кислорода, на место в Со-
вете. Город держится не на меди и соли. Он держится на этих
людях. Мне нужен этот список.

Мира, всё ещё отягощённая событиями ночи, смотрела на
экран, пытаясь найти в его словах подвох.

– Зачем он вам? – спросила она, опустив формальности. –
Чтобы шантажировать Совет? Или чтобы переманить этих
«активов» на свою сторону?

На экране Каэль едва заметно покачал головой.



 
 
 

– Чтобы увидеть анатомию власти. Чтобы понять, кто и за
какие нитки дёргает. Совет – не монолит. Это паутина вза-
имных обязательств, шантажа и страха. «Когорта Химера» –
это карта того, как они держат город за горло. А мне, – он
сделал микро-паузу, – нужно понять, где у этого горла са-
мое слабое место. Где хрящ, который можно раздавить од-
ним точным ударом.

Он отправил на её браслет цифровой пакет. В нём был
временный пропуск в административный сектор «Дельта»,
действующий три часа, с привязкой к её биометрии. И схе-
ма миниатюрного передатчика-импланта – плоскую, тонкую
как лезвие пластину, которую следовало спрятать под кожу у
основания черепа. Он должен был в режиме реального вре-
мени передавать всё, что видит и слышит её внутреннее ухо.

–  Если вас задержат, идентифицируют или нейтрализу-
ют, – продолжил Каэль, и его взгляд на экране стал ещё более
непроницаемым, – я не стану вас спасать публично. Моё вме-
шательство скомпрометирует операцию и меня лично. Вы
будете объявлены рецидивисткой, действовавшей в одиноч-
ку. Правосудие будет быстрым.

Мира почувствовала, как в горле пересыхает, но спроси-
ла, цепляясь за призрачную возможность:

– А не публично?
На экране Каэль замер. Потом его глаза сузились на долю

секунды.
– Не публично… я могу сделать многое. Извлечь. Стереть



 
 
 

данные. Предоставить новую личность. Или обеспечить, что-
бы те, кто вас взял, очень сильно пожалели об этом. Но это
– дорого. Очень дорого. И будет означать, что ваш долг мне
возрастает в геометрической прогрессии. Эти слова не были
ни угрозой, ни утешением. Они были констатацией условий
сделки. Они звучали как прикосновение холодной, уверен-
ной руки к шее – не с целью задушить, а чтобы продемон-
стрировать, где проходят артерии, и кто контролирует до-
ступ к ним. Это было обещание не милосердия, а абсолют-
ной, безличной власти, которую можно применить, если сто-
имость актива того стоит.

Мира кивнула, не в силах вымолвить ни слова. Она вжи-
вила передатчик – процесс был быстрым и почти безболез-
ненным, с помощью автодокера, присланного вместе с ним.
Чувство инородного тела, постоянно жужжащего на грани
слышимости, стало её новым спутником.

Она ушла в ночь Плота – искусственную, вечную ночь
верхних палуб, где огромные светодиодные панели имити-
ровали звёздное небо для тех, кто мог себе это позволить.
Административный сектор «Дельта» был лабиринтом из по-
лированного камня и молчаливого стекла. Здесь пахло доро-
гими чистящими составами с оттенком лимона и чем-то ещё
– страхом. Но не страхом голода или насилия, а холодным,
интеллигентным страхом тех, кто боится потерять не жизнь,
а позицию. Страхом тех, кто считает себя выше только по-
тому, что в их легкие поступает больше отфильтрованного,



 
 
 

обогащенного кислородом воздуха.
Пользуясь знанием служебных ходов и алгоритмов обхо-

да патрулей (знанием, которое теперь принадлежало Каэлю),
она достигла цели – терминала доступа к реестрам в забро-
шенном архиве. Её пальцы, дрогнувшие лишь раз, когда си-
стема запросила вторичное биометрическое подтверждение
(она использовала «чистую» карту из того самого свёртка,
что привёл её сюда изначально), затанцевали по клавиатуре.
Вскрытие заняло двенадцать минут. Она скопировала файл
«Когорта Химера» на микро-карту и параллельно отправила
поток данных через передатчик.

Именно тогда, листая списки на экране в поисках подтвер-
ждения успеха, её взгляд упал на строку. Простую. Без по-
меток. Без деталей. Но от неё мир свернулся в точку ледяной
боли.

ЛЕЙН, АРТУР. ИД: 4-12-БЕТА.
ОСНОВНОЙ ДОЛГ: 45 СТАНДАРТНЫХ ЦИКЛОВ.

ПРОЦЕНТЫ: 22 ЦИКЛА.
СТАТУС ДОЛГА: ЗАКРЫТ. МЕТОД ЗАКРЫТИЯ: ПОЛ-

НАЯ ЛИКВИДАЦИЯ АКТИВА.
ДАТА: [ДАТА ЕЁ СОБСТВЕННОГО АРЕСТА]
АВТОРИЗАЦИЯ ПРИВЕДЕНИЯ В ИСПОЛНЕНИЕ: ИС-

ПОЛНИТЕЛЬ КАЭЛЬ.
Её отец. Артур. Тот, чей долг она пыталась выплатить кон-

трабандой. Тот, кто учил её движению по вентиляционным
шахтам. Тот, чьё исчезновение она списывала на долговые



 
 
 

рудники. Его долг. Его жизнь. Её память о нём – тёплая,
смутная, пахнущая машинным маслом и старой книгой. Всё
это было здесь, сведено к сухой, казённой строке. И в конце
– подпись палача.

«Исполнитель Каэль».
Воздух вырвался из её легких беззвучным спазмом. В

ушах зазвенело. Кровь в жилах не застыла – она стала тя-
жёлой, как расплавленный свинец, медленно и неумолимо
отравляя каждую клетку тела. Он знал. Он всегда знал. Он
знал, чья она дочь. Он знал, что подписал смертный при-
говор её отцу. И он купил её. И говорил о «причине» и
«инструментах». И она позволила ему вживить в себя его
устройство.

Тишина архива оглушала. На экране терминала мерцали
бездушные строки списка, этого «ключа к горлу Совета». А
для неё в них теперь был только один ключ – ключ к двери, за
которой скрывалась бездонная, ледяная яма предательства.
И она только что добровольно шагнула в неё, ведомая рукой
того, кто эту яму вырыл.



 
 
 

 
ГЛАВА 7. ИМЯ ОТЦА

 
Мира вернулась в его кабинет, и воздух вокруг словно за-

густел от её ненависти. Она несла её перед собой, как щит
и как оружие, холодное и отточенное. Подошвы её ботинок
глухо стучали по полированному полу, и каждый шаг отда-
вался в висках пульсирующей болью. В руке она сжимала
маленький, холодный накопитель – крошечный артефакт, в
котором теперь заключалась вся её прошлая жизнь, препа-
рированная и разложенная по пунктам обвинения.

Каэль ждал. Он стоял у высокого окна, за которым клу-
бился вечерний туман, поглотивший очертания спящего го-
рода. Его поза была непринуждённой, спокойной, но в этой
расслабленности чувствовалась готовность. Как будто он
знал не только то, что она придёт, но и то, какой она придёт
– с оскаленной душой и глазами, полными ледяного огня.
Он обернулся, когда она вошла, и его взгляд скользнул по её
лицу, будто считывая невысказанное.

– Вот список, – выдохнула она, и слова прозвучали как
скрежет металла.

Она не положила, а бросила накопитель на широкий поли-
рованный стол. Пластиковый корпус звякнул о дерево, про-
ехался на несколько сантиметров и замер, жалкий и ничтож-
ный в центре этой пустоты.

Каэль медленно кивнул, его взгляд лишь на миг упал на



 
 
 

маленький предмет, а затем снова уплыл в окно, в серую
мглу.

– Хорошо.
Одно слово. Сухое, деловое, лишённое всякой интонации.

Это равнодушие обожгло её сильнее, чем крик. В нём было
окончательное, бесповоротное принятие их новых ролей: он
– судья, она – обвинитель, приносящий доказательства соб-
ственной боли.

– Ты убил моего отца, – сказала Мира. Голос не дрогнул.
Он был плоским и мёртвым, как поверхность озера перед
бурей.

В кабинете воцарилась тишина. Густая, всепоглощающая.
В ней слышалось лишь тиканье массивных настенных часов,
отмеряющих секунды, которые отделяли её прежнюю жизнь
от нынешней. Казалось, этот звук впитывает весь воздух из
комнаты.

Потом Каэль, не спеша, повернулся к ней всем телом. Его
движения были чёткими, лишёнными суеты. Он поднял гла-
за. И в этих глазах не было ни вызова, ни раскаяния. Была
лишь усталая, тяжёлая ясность.

– Ваш отец был участником бунта.
–  Он был механиком!  – прошипела Мира, и наконец в

её голос прорвалась ярость, долго сдерживаемая. Её паль-
цы впились в ладони, оставляя красные полумесяцы. – Он
чинил шлюзы. Он поддерживал системы. Он обеспечивал
жизнь, а не смерть!



 
 
 

– Он чинил пути бегства, – перебил её Каэль, и его голос
был таким же ровным и неумолимым, как движение меха-
низмов, которые чинил её отец. – Для тех, кого Совет потом,
по его же доносу, утопил в ледяной воде за долги. Он хотел
их спасти. И он их погубил. Дважды.

Слова ударили Миру, как удар под дых. Она отступила на
шаг, её тело онемело. Картина мира, которую она носила в
себе все эти годы – чёрно-белая, с чётким разделением на
жертв и палачей, – вдруг дала трещину и начала рассыпаться.
«По его же доносу». Эти слова висели в воздухе ядовитым
туманом.

– Тогда почему… – её голос сорвался, стал тихим и поте-
рянным. – …почему подпись? Твоя подпись?

Каэль медленно, очень медленно, отодвинулся от окна.
Он сделал несколько шагов в её сторону, не нарушая дистан-
ции, но сокращая пространство между прошлым и настоя-
щим. Его тень легла на неё, длинная и холодная.

– Потому что Совет отдал приказ, – сказал он, делая оче-
редной шаг. – А я был их инструментом. Острым, послуш-
ным и безликим. Как отвёртка. Как гаечный ключ. Как вы
сейчас.

Он остановился в двух шагах от неё. Она чувствовала ис-
ходящий от него холод, запах стали и старой бумаги.

Мира сжала челюсти. Всё внутри неё кричало, рвалось на-
ружу. Боль, обманутая надежда, ярость от того, что ей снова
предлагают роль винтика.



 
 
 

–  И это что, оправдание?  – выкрикнула она.  – Ты сей-
час оправдываешься? Говоришь, что «просто выполнял при-
каз»? Я слышала эту мелодию! Она стара, как мир!

На губах Каэля дрогнул не то что бы усмешка, а её бледная
тень, полная горечи.

– Нет, – произнёс он тихо, но так, что каждое слово про-
звучало отчеканенно. – Я не оправдываюсь. Я признаю. При-
знаю факт. Признаю свой след на том документе. Признаю
свою роль в машине. И теперь я предлагаю вам выбор, Мира.

Он выдержал паузу, давая ей впитать сказанное.
– Первый путь: уйти. Унести эту ненависть с собой, ле-

леять её, как единственное своё сокровище. И она сожрёт
вас изнутри, и вы умрёте. Может, не сегодня, не завтра. Но
умрёте для всего, что могло бы быть после. Вы станете кра-
сивым, скорбным памятником самой себе.

Он поднял руку и медленно разжал ладонь. Это был не
жест мольбы, не просьба о прощении. Это был жест предло-
жения. Ладонь была обращена вверх, сухая, с чёткими лини-
ями, с едва заметным шрамом поперёк. На этой ладони ле-
жала тишина, тяжёлая, как свинец.

–  Второй путь: остаться. Взять эту ненависть, эту боль,
этот ледяной ком в груди… и использовать. Не как яд, а как
топливо. Как энергию. Как огонь в топке, который будет дви-
гать вас вперёд, когда другие сломаются. Сделать её своим
оружием, а не своими оковами.

Мира смотрела на его раскрытую ладонь. Она видела каж-



 
 
 

дую морщинку, каждую чёрточку. Это была ладонь убий-
цы её отца. Ладонь, подписавшая приговор. Ладонь, которая
сейчас предлагала ей контракт. Самый страшный контракт
в её жизни.

– Я не прошу любви, Мира, – голос Каэля звучал почти
шёпотом, но с невероятной плотностью. – Я не прошу дове-
рия или дружбы. Это было бы наивно и лживо. Я прошу со-
юза. Союза двух людей, которые знают цену поступкам. Со-
юза целесообразности. Силы против системы, частью кото-
рой мы оба были.

Она не дышала. Время остановилось. Тиканье часов рас-
творилось в гуле крови в ушах. Перед ней лежала развилка.
Одна дорога вела назад, в знакомую, разрушительную тьму
обиды. Другая – вперёд, в абсолютную неизвестность, рука
об руку с тем, кого она должна была ненавидеть больше все-
го на свете.

Если она положит свою руку в его… ничего уже нельзя бу-
дет отменить. Нельзя будет сделать вид, что ничего не было.
Нельзя будет вернуть себе удобную, простую ненависть. Это
будет сознательный, взрослый выбор. Выбор в пользу буду-
щего, построенного на руинах прошлого.

Её собственная рука дрогнула. Она медленно, будто про-
тив огромного сопротивления, поднялась сбоку. Кончики её
пальцев помнили тепло отцовской руки, помнили запах ма-
шинного масла и металла в его мастерской. Они помнили
пустоту, которая пришла после.



 
 
 

Она посмотрела на ладонь Каэля. На ладонь инструмента.
На ладонь союзника.

И тишина в кабинете ждала её решения.



 
 
 

 
ГЛАВА 8. ОБУЧЕНИЕ

 
Процесс, который Каэль называл обучением, не имел ни-

чего общего с тем, как учат учеников. Здесь не было объяс-
нений, повторений и мягкого исправления ошибок. Это бы-
ла прокачка, выковка, процесс создания специализирован-
ного орудия из сырого, хотя и закалённого жизнью, матери-
ала, которым была Мира. Он учил её так, как инженер на-
страивает точный инструмент, как оружейник собирает ме-
ханизм, где каждая деталь должна работать безупречно. Ос-
новами были не знания, а принципы: точность до холодного
расчёта, выдержка до полного обнуления эмоций, контроль
над каждым мускулом и каждой мыслью.

Их дни протекали в строгом ритме, лишённом суеты. Ка-
эль никогда не повышал голос. Его инструкции были крат-
кими, как удары кинжала, и так же безвозвратно меняли её
восприятие.

– Ярость – это слабость, – говорил он, наблюдая, как её
пальцы непроизвольно сжимаются в кулаки при виде опре-
делённых имён в реестрах. – Она слепит и заставляет бить
куда попало. Холодное равнодушие – вот что заставляет дру-
гих совершать ошибки вместо тебя. Запомни: вверх не бе-
рут силой. Сила груба, очевидна и порождает прямолиней-
ное сопротивление. Вверх берут страхом. Но голый страх –
ненадёжный инструмент, он обращается в панику или в бунт.



 
 
 

Страх нужно упаковывать. В протокол, в параграф закона,
в неоспоримую процедуру. Запакованный в закон страх ста-
новится невидимой клеткой, в которой люди запирают себя
сами.

Он проводил её по лабиринтам власти, показывая не па-
радные залы, а служебные коридоры, черновики и архивы.
Он научил её читать реестры не как списки, а как карты
подводных течений, где пересечение фамилий и дат указы-
вало на скрытые союзы или давние обиды. Он демонстри-
ровал, как пишутся приказы: как одно изменённое прилага-
тельное смещает акцент с «рекомендации» на «требование»,
как вводная фраза может предопределить вину или невинов-
ность ещё до начала разбирательства.

– Слово – это не просто знак, – говорил он, заставляя её
переписывать один и тот же документ десятки раз, пока он не
начинал звучать как нерушимая истина. – Это инструмент.
Им можно построить опору или выдолбить пропасть. Из трёх
строчек приказа и одной подписи можно сплести прочную
верёвку. Или петлю. Искусство в том, чтобы никто не уви-
дел рук, которые её затягивают. Они должны почувствовать
давление обстоятельств, логики, самого закона – но не твоей
личной воли.

Мира училась с жадностью, которая пугала её саму. Её ум,
отточенный годами выживания на дне системы, схватывал
новые правила с пугающей скоростью. Этот мозг привык ис-
кать лазейки, слабые места, распознавать опасность по ма-



 
 
 

лейшим признакам. Теперь он перенастраивался. Те же са-
мые инстинкты, что раньше искали, как спрятаться от систе-
мы, теперь учились тому, как управлять её рычагами. Вы-
живание трансформировалось в амбицию. Осторожность –
в расчётливость. Ненависть, которую Каэль велел использо-
вать как топливо, горела ровным, жарким пламенем в топке
её решимости.

Однажды, в конце особенно долгого дня, проведённого за
изучением схем пересечения интересов в городском Совете,
Каэль не дал ей нового документа. Вместо этого он открыл
ящик своего стола и извлёк предмет, тускло блеснувший в
свете лампы.
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