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Поэма предлагает новый взгляд на фигуру Понтия Пилата — римского
прокуратора, чьё решение стало поворотной точкой евангельской истории.
В диалоге с традицией М. А. Булгакова («Мастер и Маргарита») автор
углубляет психологический и духовно‑нравственный конфликт героя: перед
Пилатом вновь встаёт выбор между долгом, страхом и правдой, между
политической целесообразностью и голосом совести.Через образ Пилата
исследуются вечные темы: вина и ответственность, трусость и мужество,
цена компромисса. Стиль произведения соединяет библейскую образность с
современным мистическим подтекстом, создавая напряжённое пространство
между историей и вечностью. Поэма адресована тем, кто ищет в классической
сюжетике новые философские смыслы и хочет сопоставить булгаковскую
интерпретацию со иными художественными прочтениями образа.
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Весенним месяцем Нисаном,
Под колоннадою дворца,
Кавалерийскою походкой
Шёл Прокуратор из дворца.

Его позвал архиерейский
Еврейский суд Синедрион.
И Прокуратор к нему вышел,
Смотря на синий небосклон.

На суд Игемона позвали
И попросили осудить
Иешуа из Назарета,
И не оставить его жить.

Иешуа спросил Игемон:
Зачем народ ты возмущал?
И почему перед народом
Разрушить Храм ты обещал?

Иешуа ему ответил:
Не обещал я рушить Храм!
Но лишь сказал: Разрушьте этот,
И я воздвигну новый Храм!

И в нём менял монет не будет,
Не будут резать всякий скот.
Но кто внутри его побудет —
Тот Слово Истины найдёт.

Пилат спросил: Скажи, учитель,
Что Словом Истины зовёшь?
Ты знаешь, что я твой мучитель,
Когда узнаю, что ты врёшь?

Иешуа ответил сразу,
Взглянув на Понтия в глаза:
Я не соврал тебе ни разу,
И приближается гроза.

И я гляжу как ты измучен,
Как голова твоя болит.
И как ты ждёшь свою собаку,
Что боль немного утолит.
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Ты одинок, и сердцем плачешь,
Тебе бы выйти погулять.
Я бы компанию составил,
Чтоб вместе нам вдвоём гулять.

Но ты не жди свою собаку,
Я помогу тебе, Пилат!
Боль в голове уже проходит,
И ты возможно будешь рад.

На подлокотниках поднявшись,
Пилат на пленника глядел.
И за главу свою обнявшись,
Поцеловать его хотел…

Пилат сказал Синедриону:
Не нахожу я в нём вины!
Сынам и дочерям Сиона
Скажите: "Накажите вы"!

Я вас не буду больше слушать,
Коль больше нечего сказать.
Иешуа из Назарета
Я собираюсь отпускать.

Синедрион ему ответил:
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