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Аннотация
Тело предпринимателя Сергея Лапина находят в уединённом

доме у реки. На первый взгляд — бытовой конфликт без
сложных обстоятельств. Однако отсутствие следов взлома,
исчезнувшее орудие убийства и противоречивые показания
свидетелей заставляют следователя Илью Морозова усомниться в
очевидных версиях.

Шаг за шагом расследование вскрывает прошлое Лапина
— судебные конфликты, тайные финансовые сделки и страх,
который он скрывал даже от близких. Каждый из причастных к
его жизни оказывается связан с ним гораздо глубже, чем кажется
сначала, а мотив убийства рождается не из ненависти, а из
отчаянной попытки спастись.

«Странное дело в домике у реки» — это камерный детектив о
выборе, ответственности и цене, которую приходится платить за
желание сохранить свои тайны.
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Странное дело
в домике у реки

 
Детективный роман

 
Все персонажи, организации, населённые пункты и со-

бытия этого произведения вымышлены. Любые совпадения
случайны.

ПРОЛОГ. 01:37
В половине второго Сергей Лапин перестал ждать.
Он погасил свет в гостиной, оставив только настольную

лампу у окна, и несколько минут стоял за шторой, глядя на
дорогу. Ночь была безлунной. За оградой начиналась низи-
на, дальше темнели ивы, а за ними шла река — невидимая,
но слышная. Лёд на Сивери ломался уже третий день. Тяжё-
лые пластины наползали друг на друга и с глухим скрежетом
уходили под воду.

На столе лежали три вещи: старый кнопочный телефон,
запечатанный конверт и флешка в красном пластиковом
корпусе. Лапин то и дело переводил взгляд с одной на дру-
гую, будто пытался решить, какая из них опаснее.

В камине догорали два полена. Жар был слабый, но Сер-
гей не подбрасывал дров. Ему казалось, что дым над крышей



 
 
 

заметят с дороги.
Телефон коротко завибрировал.
«Я у поворота. Один».
Лапин прочитал сообщение дважды, удалил его и только

потом позволил себе вдохнуть. За последние недели он на-
учился не верить ни словам, ни цифрам на экране, ни людям,
которых знал много лет. Особенно людям.

Он подошёл к книжному шкафу, вынул из второго ряда
том с выцветшим корешком и нащупал за ним маленький
выключатель. Где-то в мастерской щёлкнуло реле. Если всё
пойдёт по плану, копия архива уйдёт утром. Если нет — че-
рез двенадцать часов.

Снаружи хрустнула ветка.
Сергей замер. Шаги были осторожными, но человек не

крался. Он шёл к дому так, словно имел право здесь нахо-
диться.

Лапин посмотрел на каминную полку. Между часами и
фотографией сына стояла тяжёлая бронзовая фигурка цап-
ли. Он взял её, подержал в руке и поставил обратно. Смешно.
Пятьдесят четыре года, десятки договоров, люди, которым
он когда-то одним звонком закрывал доступ к деньгам, — и
теперь он прячется в собственном доме с сувениром вместо
оружия.

В дверь постучали дважды. Пауза. Ещё один удар.
Условный знак.
Лапин убрал флешку в карман, но конверт оставил на сто-



 
 
 

ле. Подошёл к двери, снял цепочку.
На пороге стоял человек, которого он ждал.
— Ты всё-таки пришёл, — сказал Сергей.
— А у меня был выбор?
Гость вошёл, стряхнул с плеч капли дождя. От его одежды

пахло мокрым металлом и чем-то аптечным. Лапин закрыл
дверь и повернул ключ.

— У нас мало времени, — сказал он. — Они уже поняли,
что я готовлю.

— Кто именно?
— Не делай вид, что не знаешь.
Человек посмотрел на конверт.
— Это всё?
— Нет. Это достаточно, чтобы открыть дверь. Остальное

получат люди, которых вы не сможете купить.
— «Вы»?
Лапин впервые заметил, что гость не снял перчатки.
На реке что-то треснуло с такой силой, будто в темноте

сломали огромное дерево. Сергей невольно обернулся к ок-
ну.

Этой секунды хватило.

ЧАСТЬ I
ТУМАН
Удобнее всего поверить в след, который оставили специ-

ально.



 
 
 

Глава 1. Туман над Сиверью
Тело нашли в шесть двадцать утра, когда туман ещё лежал

над рекой плотным белым слоем. В такие часы Сиверь ка-
залась неподвижной, хотя под молочной поверхностью шла
быстрая мартовская вода, несла ветки, обломки льда и всё,
что люди не успели убрать с берегов до оттепели.

Фёдор Костров вышел из своего дома с канистрой и руч-
ным насосом под мышкой. Через десять минут он вернулся
без насоса, постоял посреди двора, будто забыл, куда шёл, и
позвонил участковому.

К девяти у домика Лапина стояли две машины, фур-
гон экспертов и старая «Нива» деревенской администрации.
Жители Бережков наблюдали из-за заборов. Никто не под-
ходил близко, однако все уже знали, что в гостиной лежит
хозяин, что его ударили по голове и что входная дверь была
не заперта.

Старший следователь Илья Морозов приехал последним.
Грунтовая дорога раскисла, служебная машина дважды села
брюхом в колею, и последние двести метров ему пришлось
идти пешком.

— Нашли утром? — спросил он участкового.
— Сосед. Костров. Пришёл одолжить насос. Говорит,

дверь приоткрылась от толчка.
— До вас входил?
— Только в гостиную. Проверил пульс.



 
 
 

Морозов посмотрел на сапоги участкового, потом на гряз-
ные следы на крыльце.

— Все, кто успел здесь потоптаться, запишутся отдельно.
Вместе с размером обуви.

Участковый виновато кивнул.
В доме было холоднее, чем снаружи. Камин погас, в воз-

духе смешались запахи сырой золы, вина и железа. Сергей
Лапин лежал между креслом и каминной решёткой, повер-
нувшись на правый бок. Левая рука была вытянута к столу.
На виске запеклась кровь.

Судебный медик Елена Маркина присела рядом.
— Предварительно смерть между часом и тремя, — ска-

зала она. — Точнее после вскрытия. Удар тяжёлым предме-
том, узкая плоская грань.

— Один?
— На первый взгляд один. Но отёк сильный. Я бы не спе-

шила.
Морозов обошёл комнату. Кресло опрокинуто, у ковра ле-

жал разбитый бокал. На столе — второй бокал, пустой и уди-
вительно чистый. Ни отпечатка губ, ни капли на дне. Рядом
стоял ноутбук с закрытой крышкой, лежал конверт без над-
писи. Денежник Лапина был в ящике, часы — на руке.

— Телефон? — спросил Морозов.
Эксперт-криминалист покачал головой.
— Не нашли.
— Орудие?



 
 
 

— Тоже.
На каминной полке стояли механические часы, остано-

вившиеся на 01:47. За ними темнел след на пыльной стене,
как будто часы недавно сдвигали. По другую сторону была
семейная фотография: Лапин, женщина и мальчик лет две-
надцати на морском берегу. Все трое щурились от солнца и
улыбались.

Морозов нагнулся к телу. На манжете рубашки зацепи-
лась тонкая синяя нить. Не шерсть, скорее синтетика. Он по-
казал её эксперту.

— Отдельный пакет. И проверьте весь ковёр на волокна.
В мастерской за кухней царил порядок, не похожий на по-

рядок гостиной. Там всё было живым: стружка на верстаке,
банка с гнутыми гвоздями, раскрытый ящик с инструмента-
ми. Одно место в ящике пустовало. По форме — длинный
прямоугольник.

— Строительный уровень, — предположил участковый,
заглянув через плечо.

— Или ножовка в футляре. Не угадывайте, выясняйте.
Окна были закрыты изнутри. Следов взлома не нашли. У

задней двери на коврике лежала свежая речная глина, но сна-
ружи дорожка расползлась от дождя и десятков чужих сапог.

Костров ждал у своего забора. Широкоплечий, с обвет-
ренным лицом и руками, которые казались слишком боль-
шими даже для его туловища. Он не курил, но несколько раз
подносил пальцы ко рту, словно забывал, что бросил.



 
 
 

— Вы нашли Лапина? — спросил Морозов.
— Я.
— Зачем пришли?
— За насосом. Мотор у лодки воздух тянет.
— Насос у вас под мышкой был, когда вы шли к нему.
Костров взглянул на свой двор. Возле крыльца действи-

тельно лежал ручной насос.
— Это для топлива. У Сергея электрический был, помощ-

нее.
Ответ прозвучал правдоподобно, но готово.
— Ночью что-нибудь слышали?
— Река шумела.
— Только река?
Костров задержал взгляд на доме Лапина.
— Машина проезжала. Поздно.
— Какая?
— Не видел. Свет по окнам прошёл.
— Во сколько?
— После часа. Может, ближе к двум.
— Выходили?
— Нет.
Морозов записал ответ. На сапогах Кострова засохла се-

рая глина, такая же, как у задней двери. Впрочем, в Береж-
ках другой почти не было.

— Вы с Лапиным дружили?
— Соседями были.



 
 
 

— Соседство бывает разным.
— Наше было тихим.
Костров говорил, глядя на реку. Когда Морозов спросил

о семье убитого, рыбак назвал бывшую жену по имени и без
запинки продиктовал её номер телефона.

— Откуда он у вас?
— Сергей оставлял. На случай, если с ним что.
— Давно?
— Месяца два назад.
Это было уже интереснее.
К полудню туман поднялся. На другом берегу показались

чёрные стволы, крыши Бережков и старая насосная станция,
закрытая после аварии много лет назад. Река не стала спо-
койнее — просто теперь было видно, как быстро она движет-
ся.

Морозов остановился у машины и ещё раз посмотрел на
дом. Человек, который жил здесь, заранее оставил соседу те-
лефон бывшей жены, держал два бокала и открыл дверь ноч-
ному гостю. Деньги не тронули. Телефон унесли. Из мастер-
ской, возможно, пропал инструмент.

Версия просилась сама: знакомый, ссора, один удар.
Морозов не любил версии, которые просились сами. Одна

такая уже стоила ему трёх лет жизни и другому человеку —
всего остального.

• • •
В морге Маркина работала дольше обычного. Морозов



 
 
 

остался у стеклянной двери, пока она измеряла края травмы
и диктовала ассистенту цифры. Елена не любила, когда сле-
дователи стояли над душой, но его терпела. Они познакоми-
лись на первом его деле и за пятнадцать лет научились по-
нимать друг друга по паузам.

— Ты снова смотришь так, будто покойник должен изви-
ниться за неудобство, — сказала она, не поднимая головы.

— Он оставил слишком удобную комнату.
— Удобную для кого?
— Вот это и хочу понять.
Маркина сняла перчатки и подошла к снимкам. Первый

удар пришёлся вскользь; кость была повреждена, но не раз-
дроблена. Рядом темнела другая линия, глубже, с иным уг-
лом. На окончательное заключение требовалось время, од-
нако сомнение уже появилось.

— Ты ведь из-за Овчинникова? — спросила она.
Имя прозвучало неприятно, как металлический предмет

на каменном полу.
Четыре года назад водитель Николай Овчинников при-

знался в убийстве женщины. Назвал место, описал одежду,
подписал протокол. Морозов торопился: город требовал ре-
зультата, начальство хвалило быстрое раскрытие. Он не про-
верил, что детали Овчинников услышал от оперативника в
коридоре. Через месяц мужчина покончил с собой в изоля-
торе. Настоящего убийцу нашли случайно два года спустя.

С тех пор Морозов не доверял признаниям, особенно по-



 
 
 

дробным. Люди признавались из страха, ради близких, от
усталости, иногда потому, что им подсказывали историю, в
которую легче войти, чем продолжать сопротивляться.

— Из-за него тоже, — ответил он.
— Осторожность полезна. Вина — нет. Она заставляет ви-

деть подвох даже там, где его нет.
— А ты видишь?
Маркина снова посмотрела на снимки.
— Я вижу два разных края. И след от удара на затылке,

который не совпадает с положением тела. Возможно, Лапин
после первой травмы ходил по комнате. Возможно, его пе-
ремещали. Пока это всё.

В коридоре ассистент передал Морозову пакет с содержи-
мым карманов: ключи, носовой платок, две таблетки, сло-
женный чек из хозяйственного магазина. Лапин купил за
день до смерти герметичный контейнер, пять метров цепи и
аэрозольную синюю краску.

— Синий камень, — пробормотал Морозов, ещё не зная,
почему эти слова пришли в голову.

На обороте чека карандашом стояло: «Низкая вода — 3
марта».

До третьего марта оставалось четыре дня.

Глава 2. Женщина, которая не плакала
Анна Лапина жила на третьем этаже пятиэтажного дома

в Зареченске. Когда Морозов позвонил, она открыла сразу,



 
 
 

будто ждала в коридоре.
— Вы из полиции, — сказала она.
Не вопрос. Констатация.
На кухне пахло кофе и подгоревшим сахаром. У плиты

остывала кастрюля, рядом лежало полотенце с тёмной под-
палиной. Морозов отметил это машинально: человек, кото-
рый говорит, что спокойно воспринял известие о смерти,
полчаса назад забыл выключить огонь.

— Мне позвонил Фёдор, — объяснила Анна. — Сказал,
что Сергея нашли.

— Фёдор Костров?
— Да.
— Вы хорошо его знаете?
— Видела несколько раз. Сергей просил оставить ему мой

номер на случай болезни.
Она поставила чашку перед Морозовым, но себе кофе

не налила. Села напротив, сцепила пальцы. Ей было сорок
шесть; тёмные волосы собраны в небрежный хвост, под гла-
зами синеватые тени. Женщина не выглядела ни скорбящей
вдовой, ни освобождённой пленницей. Скорее человеком,
который слишком долго представлял этот разговор и теперь
боялся ошибиться в деталях.

— Когда вы виделись с Сергеем в последний раз?
— Два года назад.
Она ответила быстро. Морозов не поднял головы от блок-

нота.



 
 
 

— А разговаривали?
— Месяца три назад. Он позвонил сам.
— О чём?
— Спрашивал про Даниила. Где учится, приезжает ли до-

мой.
— Раньше не интересовался?
Анна усмехнулась, но улыбка не задержалась.
— Сергей интересовался только тем, что мог контролиро-

вать. Когда сын выбрал художественный институт, он решил,
что контролировать больше нечего.

— Из-за этого они поссорились?
— Это была последняя ссора. Не первая.
Морозов попросил рассказать о браке. Анна говорила

без лишних подробностей: фирма, первые большие деньги,
партнёры, ночные звонки, конверты, которые Сергей не раз-
решал открывать. Потом проверки, суд с Селезнёвым, угро-
зы. В какой-то момент муж стал запирать кабинет даже от
семьи.

— Вы работали у него бухгалтером?
Пальцы Анны разжались.
— В самом начале. Лет пятнадцать назад.
— Почему ушли?
— Родился Даниил.
— Только поэтому?
Она посмотрела на окно. На подоконнике стояли три

горшка с розмарином, все повёрнуты к стеклу одинаковой



 
 
 

стороной.
— Потому что перестала понимать, чем занимается мой

муж.
— Или поняли слишком хорошо?
Анна впервые посмотрела прямо на него.
— Следователь Морозов, Сергей был умным, сильным и

очень опасным человеком. Но если вы хотите услышать, что
я желала ему смерти, я вас разочарую. Я желала, чтобы он
оставил нас в покое. Это другое.

— Где вы были минувшей ночью?
— У сестры. Мы отмечали её день рождения. Осталась

ночевать.
Она назвала адрес, имена и время. С восьми вечера до се-

ми утра. Алиби выглядело безупречно, словно его тоже го-
товили заранее.

— У Сергея остались враги?
— У Сергея почти не осталось друзей.
— Он собирался уехать?
Анна чуть заметно вздрогнула.
— Не знаю.
— Костров говорит, он хотел продать дом.
— Тогда, вероятно, хотел.
— Почему вы удивились?
— Не удивилась.
Морозов закрыл блокнот.
— Вы не плачете.



 
 
 

— Это имеет значение для протокола?
— Для протокола — нет.
Анна поднялась и повернулась к раковине. В отражении

тёмного окна её лицо на секунду стало старше.
— Я выплакала всё, что было связано с Сергеем, ещё при

его жизни.
В прихожей Морозов заметил на нижней полке пару жен-

ских ботинок. Подошвы были чистыми, но кожа по краям
ещё влажная. На светлом коврике под ними осталась одна
серая песчинка.

— Вы сегодня выходили?
Анна проследила за его взглядом.
— За хлебом. До вашего звонка.
— Магазин открывается в восемь.
— Я ходила в круглосуточный.
Она не отвела глаз. Морозов попрощался и спустился во

двор.
В машине его ждал звонок Маркиной.
— Илья, предварительное время смерти сдвигается, —

сказала судмедэксперт. — Желудок почти пуст, температу-
ра ниже ожидаемой. В доме всю ночь было холодно, так что
пока осторожно: между полуночью и двумя.

— Что с ударом?
— На вскрытии посмотрю. Есть странность: края раны

неодинаковые.
— В смысле?



 
 
 

— В том смысле, что я не уверена, что предмет был один.
Морозов посмотрел на окна квартиры Анны. Штора на

кухне шевельнулась и сразу замерла.
— Позвони, как только будешь уверена.
Он завёл двигатель, но не уехал. Через минуту дверь подъ-

езда открылась. Анна быстро вышла, огляделась и направи-
лась не к магазину, а к припаркованной за углом машине. За
рулём сидел мужчина в тёмной куртке.

Морозов успел увидеть профиль водителя.
Фёдор Костров.
• • •
Морозов не поехал за машиной Кострова сразу. Подо-

ждал, пока она свернёт за угол, и только потом тронулся. Фё-
дор вёл осторожно, соблюдал скорость, дважды пропустил
пешеходов. Люди, которые спешат скрыться, иногда ведут
себя образцово.

Машина остановилась у пустого сквера. Анна пересела на
переднее сиденье. Морозов оставил свою машину за авто-
бусной остановкой и подошёл по другой стороне улицы.

Через закрытые стёкла слов не было слышно, но жесты го-
ворили достаточно. Анна требовала чего-то, Костров отри-
цал. Потом она показала ему телефон. Фёдор прочитал сооб-
щение и ударил кулаком по рулю. Морозов успел снять экран
через длиннофокусную камеру: текст расплылся, различа-
лись только последние слова — «…сын ответит первым».

Костров вышел покурить. Анна осталась в салоне, опустив



 
 
 

голову. Через минуту Фёдор набрал номер.
— Она у меня, — сказал он. — Нет, пока ничего не отда-

ла… Я понимаю… Даниил не должен узнать.
Он заметил Морозова не глазами, а отражением в боко-

вом зеркале. Разговор оборвался. Фёдор медленно убрал те-
лефон.

— Следить нехорошо, Илья Андреевич.
— Убивать хуже.
— Тогда ищите убийцу.
Анна вышла из машины.
— Фёдор ни при чём. Я попросила встретиться.
— Покажите сообщение.
— Личная переписка.
— Там угроза вашему сыну.
Её лицо изменилось. Костров выругался вполголоса.
Сообщение пришло с виртуального номера: «Сергей на-

рушил условие. Книга возвращается сегодня. Иначе сын от-
ветит первым». В приложении была фотография Даниила у
института, сделанная тем утром.

— Какая книга? — спросил Морозов.
— Не знаю, — ответила Анна.
Костров сказал одновременно:
— Старая бухгалтерия.
Они посмотрели друг на друга.
— Значит, знаете, — произнёс Морозов.
Анна забрала телефон.



 
 
 

— Я ничего не буду объяснять без адвоката.
— Ваше право. Но тот, кто прислал фотографию, рассчи-

тывает, что вы испугаетесь раньше, чем попросите защиту.
— А вы защитите? — спросила она. — Так же, как защи-

щаете Сергея сейчас?
Вопрос был несправедливым и точным. Морозов предло-

жил охрану Даниилу и Анне. Она отказалась, но Фёдор на-
стоял хотя бы на патруле у института.

Когда они разошлись, Морозов проверил номер, на кото-
рый звонил Костров. Сим-карта была зарегистрирована на
давно закрытую строительную фирму. Её последним систем-
ным администратором числился Андрей Руденко.

Пока это ничего не доказывало. Но в деле впервые появи-
лась фамилия человека, которого никто не называл подозре-
ваемым.

Глава 3. Сын
Даниил Лапин приехал утренним поездом. Высокий, ху-

дой, с рюкзаком и картонным тубусом для рисунков, он был
похож на отца линией подбородка и непохож всем осталь-
ным. Сергей Лапин входил в комнату так, будто уже владел
ею. Даниил останавливался у двери, словно заранее извинял-
ся за занятое пространство.

Морозов встретил его на платформе.
— Мама сказала, вы хотите поговорить, — произнёс па-

рень.



 
 
 

— Хочу. Но сначала отвезу вас домой.
В машине Даниил смотрел на город. Зареченск был серым

после ночного дождя, на остановках стояли люди с подняты-
ми воротниками, из пекарни у вокзала тянуло хлебом.

— Давно не виделись с отцом?
— Месяц.
Морозов повернул голову.
— Ваша мать сказала — несколько лет.
— Мама не знала.
— Почему вы скрыли встречу?
— Потому что она бы запретила.
Даниил сжал пальцами край тубуса.
Отец позвонил ему в конце января и попросил приехать.

Не извинился, не спросил об учёбе. Сказал только: «Есть
разговор, который нельзя вести по телефону».

— Он думал, что за ним следят, — продолжил Даниил. —
Трижды видел одну машину у поворота. Серую, без перед-
него номера.

— Вы её видели?
— Когда уезжал. Не уверен, что ту же. Она стояла возле

закрытой заправки.
— Марка?
— Не разбираюсь. Нарисовать могу.
Это был первый ответ за утро, в котором прозвучала уве-

ренность.
— Нарисуйте.



 
 
 

Даниил вытащил из рюкзака блокнот и несколькими ли-
ниями обозначил кузов, форму фар, скол на левом крыле.
Морозов узнал старую «Шкоду». Рисунок был точнее сло-
весного описания большинства свидетелей.

— О чём говорил отец?
— Сказал, что совершил ошибку. Потом начал объяснять,

что иногда человек вынужден выбирать между плохим и худ-
шим. Я спросил, кого он обманул на этот раз. Он разозлился.

— Вы поссорились?
— Как всегда.
Сергей хотел, чтобы сын бросил институт и вернулся в За-

реченск. Обещал деньги, мастерскую, квартиру. Взамен Да-
ниил должен был помочь разобрать старые архивы и «пере-
вести всё в картинки, которые никто не поймёт».

— Что это значит?
— Не знаю. Я решил, что он снова играет. Уехал.
— И больше не общались?
Даниил посмотрел на собственные руки.
— Он прислал одно сообщение: «Если со мной что-то слу-

чится, не верь тому, что скажут первым».
— Сообщение сохранилось?
— Я удалил.
— Зачем?
— Потому что был зол.
Парень говорил правду не полностью. Морозов видел это

не по глазам — глаза люди контролируют, — а по тому,



 
 
 

как Даниил держал тубус. При каждом вопросе о последней
неделе пальцы сжимались сильнее.

Они поехали в Бережки после полудня. Дом был опеча-
тан, но Морозов разрешил Даниилу войти вместе с ним. Па-
рень остановился в гостиной, посмотрел на тёмное пятно у
камина и побледнел.

— Можно не подходить, — сказал Морозов.
— Я и не собирался.
Даниил взял семейную фотографию. На снимке ему было

двенадцать. Он рассказал, что море отец не любил, но в тот
год согласился на отпуск, потому что Анна пригрозила уйти.
Через полгода Сергей снова пропадал неделями.

— Какой он был на самом деле? — спросил Морозов.
— Разный. В этом и проблема.
В мастерской Даниил сразу заметил пустое место в ящике.
— Здесь лежал уровень. Длинный, металлический. Отец

запрещал его брать.
— Почему?
— Не знаю. На нём была выцарапана фамилия Кострова.
Морозов запомнил.
Даниил прошёл к дальней стене. Там висела небольшая

акварель: река в зимнем тумане, два дерева и красная крыша
насосной станции на другом берегу. Парень снял рисунок,
посмотрел на оборот и быстро вернул.

— Что там?
— Ничего.



 
 
 

— Покажите.
На обороте карандашом было написано: «Три ивы. Низ-

кая вода. Синий камень».
— Это ваша работа?
— Да. Я рисовал лет в четырнадцать.
— Надпись ваша?
— Нет. Отца.
Уже на улице Морозов спросил, где Даниил был в ночь

убийства.
— В общежитии. В другом городе.
— Кто подтвердит?
— Сосед по комнате.
Телефон Морозова завибрировал. Самарин прислал ко-

роткое сообщение: «По камерам вокзала. Д. Лапин купил
билет только сегодня. Но два дня назад его банковская карта
оплачивала бензин в 27 км от Бережков».

Морозов убрал телефон.
— Вы уверены, что приехали сегодня впервые?
Даниил посмотрел на него так же прямо, как отец на ста-

рой фотографии.
— Да.
Теперь он лгал уже наверняка.
• • •
Морозов не стал задерживать Даниила у дома. Вместо это-

го попросил Самарина проверить все способы, которыми па-
рень мог добраться до Бережков, не покупая билет. Через час



 
 
 

нашли водителя попутки: тот вспомнил худого пассажира с
тубусом, вышедшего у закрытой заправки в день убийства.

— Почти не говорил, — рассказал водитель. — Только
спросил, ходит ли паром. Я сказал, какой паром в марте, лёд
ещё тащит.

Запись с магазина при заправке показала Даниила в 23:58.
Он купил кофе, батарейки и перчатки, потом долго смотрел
на экран телефона. На улице за ним наблюдал человек из се-
рой машины. Лицо закрывала стойка, но на рукаве был свет-
лый прямоугольник — место под служебную нашивку.

Морозов показал кадр Даниилу.
— Вы его видели?
— Нет.
— Он следил за вами.
— Значит, плохо следил.
Парень пытался шутить, но голос дрожал. Морозов пред-

ложил охрану.
— Мама согласилась?
— Ваша мать отказывается от всего, что не может контро-

лировать.
— Тогда вы быстро нашли общий язык.
На этот раз усмехнулся Морозов.
— Почему отец выбрал именно рисунки?
Даниил ответил не сразу. В детстве Сергей часто уезжал

и возвращался с подарками, которые не умел выбирать. Од-
нажды привёз дорогой набор акварели и попросил сына на-



 
 
 

рисовать карту семейной поездки. Каждый день они обозна-
чали своим цветом. Это была редкая неделя, когда отец вы-
ключал телефон за ужином.

— Потом он использовал тот же код для денег, — сказал
Даниил. — Когда понял, что я помню цвета.

— Вы уверены, что не помогали ему?
— Помогал. Только не знал чему. Он присылал номера

договоров и просил подобрать оттенки. Говорил, что делает
подарок маме. Мне было шестнадцать.

— Поэтому боитесь флешки?
— Потому что где-то есть файлы, которые выглядят так,

будто я участвовал добровольно.
Морозов посмотрел на него внимательнее. Ложь Даниила

переставала быть простой попыткой скрыть ночной визит.
Парень боялся не только обвинения в убийстве, но и наслед-
ства, которое отец оставил в документах.

— У вашего отца была привычка записывать разговоры?
— Он записывал всех. Даже семейные ссоры. Говорил, па-

мять людей слишком удобная.
— Где хранил?
— На телефоне. Потом переносил на диски.
Пропавший телефон становился важнее ноутбука.
Уходя, Даниил остановился у двери.
— Если найдёте запись нашей последней встречи, не верь-

те тому, что услышите в начале.
— Почему?



 
 
 

— Потому что отец умел довести человека до слов, кото-
рые ему нужны.

— А конец записи?
— Конец можете слушать.

Глава 4. Следы к воде
Костров не удивился, когда его вызвали повторно. При-

шёл без адвоката, снял мокрую куртку и аккуратно повесил
на спинку стула.

— Вы встречались сегодня с Анной Лапиной, — сказал
Морозов.

— Она позвонила. Испугалась.
— Чего?
— Вас.
— Почему ей бояться следователя, если она всю ночь бы-

ла у сестры?
Костров пожал плечами.
— У неё спросите.
На стол легли фотографии следов у задней двери. Сорок

третий размер, глубокий износ внешнего края каблука. Экс-
перт нашёл такой же рисунок на сапогах Кострова.

— Я был у Сергея вечером, — признал он. — Часов в
девять.

— В первый раз вы этого не сказали.
— Не хотел лишних вопросов.
— Зачем приходили?



 
 
 

— Он продавал дом. Предложил мне.
Цена оказалась почти вдвое ниже рыночной. Лапин хотел

наличные и обещал оформить сделку через неделю. Костров
согласился, хотя таких денег у рыбака, по данным налоговой,
быть не могло.

— Откуда средства?
— Накопил.
— За сколько лет?
— За жизнь.
— А ночью вы вернулись?
— Нет.
— Уровень из мастерской принадлежал вам?
Костров впервые потерял спокойствие. Повернул голову

к окну, задержал дыхание.
— Когда-то мой был. Дал Сергею.
— На нём ваша фамилия.
— И что?
— Его нет в доме. Лапина ударили металлическим пред-

метом с плоской гранью.
Костров медленно провёл ладонями по коленям.
— Ищите уровень.
— Мы ищем.
После допроса Морозов и Самарин поехали в Бережки.

Оперативник был моложе на восемь лет, говорил быстро, во-
дил ещё быстрее и обладал редким талантом узнавать о че-
ловеке то, что тот не успел скрыть.



 
 
 

— Костров пятнадцать лет назад работал бригадиром у
Лапина и Селезнёва, — сообщил он. — Не просто сосед. По-
том фирма закрылась, он исчез из официальных ведомостей
и вдруг поселился через участок от бывшего хозяина.

— Анна?
— Её сестра подтверждает день рождения, но есть нюанс.

Анна приехала к десяти, ушла около полуночи. Вернулась в
четыре сорок. Сестра соврала, потому что её попросили.

— Камеры?
— У подъезда нет. На перекрёстке засветилась машина

Кострова в ноль двадцать две. Ехала к реке.
У берега криминалисты нашли цепочку смазанных сле-

дов. Она начиналась возле дома Лапина, спускалась к воде и
исчезала у старого причала. В глине отпечатался край длин-
ного предмета, будто его волокли или несли, иногда задевая
землю.

Кострова дома не было. Его лодка тоже исчезла.
Морозов прошёл в незапертый сарай. На стене висели се-

ти, спасательный круг, два весла. В углу стояла канистра с
бензином. Под верстаком он увидел пустой чехол из плотной
ткани — длинный, с надписью выцветшим маркером: «Ф.
К.».

Самарин присвистнул.
— Красиво складывается.
— Слишком красиво.
— Ты всегда так говоришь, когда подозреваемый сам



 
 
 

оставляет стрелки.
— Именно поэтому и говорю.
На обратном пути к машине Морозов заметил на влаж-

ной земле второй след. Уже и короче, чем сапог Кострова.
Рифлёная подошва городской обуви, примерно сорок пер-
вый размер. След шёл от дороги к дому, но обрывался там,
где утром прошли полицейские.

— Сфотографируй, — сказал Морозов. — И попроси
снять слепок, если ещё возможно.

Телефон зазвонил. Маркина говорила из морга, на заднем
плане звенел металл.

— Илья, я закончила первичный осмотр черепа. У Лапина
две зоны повреждения. Они почти накладываются, поэтому
на месте выглядело как одна.

— Два удара?
— Вероятнее всего. Первый — широкой плоской гранью,

не смертельный. Второй — более узким и тяжёлым предме-
том. Он и стал причиной смерти.

Морозов посмотрел на реку. Из тумана донёсся звук мо-
тора. Лодка Кострова появилась ниже по течению, сделала
широкий круг и медленно пошла к причалу.

Фёдор сидел за рулём один. Увидев полицейских, не уско-
рился и не повернул обратно. Только опустил голову, словно
человек, который наконец сделал то, за чем выходил на воду.

Когда лодка ткнулась носом в берег, Морозов спросил:
— Что выбросили?



 
 
 

Костров поднял на него красные от ветра глаза.
— Ничего, что вам поможет.
• • •
Лодку Кострова подняли на берег и осмотрели при нём.

На полу лежала свежая речная трава, под сиденьем — моток
тонкого троса и карабин. В носовом отсеке криминалист на-
шёл две капли крови.

Костров не отрицал, что кровь его: порезал ладонь о
крючок. На руке действительно был свежий порез. Экс-
пресс-тест не мог определить принадлежность, образец от-
правили в лабораторию.

В моторном отсеке обнаружился маленький приёмник,
примотанный изолентой к корпусу.

— Это не моё, — сказал Фёдор.
Устройство оказалось маяком ближнего радиуса. Кто-то

мог видеть, когда лодка выходит на реку и где останавлива-
ется. Костров смотрел на него с выражением человека, кото-
рый наконец понял, почему его шаги всегда знали заранее.

— Лапин поставил? — спросил Морозов.
— Сергей любил страховки. Но этот новый.
На корпусе сохранился серийный номер. Такие маяки за-

купала лаборатория управления для слежения за веществен-
ными доказательствами при контрольных перевозках.

— Руденко? — спросил Самарин позже.
— Или любой с доступом к складу.
— Ты способен назвать его подозреваемым без слова



 
 
 

«или»?
— Когда будет достаточно.
Морозов вернулся на причал после заката. Вода подня-

лась на восемь сантиметров. На корнях ив застревали куски
серого льда. Он прошёл по маршруту Кострова, представляя
ночь: удар, паника, лодка, уровень за бортом. Потом кто-то
следит по маяку, ждёт, пока Фёдор уйдёт, находит предмет
и переносит ближе к берегу.

Для этого требовалось точно знать, что произошло в доме.
Значит, второй человек либо видел ссору, либо услышал о
ней от Лапина.

На влажной доске причала Морозов заметил маленькое
углубление, круглое, с насечкой по краю. Рядом лежала кру-
пинка синей краски. Такой след мог оставить металлический
наконечник трости, штатива или специального кейса.

Руденко носил оборудование в жёстком кейсе на выдвиж-
ной ручке.

На другом берегу вспыхнул свет в окне насосной станции.
Здание считалось обесточенным.

Морозов позвонил участковому и попросил проверить,
кто имеет допуск к объекту. Ответ пришёл быстро: комис-
сия по паводку, муниципальная охрана и технический спе-
циалист по системе наблюдения.

Андрей Руденко.
Через минуту свет погас.



 
 
 

Глава 5. Бывший партнёр
Офис Виктора Селезнёва занимал две комнаты в здании,

которое помнило лучшие времена. На фасаде сохранились
крепления от дорогой вывески, а в холле пахло пылью и де-
шёвой краской. Половину этажей сдавали под склады и ре-
монт телефонов.

Сам Селезнёв выглядел так, словно упадок происходил
с кем угодно, только не с ним: серый костюм, безупречная
рубашка, дорогие часы. Морозов заметил потёртость на ре-
мешке и старый ноутбук на столе. Человек держался за при-
вычный образ дольше, чем за собственный бизнес.

— Сергей всегда любил красивые выходы, — сказал Се-
лезнёв, выслушав вопрос о смерти бывшего партнёра. — Да-
же из жизни ушёл так, чтобы всем пришлось разбираться.

— Вы говорите без сожаления.
— Я давно истратил на него все чувства.
Пятнадцать лет назад они начинали с поставок строи-

тельных материалов. Потом получили городской контракт на
укрепление берега, построили склады, зашли в дорожные ра-
боты. Деньги росли быстрее, чем доверие. В какой-то момент
Лапин вывел активы на несколько фирм, а Селезнёв остался
с долгами и уголовной проверкой, которая закончилась ни-
чем.

— Вы угрожали ему после суда, — напомнил Морозов.
— Сказал, что он пожалеет. Если бы за каждую такую

фразу сажали, Зареченск пришлось бы обнести колючей



 
 
 

проволокой.
— Где вы были с полуночи до двух?
— Сначала в ресторане «Парус», потом дома. Камеры

подтвердят.
— Между рестораном и домом двадцать семь минут. До

Бережков можно доехать за двадцать две.
Селезнёв улыбнулся.
— Значит, вам будет чем заняться.
Он не отрицал, что видел Лапина неделю назад. Сергей

сам назначил встречу и предложил обмен: старые документы
в обмен на деньги и помощь с отъездом.

— Какие документы?
— Те, из-за которых некоторые уважаемые люди переста-

нут быть уважаемыми.
— Имена.
— Я не самоубийца, Морозов.
— Лапин уже мёртв.
— Именно.
Следователь встал, но Селезнёв остановил его:
— Проверьте программу «Чистый берег». Не рекламные

буклеты, а акты приёмки за две тысячи двенадцатый и две
тысячи тринадцатый. И спросите, почему одна и та же пар-
тия бетона трижды меняла марку, не сходя со склада.

— Откуда вы знаете?
— Я за неё заплатил.
— В каком смысле?



 
 
 

— В прямом. Мою фирму назначили виновной, когда под-
порная стенка у старой насосной станции дала трещину. А
материал принимал не я.

Селезнёв подошёл к окну. Во дворе рабочие катили те-
лежку с коробками, обходя лужи.

— Сергей умел делать так, чтобы подписи ставили другие.
Но в последние месяцы он вдруг решил вспомнить совесть.
Поздновато.

— Почему сейчас?
— Потому что этой весной вода будет высокой. Если ста-

рый участок дамбы не выдержит, Бережки окажутся первы-
ми.

В коридоре Морозова догнала секретарь. Незаметно су-
нула сложенный листок.

— Виктор Николаевич не знает, — прошептала она. —
Вчера к нему приходил человек. Они кричали про Лапина.

На листке был номер серой «Шкоды».
Той же модели, которую нарисовал Даниил.
Проверка дала владельца через пятнадцать минут. Маши-

на числилась за управлением внутренних дел и была закреп-
лена за технической лабораторией. Пользовался ею эксперт
Андрей Руденко.

Морозов уже встречал его — спокойного мужчину с мяг-
ким голосом, который утром забрал ноутбук Лапина на ис-
следование.

— Совпадение? — спросил Самарин.



 
 
 

— Пока да.
— А когда перестанет?
— Когда Руденко соврёт.
• • •
Алиби Селезнёва оказалось хорошим, но не безупречным.

Камера ресторана показала, как в 23:41 он выходит через
главный вход. Домашняя система зафиксировала открытие
ворот в 00:29. Между двумя точками оставалось сорок во-
семь минут — достаточно, чтобы доехать до Бережков, но
недостаточно, чтобы вернуться, если не превышать скорость.

Самарин нашёл штраф с дорожной камеры: в 00:04 маши-
на Селезнёва шла сто двадцать километров в час в противо-
положную от реки сторону. За рулём сидел сам Виктор. Он
действительно ехал домой.

— Слишком удачно попался, — сказал Морозов.
— Подозревать человека из-за хорошего алиби — уже

профессиональная деформация.
— Я не подозреваю. Проверяю, не построил ли он алиби

заранее.
Они вернулись в офис без предупреждения. Секретарь

Селезнёва, Ольга, собирала вещи в коробку. На столе лежа-
ло заявление об увольнении.

— Виктор Николаевич сказал закрыть офис до конца
недели, — объяснила она. — Он уезжает.

— Куда?
— Не знаю.



 
 
 

В корзине для бумаги Морозов заметил полосы от уничто-
жителя. Документы восстановили прямо на полу, расклады-
вая фрагменты. Получилось письмо Лапина: «Виктор, если
я не успею, ищи оригинал там, где Артём ошибся в уровне».

— Почему уничтожили?
Ольга заплакала. Селезнёв приказал сжечь всю переписку

с Лапиным, но она не смогла — боялась, что потом обвинят
её.

— Вчера к нему приходил Руденко, — сказала она. —
Виктор Николаевич требовал вернуть диск. Андрей ответил:
«Сергей уже выбрал сторону. Скоро выбирать будет неко-
му».

— Селезнёв угрожал Лапину?
— Он кричал, что Сергей снова пытается использовать

всех. Но когда узнал о смерти, его вырвало в кабинете. Потом
он заперся и сидел без света.

Морозов заглянул в ящик стола. Там лежала старая фо-
тография двух молодых мужчин на стройке. Лапин обнимал
Селезнёва за плечо. На обороте Виктор написал: «До первых
больших денег».

Ненависть редко существует отдельно от прежней близо-
сти. Селезнёв потерял не только бизнес — он потерял чело-
века, которому когда-то доверял. Это делало его опасным,
но не обязательно убийцей.

Перед уходом Ольга вспомнила ещё одну фразу Руденко:
«Вода закроет старые счета лучше любого суда».



 
 
 

Тогда слова показались ей угрозой Лапину. Теперь Моро-
зов подумал о дамбе.

Глава 6. Чёрная бухгалтерия
Андрей Руденко встретил их в лаборатории. На нём был

синий рабочий жилет поверх серой рубашки, тонкие перчат-
ки и очки без оправы. Говорил он негромко, почти извиня-
ясь, как человек, привыкший объяснять технику тем, кто всё
равно не поймёт.

— Ноутбук защищён двумя паролями, — сказал он. —
Первый сняли. Второй ломаем. Есть зашифрованный кон-
тейнер и следы удалённого подключения.

— Кто-то входил после смерти Лапина?
— Попытка была в четыре двенадцать. Неуспешная.
— Откуда подключались?
— Через цепочку серверов. Точно определить трудно.
Морозов положил на стол рисунок Даниила и номер авто-

мобиля.
— Ваша машина?
Руденко взглянул без заметного удивления.
— Служебная. Ею пользуются трое.
— В конце января она стояла возле Бережков.
— Я осматривал камеры на насосной станции. По заявке

районной администрации.
— Ночью?
— Днём. Если речь о другой дате, посмотрите путевые ли-



 
 
 

сты.
Ответ был аккуратным. Не готовым — именно аккурат-

ным.
— Вы встречались вчера с Селезнёвым?
Руденко снял очки, протёр край линзы.
— Он просил восстановить данные с диска. Частный за-

каз. Я отказался.
— Кричали о Лапине?
— Кричал он. Сказал, что Лапин всё равно успел сделать

копию.
— Копию чего?
— Не уточнил.
За спиной эксперта на вешалке висела лёгкая куртка того

же синего цвета, что и нить на манжете убитого. Морозов не
стал смотреть слишком долго.

К вечеру Руденко позвонил сам: контейнер открыт.
На экране появились таблицы с датами, суммами, назва-

ниями фирм и короткими пометками. Деньги проходили че-
рез поставщиков щебня, охранные предприятия, ремонтные
бригады, а затем исчезали в обналичивании. Общая сумма
за восемь лет превышала сто восемьдесят миллионов.

— Это только то, что он хранил на ноутбуке, — сказал
Руденко. — По структуре видно, что часть листов удалена.

В списке посредников третьим стоял Фёдор Костров. Он
получал наличные и передавал пакеты людям с кодовыми
обозначениями: «Мэрия», «Техник», «Л. Б.».



 
 
 

— Расшифровать можно? — спросил Самарин.
— Если найдём справочник.
Последняя запись была сделана за два дня до убийства:

«Архив готов. Передать следствию. Контакт подтверждён».
— Какому следствию? — спросил Морозов.
— Не знаю, — ответил Руденко.
Он щёлкнул по соседней папке раньше, чем Морозов

успел назвать её. На экране открылся черновик письма: «Ес-
ли со мной что-то случится, файл должен попасть тем, кто
не станет закрывать дело первым признанием».

Морозов медленно повернул голову.
— Вы знали название папки?
— Увидел в списке.
Список был свёрнут.
Руденко заметил это, улыбнулся с усталостью.
— Мы работаем с образом диска с утра, Илья Андреевич.

Я открывал её раньше.
Объяснение годилось. Но Морозов запомнил и его.
На выходе он задержался у стеклянной двери лаборато-

рии. В отражении увидел, как Руденко достал телефон и сра-
зу набрал номер. Говорил он меньше минуты. Потом подо-
шёл к окну и задёрнул жалюзи.

Через час управление программы «Чистый берег» сооб-
щило, что архив актов за нужные годы уничтожен из-за ава-
рии трубы. Ещё через десять минут начальник Морозова,
полковник Юрий Громов, потребовал не распыляться на ста-



 
 
 

рые муниципальные контракты.
— У тебя есть Костров, его следы и пропавший уровень,

— сказал Громов. — Найди железку, получи признание и не
устраивай крестовый поход.

— Пока у меня два удара разными предметами.
— На месте Маркина говорила про один.
— На месте она не вскрывала череп.
Громов снял очки.
— Илья, я помню Овчинникова. Ты теперь в каждом при-

знании ищешь подвох. Это понятно. Но иногда убийца —
просто человек, который признаётся в убийстве.

— Костров ещё не признался.
— Признается.
Уверенность начальника Морозову не понравилась боль-

ше, чем приказ.
• • •
Вечером Маркина позвала Морозова в маленькую комна-

ту отдыха при морге. На столе стояла лапша в пластиковом
контейнере, но оба забыли о ней через минуту.

Елена разложила снимки микроследов. В ране Лапина на-
шли частицы двух металлов. Первые — алюминиевый сплав,
типичный для строительного уровня. Вторые — медь и оло-
во, то есть бронза.

— В гостиной была бронзовая цапля, — вспомнил Моро-
зов.

— Была?



 
 
 

— На старых семейных фотографиях каминной полки она
есть. На снимках места преступления — только чистый пря-
моугольник в пыли. В описи фигурка не значится.
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