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От автора

 

В январе 2016 года мне пришло личное сообщение от незнакомого человека в социаль-
ной сети. Ничего подозрительного или неприятного в нем не было, хотя отсутствие фотогра-
фии на аватарке меня немного насторожило. Я убедилась, что у нас есть общие друзья и зна-
комые, и мы стали обсуждать поднятую тему. Мужчина владел бизнесом, у него был офис с
открытой кухней, и он хотел, чтобы на ней происходило что-то интересное. Оказалось, что он
в длительной командировке за границей и у нас внушительная разница во времени, поэтому
мы договорились созвониться на следующий день. Тогда я работала в кафе в районе метро
Курская: проводила кулинарные мастер-классы, постоянно делала анонсы и делилась фотогра-
фиями – это его и заинтересовало.

Мы пообщались и договорились, что для людей мастер-класс будет бесплатным, а мне
компания выплатит небольшой гонорар и выделит деньги на закупку продуктов.

Так как это была туристическая компания, я предложила готовить блюда разных стран,
но владелец пояснил, что они делают упор на бюджетные путешествия и попросил предоста-
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вить какие-то простые и недорогие варианты, типа обеда за 100 рублей. В голове сразу всплыли
сотни рецептов, ведь про обеды за 100 рублей я знала все! Вечером того же дня у меня уже
была готова концепция мастер-класса, и я отправила письмо с анонсом. Мы договорились о
сумме и ударили по рукам. Первый «Обед за 100 рублей» состоялся 6 февраля 2016  года,
последний – 25 ноября 2018 года. За это время я провела 100 мастер-классов, которые транс-
лировались в социальной сети компании. Весной того же года мне написал продюсер и предло-
жил снять пилотную программу для Первого канала: сценарий был написан вместе с будущим
мужем, выпуск снят, но программу не утвердили. Через год идеей заинтересовался директор
программы «Доброе утро» на Первом канале, и мы с продюсером написали сценарии трех
пилотных выпусков рубрики «Кулинарный вызов», которые стали эфирными.

Жизненный опыт, любовь к приготовлению еды, актерское и поварское образование –
вот что помогло мне добиться успеха, когда я уже особо ни на что не рассчитывала. Я стала
телеведущей в 47 лет, блогером – в 49, автором первой кулинарной книги – в 52.

Когда я училась во ВГИКе, у Сергея Соловьева, мастер часто повторял: «Берегите себя,
свое здоровье, вы не знаете, когда придет ваш час. Вы можете сниматься в юности или ста-
рости, о вас могут забыть, несмотря на главные роли…» Я часто вспоминаю эти слова,
насколько же он был прав.

Я родилась в Казани в 1970 году, но через несколько месяцев мама собрала чемоданы и
уехала в Норильск, к родителям. В маленькой хрущевке вместе с бабушкой и дедушкой жили
четверо детей, и маме было непросто. Сначала она устроилась в круглосуточный детский сад,
потом в театр, где работала с утра до поздней ночи. В 1977 году приехал папа, родители попро-
бовали начать все заново, но семья не сложилась.

В первый класс я пошла в Норильске. Мама училась заочно в ГИТИСе и работала целыми
днями, поэтому давала мне на день рубль – довольно большие деньги для того времени. Я ела в
школе, а остаток тратила на свои маленькие радости: пять стаканчиков пломбира в оранжевом
автобусе, утренние киносеансы за десять копеек, лакомства в кафе «От трех до пяти», куда
пускали только детей, и поездки к бабушке на улицу Нансена. Иногда покупала пирожки и
кормила местных дворняг.

Когда мне исполнилось восемь, мама стала отправлять меня за продуктами – безо всяких
списков, просто говорила: «Купи поесть». Так я училась запоминать нужное и повзрослела.
Я узнала, что если стоит очередь, значит «что-то дают» и надо вставать, не раздумывая. Вер-
нувшись несколько раз домой с замерзшими яйцами и лопнувшими банками, я поняла, что
при морозах – 35 °C лучше без приключений сразу идти домой. Деньги носила в варежке,
иногда теряла, но мама никогда не ругала – только переживала. Сейчас понимаю: именно тогда
я научилась думать самостоятельно, импровизировать и не бояться ошибок.

В декабре 1981 года мы уехали из Норильска и жили в Ленинграде, Москве, Днепро-
дзержинске, а после того, как мама защитила диплом – в Чите. Зарплаты на «материке» были
меньше, приходилось экономить. Я училась, пыталась устроиться на работу. В магазинах –
талоны, соевый соус, мыло и треснутые яйца за 65 копеек вместо рубля тридцати. В стране все
менялось – заканчивалась одна эпоха и начиналась другая.

В конце концов я устроилась в кафе при телевидении. Работала с утра: с коллегами мыли
мясной цех, пекли блины на пяти сковородках, а в половине одиннадцатого садились есть кар-
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тошку с селедкой и пить крепкий чай. Получала 82 рубля в месяц и строго записывала расходы
– так удавалось неплохо жить. Мама летом собирала в тайге грибы и ягоды: грузди, рыжики,
чернику, бруснику. Зимой мы лепили пельмени и замораживали за окном.

Позже я поступила во ВГИК (с третьей попытки) на курс Сергея Соловьева. Учеба была
феерической, но к окончанию института в 1995 году страна уже жила без денег: на Мосфильме
снималась одна картина – «Время танцора».

Поваром я стала случайно. В 1998-м мы жили впятером – я, муж, две дочери и больная
бабушка. Муж перебивался случайными заработками, а я однажды нашла объявление: «Тре-
буются повара на дому». Уже через неделю готовила на 30 человек, через две – на 40. Продукты
закупала сама, развозил их водитель. Когда в августе грянул дефолт, цены выросли в пять раз,
и зарплаты стало хватать только на еду. Но я не бросила работу – именно тогда научилась рас-
считывать порции до грамма.

Постепенно появились постоянные заказчики. В 2001 году знакомая предложила опла-
тить поварские курсы, и я получила второй диплом – поварской. В ресторане не задержалась,
работала в семье подруги, которая вышла замуж за миллионера, сначала поваром, потом управ-
ляющей. Пять лет все было стабильно, пока не ушел муж.

Однажды я посмотрела в зеркало и поняла: такая, заплаканная и потерянная, я не нужна
ни детям, ни себе. Решила вернуться к актерству. Играть удалось, но стабильности не было.
В 2015 году я стала проводить кулинарные мастер-классы, и неожиданно кулинария с актер-
ством сложились в гармоничный союз. Через два года я стала телеведущей, преподавателем и
блогером, потом автором четырех книг, эта – пятая. В ней мои рецепты с историями – они,
как верные друзья, которые всегда рядом, чтобы в жизни ни происходило!
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