


 
 
 

Лилия  Роуз
Близость без напряжения.
Как женщина возвращает
себя и меняет отношения

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73116018
ISBN 9785006899667

 

Аннотация
Эта книга – о близости без борьбы, тревоги и постоянного

самопожертвования. О том, как женщины теряют себя, стараясь
быть выбранными, и что происходит, когда они возвращают
внутреннюю опору. Здесь нет советов «как понравиться», но есть
честный разговор о состоянии, из которого рождаются живые
отношения. О спокойствии как силе, об отказе от эмоциональных
качелей и о ценности, не зависящей от чужого выбора. Книга для
тех, кто хочет быть в отношениях, не теряя себя.
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Введение

 
Эта книга родилась из тихих разговоров на кухнях позд-

ними вечерами, из сообщений, написанных и стёртых в за-
метках телефона, из пауз между фразами, когда женщина де-
лает вдох, прежде чем снова сказать, что у неё всё в поряд-
ке. Она выросла из вопросов, которые редко задают вслух,
потому что за  ними стоит страх услышать ответ. Почему
я стараюсь, а меня не выбирают. Почему я отдаю, а рядом
со мной не остаются. Почему я вроде бы всё делаю правиль-
но, но внутри всё время живёт ощущение, что я на краю,
что любовь может закончиться в любой момент, стоит толь-
ко сказать лишнее слово или показать настоящую себя. Мно-
гие женщины приходят в отношения с ощущением, что лю-
бовь нужно заслужить. Это ощущение редко формулирует-
ся прямо, чаще оно живёт фоном, как постоянное внутрен-
нее напряжение. Нужно быть интересной, но не навязчивой.
Тёплой, но не слишком эмоциональной. Самодостаточной,
но доступной. Успешной, но не угрожающей. Женщина на-
чинает незаметно для себя жить в режиме постоянной на-
стройки, словно внутри неё стоит чувствительный прибор,
который бесконечно считывает реакцию мужчины и тут же
подстраивается. Он стал холоднее – значит, нужно быть мяг-
че. Он отдалился – значит, нужно стать лучше. Он сомнева-
ется – значит, я недостаточно. Со временем это превращает-



 
 
 

ся в усталость, которую сложно объяснить даже самой себе.
Внешне всё может выглядеть вполне благополучно: отноше-
ния есть, общение продолжается, иногда даже звучат слова
о чувствах. Но внутри живёт тревога, похожая на  слабый,
но постоянный шум. Женщина ловит себя на том, что думает
не о том, что чувствует, а о том, как её чувства будут воспри-
няты. Она не проживает момент, а оценивает его. Она не рас-
слабляется рядом с мужчиной, а всё время немного насторо-
же, словно ждёт сигнала опасности, который может прийти
в виде молчания, короткого ответа или изменения интона-
ции. Именно в этом месте возникает главный парадокс, о ко-
тором редко говорят прямо. Мужчина может быть привле-
чён усилиями, яркостью, эмоциональной отдачей, но выби-
рает он чаще всего не это. Он выбирает состояние, в котором
ему спокойно. Не ту, которая лучше, умнее, красивее или
правильнее, а ту, рядом с которой не нужно всё время что-
то выдерживать. Это не рациональный выбор и не осознан-
ное решение, а глубокая телесная реакция. Рядом с одной
женщиной он чувствует напряжение, даже если она делает
для него многое, а рядом с другой – расслабление, даже если
она не старается произвести впечатление. Однажды женщи-
на может заметить, что мужчина, который рядом с ней был
сомневающимся и отстранённым, вдруг становится уверен-
ным и решительным в отношениях с другой. И это вызывает
не только боль, но и разрушительный вопрос: что со мной
не так. Этот вопрос редко приводит к ответам, потому что



 
 
 

он направлен не туда. Он заставляет снова искать ошибки
в себе, улучшать, исправлять, доказывать. Но почти нико-
гда не приводит к главному пониманию – дело не в том, ка-
кая ты, а в том, в каком состоянии ты живёшь рядом с муж-
чиной. Эта книга не о том, как стать удобной или бесчув-
ственной. Она не о том, как подавить эмоции или научиться
молчать, когда хочется говорить. Она о возвращении к внут-
ренней устойчивости, которая не зависит от чужого выбора.
О состоянии, в котором женщина перестаёт бороться за лю-
бовь и  начинает жить, опираясь на  себя. Парадоксальным
образом именно в этом состоянии рядом с ней становится
легче дышать другим. Здесь не будет универсальных рецеп-
тов и быстрых техник, потому что внутреннее спокойствие
не создаётся усилием воли. Оно рождается там, где женщина
перестаёт предавать себя ради отношений. Там, где она раз-
решает себе чувствовать, не  пугаясь собственных эмоций.
Там, где она больше не пытается контролировать чужое ре-
шение, потому что возвращает себе право быть в своей жиз-
ни главной. Эта книга – пространство для честного разгово-
ра. Иногда он будет мягким, иногда болезненным, но всегда
направленным на одно – помочь увидеть, как незаметно тре-
вога, ожидание и страх потери становятся частью отноше-
ний, и как постепенно можно выйти из этого круга. Не для
того, чтобы кто-то обязательно выбрал тебя, а для того, что-
бы ты перестала терять себя в ожидании этого выбора. Если
ты держишь эту книгу в руках, возможно, внутри тебя уже



 
 
 

есть ощущение, что прежние стратегии больше не работают.
Это хорошее место, чтобы начать. Не с попытки стать луч-
ше, а с разрешения быть живой и устойчивой одновременно.
Здесь начинается путь к состоянию, в котором любовь пере-
стаёт быть испытанием и становится естественным продол-
жением внутреннего спокойствия.



 
 
 

 
Глава 1: Иллюзия мужского выбора

 
Миф о том, что мужчина выбирает лучшую, живёт в жен-

ском сознании так давно, что кажется чем-то естественным,
почти биологическим законом. Он передаётся не напрямую,
а через интонации, взгляды, обрывки фраз, через истории
подруг и семейные сценарии, где женщину хвалят за терпе-
ние, за усилия, за умение быть «правильной». С ранних лет
формируется ощущение, что любовь – это награда, которую
получают за старание, и если награда не пришла, значит, ста-
раться нужно больше. Эта логика незаметно становится ос-
новой поведения во взрослой жизни, особенно в отношени-
ях с  мужчиной, где каждая эмоция, каждое слово и  даже
пауза начинают восприниматься как экзамен. Женщина мо-
жет быть умной, красивой, глубокой, эмоционально вклю-
чённой, и при этом постоянно чувствовать, что её как будто
недостаточно. Она смотрит на себя глазами мужчины, пыта-
ясь угадать, что именно сделает её более желанной. Иногда
это проявляется в  мелочах: она заранее продумывает, что
написать в сообщении, чтобы не показаться слишком заин-
тересованной; сдерживает раздражение, чтобы не спугнуть;
соглашается там, где внутри хочется возразить, потому что
«лучшие» не создают проблем. Со стороны она может вы-
глядеть уверенной и самостоятельной, но внутри живёт на-
пряжённое ожидание – выберут или нет. В какой-то момент



 
 
 

в жизни почти каждой женщины появляется история, кото-
рая рушит привычную картину мира. Мужчина, ради кото-
рого она старалась, с  которым была внимательной, терпе-
ливой, понимающей, вдруг уходит или отдаляется, а спустя
время оказывается рядом с другой. И эта другая не выглядит
лучше во всех смыслах. Она может быть проще, менее яр-
кой, менее вовлечённой. Это вызывает недоумение, злость,
боль и тот самый вопрос, который звучит как приговор: что
со мной не так. Женщина перебирает в голове свои слова,
поступки, вложенные усилия, пытаясь найти ошибку, пото-
му что ей кажется невозможным другое объяснение. Но ре-
альность устроена сложнее и одновременно проще. Мужской
выбор редко связан с объективной «лучше-хуже». Он связан
с ощущением, которое мужчина испытывает рядом с женщи-
ной. Состояние, в котором он находится, когда она рядом,
становится для него важнее любых качеств, которые можно
перечислить. Если рядом с женщиной он чувствует необхо-
димость соответствовать, оправдываться, выдерживать эмо-
ции, угадывать настроение, даже если она ничего плохого
не делает намеренно, внутри возникает напряжение. И это
напряжение со временем начинает ассоциироваться не с его
внутренними процессами, а с самой женщиной. Один муж-
чина как-то сказал почти шёпотом, словно боялся признать-
ся даже себе: «С ней всё время как будто нужно быть со-
бранным. Я не могу просто быть». Он не говорил о конфлик-
тах или претензиях. Он говорил о фоне. О том, что рядом



 
 
 

с одной женщиной его тело не расслабляется, даже когда всё
внешне спокойно. А рядом с другой он может молчать, быть
неидеальным, не объяснять свои паузы, и при этом не чув-
ствовать вины. Это не значит, что первая женщина плохая
или неправильная. Это значит, что её внутреннее напряже-
ние, накопленное годами попыток быть лучшей, стало ча-
стью контакта. Женщина часто не замечает, как её стремле-
ние быть выбранной превращает отношения в пространство,
где нет покоя. Она может искренне любить, заботиться, ин-
тересоваться, но за этим всегда будет стоять ожидание отве-
та. Когда ожидание становится постоянным, оно ощущается
почти физически. Мужчина может не осознавать, что имен-
но его отталкивает, но он чувствует, что рядом с этой жен-
щиной ему сложнее дышать. И тогда он отдаляется, не пото-
му что она недостаточно хороша, а потому что рядом с ней
слишком много напряжения. Миф о выборе «лучшей» за-
ставляет женщину усиливать то, что и так мешает. Она начи-
нает ещё больше стараться, ещё сильнее вкладываться, ещё
внимательнее следить за собой, не понимая, что именно это
усиливает дистанцию. Внутренний диалог становится жёст-
ким: нужно быть лучше, спокойнее, удобнее. Но чем больше
усилий, тем меньше естественности, а вместе с ней уходит
и то самое ощущение лёгкости, ради которого мужчина бес-
сознательно остаётся. Постепенно женщина может заметить,
что в этих отношениях она почти не чувствует себя живой.
Она всё время немного напряжена, даже в моменты близо-



 
 
 

сти. Радость смешивается с тревогой, тепло – с опасением,
а любовь – с ожиданием потери. И хотя внешне всё выгля-
дит как нормальные отношения, внутри накапливается уста-
лость от постоянной внутренней работы. Это и есть та точка,
где начинает трещать миф о том, что нужно быть лучшей,
чтобы тебя выбрали. Потому что в реальной жизни выбира-
ют не за старание, а за состояние, в котором рядом становит-
ся тише внутри.



 
 
 

 
Глава 2: Невидимое

внутреннее напряжение
 

Внутреннее напряжение редко ощущается как что-то яв-
ное. Оно не  всегда проявляется в  тревожных мыслях или
сильных эмоциях, чаще оно живёт на  фоне, как едва за-
метное сжатие внутри, к которому женщина привыкает на-
столько, что перестаёт замечать. Это напряжение возникает
не в один момент, а накапливается годами из маленьких от-
казов от себя, из привычки быть удобной, из страха сказать
лишнее или показать то, что может не понравиться. Жен-
щина может искренне считать себя спокойной и уравнове-
шенной, потому что она не устраивает сцен и не повыша-
ет голос, но внутри неё всё время присутствует готовность
собраться, если что-то пойдёт не так. В отношениях это на-
пряжение проявляется особенно тонко. Женщина ловит се-
бя на том, что внимательно следит за реакциями мужчины,
словно её внутренний радар постоянно настроен на его на-
строение. Она замечает, как меняется его тон, как быстро он
отвечает, сколько слов использует. Если он становится чуть
холоднее, внутри сразу появляется сжатие, которое трудно
объяснить словами. Она может ничего не сказать, но её тело
уже напряглось, дыхание стало поверхностным, мысли уско-
рились. В этот момент женщина ещё не понимает, что имен-
но происходит, но её внутреннее состояние уже изменилось,



 
 
 

и это изменение не остаётся незамеченным. Мужчина ред-
ко может назвать источник дискомфорта, но он его чувству-
ет. Он ощущает, что рядом с этой женщиной есть невиди-
мое ожидание, словно от него чего-то ждут, даже если ему
ничего прямо не предъявляют. В разговоре может быть па-
уза, и эта пауза будет наполнена не тишиной, а напряжени-
ем. Женщина может молчать, но внутри неё будет вопрос,
который она не задаёт: всё ли в порядке, не отдалился ли он,
не потерял ли интерес. И хотя слова не произнесены, они
словно висят в воздухе, создавая ощущение давления. Од-
на женщина рассказывала, как заметила, что каждый вечер
ждёт сообщения от мужчины, с которым встречается. Внеш-
не она была спокойна, занималась своими делами, но внут-
ри всё сжималось с каждой минутой тишины. Когда сообще-
ние наконец приходило, она чувствовала облегчение, словно
напряжение отпускало. Она не считала это проблемой, пока
не заметила, что её настроение полностью зависит от этого
сигнала. Если сообщение было коротким, внутри возника-
ла тревога, если тёплым – облегчение. Она жила в постоян-
ной эмоциональной зависимости от внешнего подтвержде-
ния, даже не  осознавая этого. Такое внутреннее напряже-
ние становится частью контакта. Женщина может улыбать-
ся, быть внимательной, поддерживать разговор, но её состо-
яние передаётся невербально. Мужчина чувствует, что ря-
дом с ней нельзя просто быть, потому что любое его отдале-
ние, даже временное и незначительное, вызывает внутри неё



 
 
 

волну напряжения. Он может начать избегать этой реакции,
сам того не осознавая. Не потому что женщина плохая или
слишком чувствительная, а потому что её внутреннее состо-
яние становится для него слишком ощутимым. Часто жен-
щина думает, что если она не говорит о своих страхах и со-
мнениях, то они не влияют на отношения. Но внутреннее на-
пряжение не нуждается в словах. Оно живёт в взгляде, в ин-
тонации, в том, как женщина слушает и как реагирует на па-
узы. Она может говорить «всё нормально», но её тело гово-
рит другое. Мужчина может не уметь это сформулировать,
но он чувствует, что рядом с этой женщиной ему нужно быть
внимательнее, аккуратнее, словно он несёт ответственность
не только за свои чувства, но и за её внутреннее равновесие.
Со  временем это ощущение начинает утомлять. Мужчина
может всё чаще нуждаться в дистанции, не потому что раз-
любил, а потому что хочет вернуть себе ощущение свободы
и лёгкости. Женщина, в свою очередь, чувствует эту дистан-
цию и её внутреннее напряжение усиливается, замыкая круг.
Она старается быть ещё мягче, ещё внимательнее, ещё более
понимающей, не замечая, что именно это усиливает давле-
ние, от которого мужчина бессознательно отходит. Понима-
ние внутреннего напряжения как фона отношений становит-
ся первым шагом к изменению. Не потому что нужно срочно
что-то исправить или подавить в себе, а потому что появля-
ется возможность увидеть правду без самообвинения. Жен-
щина начинает замечать, как много энергии уходит на ожи-



 
 
 

дание, контроль и  попытку удержать. И  в  этом осознании
уже появляется маленькая трещина в старом способе жить,
через которую постепенно начинает проникать возможность
другого состояния – более тихого, устойчивого и честного
по отношению к себе.



 
 
 

 
Глава 3: Мужчина

реагирует на состояние
 

Эмоциональный фон женщины редко осознаётся ею как
нечто самостоятельное, потому что он кажется просто ча-
стью характера, привычным способом чувствовать и реаги-
ровать на жизнь. Она может считать себя чувствительной,
заботливой, глубокой, иногда тревожной, иногда ранимой,
не задумываясь о том, что именно это фоновое состояние
становится главным сообщением, которое она транслирует
в отношениях. Мужчина слышит не столько слова, сколько
настроение, в котором они произносятся, не столько смысл
фраз, сколько то, из какого внутреннего места они рожда-
ются. И  именно этот эмоциональный фон становится тем,
на что он откликается прежде всего. Женщина может гово-
рить о любви и поддержке, но если внутри неё живёт тре-
вога, ожидание и страх быть отвергнутой, эти чувства про-
никают в каждое взаимодействие. Даже самые тёплые слова
могут звучать как просьба о подтверждении, а забота – как
способ удержать. Мужчина может не понимать, почему ему
становится тяжело, ведь формально всё выглядит правильно.
Женщина внимательна, заинтересована, открыта. Но рядом
с ней он чувствует, что от него чего-то ждут, что его при-
сутствие должно закрыть её внутреннюю пустоту или трево-
гу. Это ощущение может быть тонким, почти неуловимым,



 
 
 

но оно постепенно становится фоном и для него. Однажды
женщина может заметить, что её настроение резко меняет-
ся в зависимости от того, как ведёт себя мужчина. Если он
вовлечён, шутит, делится  – внутри тепло и  радость. Если
он замыкается или уходит в себя – появляется тяжесть, оби-
да, напряжение. Она может не высказывать это вслух, но её
эмоциональный фон становится нестабильным, словно каче-
ли, которые раскачиваются от каждого внешнего движения.
Мужчина чувствует эту нестабильность и начинает осторож-
ничать, потому что любое его состояние может повлиять
на её. В этом месте важно увидеть разницу между чувства-
ми и фоном. Чувства приходят и уходят, они живые и есте-
ственные. Эмоциональный фон – это то, что остаётся меж-
ду ними. Если фон наполнен тревогой, даже радость будет
окрашена ожиданием, а спокойствие – скрытым напряжени-
ем. Женщина может улыбаться, смеяться, говорить о буду-
щем, но внутри неё будет постоянная готовность к потере.
И эта готовность ощущается как невидимое давление, кото-
рое мужчина считывает телом, а не разумом. Иногда это про-
является в простых бытовых сценах. Мужчина задерживает-
ся на работе, не предупреждая заранее. Женщина говорит
себе, что всё в порядке, что он имеет право на свои дела,
но внутри начинает прокручиваться цепочка мыслей. Поче-
му он не написал, неужели я ему не важна, может быть, он
охладел. Когда он возвращается, она встречает его с улыб-
кой, но эта улыбка уже наполнена накопленным напряжени-



 
 
 

ем. Он чувствует это сразу, хотя не может объяснить, что
именно изменилось. Вроде бы ничего не произошло, но ат-
мосфера стала другой. Эмоциональный фон женщины фор-
мируется не только в отношениях, но именно там он стано-
вится особенно заметным. Если женщина живёт с ощущени-
ем, что её ценность подтверждается выбором мужчины, её
внутреннее состояние будет зависимым. Она будет неволь-
но искать в нём опору для своего спокойствия, даже если
внешне кажется сильной и самостоятельной. Мужчина чув-
ствует эту зависимость и может начать отстраняться, потому
что рядом с ней он ощущает ответственность за её внутрен-
ний мир, к которой не готов или которую не осознаёт. Ко-
гда женщина начинает замечать свой эмоциональный фон,
это может быть непросто. Возникает стыд за свою тревогу,
злость на  себя за  зависимость, желание срочно всё испра-
вить. Но дело не в том, чтобы стать холодной или безраз-
личной. Речь идёт о возвращении контакта с собой, о при-
знании того, что внутреннее состояние нуждается не в кон-
троле, а в внимании и честности. Когда женщина перестаёт
делать мужчину источником своего спокойствия, её эмоци-
ональный фон начинает постепенно меняться. Он становит-
ся более устойчивым, менее реактивным, и именно в этом
состоянии рядом с ней появляется пространство, в котором
можно просто быть, не удерживая и не доказывая.



 
 
 

 
Глава 4: Искренность, которая давит

 
Разница между эмоциональной глубиной и эмоциональ-

ной перегруженностью часто остаётся незамеченной, потому
что обе маскируются под искренность и открытость. Жен-
щина может быть убеждена, что чем больше она чувству-
ет и чем честнее она выражает свои переживания, тем бли-
же становится к партнёру. В  этом убеждении есть правда,
но только до той границы, где глубина превращается в из-
быточность, а близость – в давление. Эмоциональная глуби-
на – это способность проживать чувства, оставаясь в кон-
такте с собой, тогда как перегруженность возникает там, где
чувства начинают требовать немедленного отклика и  под-
тверждения извне. Эмоционально глубокая женщина чув-
ствует много, но её чувства не захлёстывают пространство
вокруг. Она может сказать о своей радости или боли так, что
в этом будет место и для другого. В её словах нет требова-
ния срочно что-то исправить или снять напряжение. Она го-
ворит из состояния внутренней опоры, даже если ей непро-
сто. Эмоционально перегруженная женщина тоже чувствует
много, но её чувства словно переливаются через край. Они
заполняют собой всё пространство отношений, не оставляя
места для дыхания. Мужчина рядом с ней может ощущать,
что каждое её переживание требует реакции, решения, объ-
яснения. Это часто проявляется в диалогах, которые внеш-



 
 
 

не выглядят как разговоры по душам, но внутри несут со-
всем другую динамику. Женщина делится своими сомнени-
ями, страхами, переживаниями, ожидая, что мужчина ста-
нет тем, кто их успокоит. Она может говорить долго, подроб-
но, возвращаясь к одним и тем же темам, потому что внутри
нет ощущения завершённости. Мужчина сначала старается
поддержать, понять, найти слова, но со временем начинает
чувствовать усталость. Не потому что ему всё равно, а пото-
му что он оказывается втянут в поток эмоций, из которого
нет выхода. Одна женщина рассказывала, как гордилась тем,
что всегда честна в отношениях. Она говорила мужчине обо
всём: о своих страхах, сомнениях, обидах, о том, как ей бы-
вает тяжело. Она считала это признаком близости. Но одна-
жды он сказал ей тихо и очень осторожно, что рядом с ней
он чувствует себя так, словно всё время должен быть силь-
ным. Эти слова задели её сильнее любых упрёков. Она вдруг
увидела, что её откровенность была не столько разделением,
сколько перекладыванием. Она делилась не для того, что-
бы быть увиденной, а чтобы получить облегчение. Эмоци-
ональная перегруженность часто рождается из непрожитых
чувств. Когда женщина не умеет быть с собой в своих пере-
живаниях, она начинает искать контейнер снаружи. Мужчи-
на становится этим контейнером, иногда добровольно, ино-
гда по умолчанию. Он может чувствовать, что если он от-
странится или не ответит должным образом, женщине станет
ещё хуже. И тогда рядом с ней появляется не близость, а от-



 
 
 

ветственность за её внутреннее состояние. Это тяжёлое ме-
сто для любви, потому что любовь не выдерживает постоян-
ного долга. Эмоциональная глубина, напротив, создаёт ощу-
щение надёжности. Женщина может плакать, сомневаться,
переживать, но в её присутствии нет ощущения катастрофы.
Она не требует, чтобы её чувства немедленно были разделе-
ны или исправлены. Она может выдерживать паузы, тиши-
ну, несовпадение реакций. Мужчина рядом с ней чувствует,
что имеет право быть собой, не подстраиваясь и не спасая.
Это создаёт пространство, в котором возможна настоящая
близость, а не симуляция заботы. Переход от перегруженно-
сти к глубине начинается с честного взгляда на свои моти-
вы. Женщина может заметить, что делится не для контак-
та, а для облегчения. Что говорит не потому, что хочет быть
услышанной, а потому что не может больше держать внут-
ри. В этом месте важно не осуждать себя, а признать уста-
лость от постоянного внутреннего напряжения. Когда жен-
щина начинает учиться проживать свои чувства, не перекла-
дывая их полностью на другого, её эмоциональное присут-
ствие меняется. Оно становится тише, плотнее, устойчивее.
Мужчина чувствует эту разницу сразу, даже если не может
её описать. Рядом с эмоционально глубокой женщиной он
ощущает не давление, а пространство. Он может быть ря-
дом не из чувства долга, а из желания. И именно в этом про-
странстве появляется то, что невозможно создать усилием –
естественное притяжение, основанное не на интенсивности



 
 
 

эмоций, а на внутреннем покое, который разделяют двое.
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