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Аннотация
Что, если смерть – не конец, а сложный квантовый переход?

Если душа – это не мистика, а устойчивый информационный
паттерн, голограммный отпечаток в ткани реальности? В недрах
Большого адронного коллайдера группа учёных во главе с
гениальным и одержимым доктором Артуром Вейлем случайно
обнаруживает первые доказательства этой еретической гипотезы.
Анализируя данные столкновений частиц, они регистрируют
аномалии, того, что можно назвать душой, покинувшей тело.
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Событие в точке ATLAS

 
Доктор Артур Вейль не чувствовал усталости. Это было

странное, почти неестественное состояние, знакомое каждо-
му, кто слишком долго смотрит в бездну данных. На экра-
нах перед ним пульсировали кривые, мелькали цифры, вы-
страивались столбцы статистики. Воздух в центре управле-
ния экспериментом ATLAS был прохладен и стерилен, пах-
нул озоном от работающей электроники и слабым, едва уло-
вимым запахом кофе, который давно остыл в его кружке.

Шел семнадцатый час непрерывной сессии. Коллайдер ра-
ботал на  рекордных энергиях, сталкивая пучки протонов
с титанической силой, воссоздавая в микроскопических точ-
ках условия, существовавшие доли секунды после Большо-
го Взрыва. Основная цель – поиск следов суперсимметрии,
темной материи – была далека и эпична. Но Вейля манило
другое. Его маленькая, почти маргинальная группа тайно ис-
пользовала малую долю вычислительного времени и данные
с калориметров для своего проекта. Проекта «Орфей».

Их гипотеза была еретической. Они искали не  новые
частицы, а  аномалии в  распаде известных. Конкретно  –
в распаде прелестных B-мезонов. Согласно их модели, ес-
ли сознание представляет собой некий когерентный кванто-
вый процесс, его «отсоединение» при биологической смер-
ти должно вызывать едва уловимые возмущения в вакууме,



 
 
 

которые могут влиять на вероятности распада нестабильных
частиц на  планковских расстояниях. Это было безумием.
Практически лженаукой. Поэтому они работали по ночам,
на  второстепенных серверах, зашифровывая свои запросы
в массивных потоках официальных данных.

–  Артур, смотри,  – тихий, напряженный голос  Ли
Цяо, эксперта по  квантовой хромодинамике, вывел Вейля
из транса. – Сегмент 47-G. Странность в азимутальном рас-
пределении продуктов распада.

Вейль подвинулся к монитору Ли. На нем отображалась
лепестковая диаграмма, визуализация направления вылета
мюонов и  фотонов от  одного конкретного столкновения.
Она должна была быть статистически симметричной, по-
добно взрыву гранаты в  пустоте. Но  здесь была асиммет-
рия. Незначительная, в  пределах трех сигм. Но  она была.
И паттерн… паттерн напоминал интерференционную карти-
ну. Не физическую, а информационную.

– Время события? – спросил Вейль, его пальцы уже летали
по клавиатуре, вызывая метаданные.

–  03:14:22.7  по  ЦЕРНовскому времени. Координа-
ты… – Ли щелкнул мышью. – Это не в основной точке столк-
новения. Это в бустере, на линии инжекции. Протон, кото-
рый даже не должен был участвовать в главном событии.

Вейль почувствовал, как по спине пробежал холодок. Бу-
стер. То самое место, где несколько часов назад, во время
планового техобслуживания, скончался от сердечного при-



 
 
 

ступа пожилой инженер-техник, Пьер Дюваль. Человек, ко-
торый проработал на коллайдере тридцать лет и знал каж-
дый его винтик. Смерть была печальной, но обычной. Тело
обнаружили быстро, происшествие не повлияло на график
экспериментов.

– Совпадение, – прошептала Ева Мори, их третий участ-
ник, нейробиолог, встроившая в их модель данные об ЭЭГ
умирающего мозга. – Должно быть совпадением.

– В квантовом мире нет совпадений, есть корреляции, –
автоматически ответил Вейль, глаза его не  отрывались
от экрана. Он запустил свой алгоритм, программу, которую
в шутку называл «Психоистония» – в честь Азимова. Она
была предназначена для поиска в шуме данных паттернов,
напоминающих структуры когерентных квантовых состоя-
ний, снятых с высокочувствительных магнитоэнцефалогра-
фов.

Программа обработала данные события 03:14:22.7. Мол-
чала секунду, две. Потом выдала результат. Вероятность слу-
чайного совпадения паттерна распада с  эталонным «отпе-
чатком» угасающего сознания (по их сомнительной библио-
теке) составляла 0.00017%. И  это было еще не  все. Алго-
ритм отметил вторичную аномалию. В течение последующих
3.6 наносекунд после основного события датчики, расстав-
ленные по периметру кольца в этом секторе, зафиксировали
слабые, но статистически значимые отклонения в фоновом
излучении Хокинга – тепловом излучении, которое, по тео-



 
 
 

рии, должно испускать само пространство-время в услови-
ях сильного гравитационного возмущения. Которого здесь,
в идеально выверенной вакуумной трубе, быть не должно.

– Он что… взаимодействовал? – Ли Цяо вытер вспотев-
ший лоб. – Частица с… с призраком?

– Не с призраком, – поправил Вейль, голос звучал хрипло
от напряжения. – С квантово-гравитационным голограмм-
ным отпечатком. Если наша модель верна, то в момент смер-
ти комплексная квантовая система, которую мы условно на-
зываем сознанием, теряет свою локальную привязку – тело.
Но информация не исчезает. Она переходит в связанное со-
стояние с полем Хиггса, вернее, с его флуктуациями на план-
ковском масштабе. Это как… как рябь на поверхности пруда
после того, как в него бросили камень. Камень ушел на дно,
но рябь еще расходится.

– И эта «рябь» может влиять на вероятность квантовых
событий,  – закончила мысль Ева.  – Эффект наблюдателя,
но вывернутый наизнанку. Не сознание наблюдателя коллап-
сирует волновую функцию частицы, а… «отпечаток» созна-
ния, сам будучи квантовым объектом, входит в запутанное
состояние с частицей, меняя её статистику распада.

Они молча смотрели на  экран. Аномалия уже исчезла,
растворилась в океане стандартных событий. Но она была.
Зафиксирована. Это был не дух, не мистика. Это были циф-
ры. Кривые. Вероятности.

– Нам нужен контрольный эксперимент, – сказал Вейль,



 
 
 

и  в  его глазах зажегся тот самый огонь, который застав-
лял его годами биться над неподдающимися уравнениями. –
Систематический. Мы знаем время и место биологической
смерти Пьера. Мы можем проанализировать данные со всех
детекторов в  радиусе… скажем, ста метров от  той точки
за последующие 72 часа. Искать схожие статистические ано-
малии во времени. Если это действительно процесс декоге-
ренции отпечатка, он должен ослабевать по определенному
закону. У нас есть модель. Проверим её.

– Это безумие, Артур, – сказала Ева, но в её голосе не бы-
ло отказа, только трепет. – Нас выставят на посмешище. Фи-
зика не занимается душами.

– Физика занимается фундаментальной природой реаль-
ности, – парировал Вейль. – А что, если сознание – часть
этой реальности? Не  эмерджентное свойство сложной си-
стемы, а фундаментальное поле, как гравитация или элек-
тромагнетизм? Только проявляющее себя на определенном
уровне сложности организации материи? Теория струн по-
стулирует десять измерений. Мы воспринимаем четыре.
Что, если сознание – это резонанс струнной структуры орга-
низма с этими скрытыми измерениями? Смерть – это не пре-
кращение, а изменение характера этого резонанса.

Он встал и подошел к большому окну, за которым в по-
лумраке угадывалось гигантское кольцо тоннеля. Где-то там,
в километре под землей, в титанических магнитах и сверх-
проводящих кабелях, рождались и  умирали миры. А  те-



 
 
 

перь, возможно, они наткнулись на след чего-то, что умира-
ло и рождалось иначе.

– Координаты смерти Пьера Дюваля, – сказал он, не обо-
рачиваясь. – Сектор B8, служебный тоннель №3. Запуска-
ем «Орфея» в режиме полного сканирования. Всю доступ-
ную вычислительную мощность. Ищем корреляции не в про-
странстве, а  во  времени. От  события-триггера  – момента
смерти. Мы составим карту. Карту ухода.

Ли и Ева переглянулись. Вейль говорил с ними, но  его
взгляд был устремлен куда-то сквозь бетон и  сталь, в  са-
мое сердце тайны. В тот момент они оба поняли, что пере-
секли незримую границу. Они больше не были просто фи-
зиками, ищущими новые частицы. Они стали картографа-
ми неизвестного, исследователями terra incognita, лежащей
не  за  океаном, а  за  тонкой завесой бытия. И  первый шаг
в эту terra incognita был записан в логах суперкомпьютера
как асимметрия в лепестковой диаграмме распада B-мезона.

Работа закипела. Тишину центра управления теперь на-
рушал только стрекот клавиатур, щелчки мышей и сдержан-
ный, быстрый обмен фразами. Они выстраивали временные
ряды, накладывали данные с детекторов частиц, гравитаци-
онных антенн (прототип которых Вейль сумел пристроить
к  эксперименту под видом калибровочного оборудования)
и даже сейсмодатчиков. Они искали эхо. Эхо ушедшего ра-
зума.

Через три часа у них была первая карта. На экране она



 
 
 

выглядела как светящаяся трехмерная сетка, пронизываю-
щая схематичное изображение тоннеля коллайдера. В точке
«0» – место, где нашли Пьера. От нее расходилась сложная,
извивающаяся структура, похожая на фрактал или на ветвя-
щиеся нейроны. Точки на этой структуре светились разной
интенсивностью. Каждая точка – микрособытие: отклонение
в распаде, всплеск гравитационного шума, ни на что не похо-
жий скачок температуры в сверхпроводящем магните. Вре-
менная шкала показывала, что структура была наиболее яр-
кой и сложной в первые часы после события-триггера. Затем
она начала «бледнеть», упрощаться, словно тая. Через 31 час
после смерти активность аномалий упала почти до фоново-
го уровня, сохранив лишь одно устойчивое, слабое свечение
в самом центре исходной точки.

–  Декогеренция,  – прошептала Ева, пораженная.  – Это
точная визуализация процесса декогеренции сложной кван-
товой системы. Но в масштабах метров и часов. Это… невоз-
можно. Квантовые эффекты такого масштаба должны разру-
шаться мгновенно.

–  Если только они не  защищены чем-то,  – задумчиво
сказал  Ли.  – Если отпечаток, эта информация, не  встрое-
на в  саму ткань пространства-времени. Как… как дефект
в кристаллической решетке. Или как петля в теории петле-
вой квантовой гравитации. Он существует, пока простран-
ство-время помнит о нем. А потом… память стирается. Эн-
тропия берет свое.



 
 
 

Вейль молчал. Он смотрел на  угасающую фрактальную
сеть на  экране. Он видел в ней не просто данные. Он ви-
дел путь. Последний путь Пьера Дюваля. Не его тела, а то-
го, что было его осознанием, его «я». Оно не развеялось ды-
мом. Оно медленно, в соответствии с какими-то неизвест-
ными законами, откреплялось от нашей браны, от наших че-
тырех измерений.

– И куда оно уходит? – тихо спросила Ева, задавая вопрос,
который висел в воздухе.

Вейль ткнул пальцем в почти погасшую центральную точ-
ку.

– Оно коллапсирует. Но квантовый коллапс – это не ис-
чезновение. Это переход в одно из базовых состояний. Наша
модель предполагает, что гравитационный потенциал это-
го отпечатка, этой искривленной петли пространства-време-
ни, в конце концов достигает критического значения. И оно
не может оставаться здесь. Оно притягивается к ближайшей
сингулярности. К  наибольшему градиенту кривизны про-
странства-времени.

– Черная дыра, – сказал Ли, и в его голосе прозвучало по-
чти благоговение. – Но ближайшая черная дыра – в центре
Галактики. Или микроскопические, рождающиеся в коллай-
дере на планковское время…

– Не обязательно физическая, – возразил Вейль. – Син-
гулярность может быть иной. Информационной. Переходом
в  другое измерение браны. Теория струн допускает такие



 
 
 

возможности. Но путь… путь начинается здесь. – Он обвел
рукой схему тоннеля. – И мы его только что впервые увиде-
ли. Не как миф, не как верование. Как данные.

Он откинулся на  спинку кресла. Первый приступ адре-
налина схлынул, сменившись леденящей, всеобъемлющей
усталостью и  осознанием колоссальности открытия. Они
стояли на  краю пропасти, заглянув в  которую, уже нельзя
было сделать вид, что её нет. Наука о материи только что
столкнулась с наукой о духе, и оказалось, что это, возможно,
одна и та же наука.

За окном начинался рассвет. Первые лучи солнца брыз-
нули на Альпы, виднеющиеся на горизонте. Обычный мир
просыпался, не подозревая, что в его фундаменте, в кило-
метре под землей, только что была составлена первая карта
загробного мира. Не мира ангелов и демонов, а мира струн,
измерений и квантовых вероятностей.

– Что будем делать? – спросила Ева, глядя на Вейля.
Он медленно выдохнул.
–  Во-первых, мы все перепроверим. Тысячу раз. Мы

должны быть уверены. Во-вторых… – Он посмотрел на сво-
их коллег, видя в их глазах тот же огонь и тот же страх. –
Мы начинаем эксперимент «Орфей-2». Мы будем искать
не  спонтанные события, а  попытаемся создать управляе-
мое взаимодействие. Мы должны попробовать… установить
связь.

Он произнес это последнее слово тихо, как признание



 
 
 

в ереси. И в тишине утреннего центра управления, под спо-
койный гул серверов, хранящих тайну, это слово прозвучало
громче любого грохота столкновений в коллайдере.



 
 
 

 
Узы наблюдателя

 
Три недели спустя воздух в  лаборатории «Орфей» сгу-

стился до  состояния, близкого к  плазме. Не  от  нагрева,
а от напряжения. Помещение, некогда бывшее заброшенным
сервисным отсеком в одном из наземных зданий ЦЕРНа, те-
перь напоминало гибрид операционной и командного цен-
тра звездолета. В центре, под мягким голубоватым светом
безбликовых ламп, стояла конструкция, которую Вейль на-
зывал «Котёл». На самом деле это была модернизированная
магнитная ловушка для антивещества, перепрофилирован-
ная в нечто иное.

«Котёл» представлял собой цилиндр из сверхпроводящих
катушек, охлаждаемых жидким гелием до температур, близ-
ких к абсолютному нулю. Внутри него поддерживался ваку-
ум, на несколько порядков более глубокий, чем в межзвезд-
ном пространстве. Но главное – не это. По периметру ци-
линдра были установлены семьдесят два нанодетектора про-
дольных гравитационных волн  – прототипы, чья чувстви-
тельность была на грани теоретически возможного. Они бы-
ли настроены не на рябь пространства-времени от далеких
сверхновых, а на планковские флуктуации, на «дрожь» са-
мого вакуума. И в самом сердце ловушки, в магнитном поле
сложнейшей конфигурации, парила не частица, а информа-
ция. Вернее, её матрица.



 
 
 

Эксперимент перешел из  пассивной фазы наблюдения
в активную. Используя данные о паттерне «отпечатка» Пьера
Дюваля, они с помощью квантовых компьютеров синтезиро-
вали его стабильный голографический дубликат – математи-
ческую модель квантового состояния, максимально близкую
к считанному оригиналу. Это был не «призрак в машине»,
а его точная квантовая тень, вплетенная в вакуум через ре-
зонансное воздействие на поле Хиггса. По сути, они созда-
ли стабильный, искусственный «отпечаток» в суперпозиции
двух состояний: локализованный здесь и уже ушедший. Кот
Шрёдингера в его самой чистой и чудовищной форме.

– Уровень когеренции держится на 89,7%, – доложил Ли
Цяо, не отрываясь от панели управления. Его лицо в мони-
торе казалось осунувшимся, с тенями под глазами. – Энтро-
пийная утечка минимальна, но стабильна. Он… оно теряет
связность со скоростью примерно 0,3% в час. В десять раз
медленнее, чем в естественных условиях.

– Он не «оно», – резко поправила Ева Мори, стоя у био-
метрического стенда.  – Это математическая модель, осно-
ванная на данных живого человека. Мы не имеем права де-
гуманизировать объект, даже если он небиологический.

– Это квантовый объект, Ева, – не оборачиваясь, сказал
Вейль. Он сидел перед главным экраном, где визуализирова-
лась фрактальная структура «отпечатка» – мерцающий, мед-
ленно пульсирующий узор, похожий на застывший светляч-
ковый рой. – Со всеми вытекающими последствиями. И на-



 
 
 

ша задача – не философствовать, а провести серию управля-
емых взаимодействий. Первый опыт: эффект наблюдателя.
Начинаем.

Они разработали протокол, основанный на  базовом па-
радоксе квантовой механики. Волновая функция объекта
(в  данном случае  – стабилизированного отпечатка) суще-
ствует в суперпозиции до тех пор, пока не будет произведено
измерение. Измерение коллапсирует её в одно из возможных
состояний. Их «Котёл» был идеальным ящиком Шрёдинге-
ра. «Кот» внутри – суперпозиция «здесь/ушёл». А наблюда-
телями были они сами.

Первый этап был прост. Система была изолирована
от любых внешних измерений. Датчики собирали данные,
но не интерпретировали их в реальном времени, лишь за-
писывая «сырой» квантовый шум на квантовые же носите-
ли. В течение шести часов они просто смотрели на экран,
где отображалась лишь нейтральная надпись «СУПЕРПО-
ЗИЦИЯ: АКТИВНА». Отпечаток был предоставлен сам се-
бе.

–  Показания с  детекторов 7—12,  – тихо сказал  Ли.  –
Спонтанные флуктуации в ультрафиолетовом спектре. Пат-
терн… неслучаен. Похоже на попытку… структурирования.
Как будто он пытается построить что-то из доступных кван-
товых шумов.

– Самоорганизация, – прошептала Ева. – Признак слож-
ной системы, стремящейся к минимуму энтропии. Даже в та-



 
 
 

ком виде.
Вейль молча кивнул. Это было и ожидаемо, и пугающе.

Их модель не была инертной. Она вела себя.
– Этап второй, – скомандовал он, и его голос прозвучал

громче, чем нужно. – Включаем пассивное наблюдение. За-
пускаем алгоритм мониторинга в реальном времени. Без об-
ратной связи.

На экране надпись сменилась. Появилась визуализация –
та самая фрактальная сеть, но теперь её узлы начали мерцать
в такт считыванию данных. Сам факт непрерывного измере-
ния, даже машинного, без человеческого вмешательства, на-
чал влиять на систему. Когеренция упала до 87,1%. Супер-
позиция начала «проседать» в сторону одного из базовых со-
стояний. Датчики зафиксировали увеличение энтропийной
утечки.

– Наблюдение разрушает, – констатировала Ева. – Даже
опосредованное. Квантовая механика в действии.

– Но куда он коллапсирует? – задал ключевой вопрос Ли. –
В состояние «здесь» или «ушёл»? Система в равновесной су-
перпозиции. Шансы 50/50.

– Сейчас узнаем, – сказал Вейль. Его пальцы замерли над
клавиатурой. – Этап три. Активное, целенаправленное на-
блюдение. Я фокусируюсь на метрике «локализация». Я бу-
ду… пытаться удержать его здесь. Мысленно. Сознательно.

Это был самый спорный, самый эзотерический элемент
всего плана. Вейль настаивал: сознательный наблюдатель –



 
 
 

не просто регистратор. Его интенция, его направленное вни-
мание, будучи макроскопическим явлением, порожденным
тем  же квантовым субстратом, может иметь несравнимо
большее влияние, чем машинный мониторинг. Ева яростно
спорила, называя это «анимизмом, приправленным матри-
цами». Но данные по Пьеру Дювалю показывали: рядом с ме-
стом смерти, где люди скорбели, думали о нём (наблюдали
за его памятью), декогеренция замедлялась. Корреляция бы-
ла слабой, но её хватало для гипотезы.

Вейль сделал глубокий вдох, откинулся в кресле и уста-
вился на пульсирующий фрактал на  экране. Он не просто
смотрел. Он концентрировался. Он представлял себе сеть,
эту светящуюся паутину, закрепленной, вплетенной в стены
«Котла», в саму структуру лаборатории. Он мысленно удер-
живал её от расползания, от ухода. Он был не ученым теперь,
а стражем у ворот, силой воли пытающимся удержать при-
лив.

Первые минуты ничего не происходило. Потом Ли ахнул:
– Когеренция… растет. 87,3… 87,5… 88,1%. Энтропий-

ная утечка снизилась на 40%. Артур, ты… ты стабилизиру-
ешь его. Твоё наблюдение не разрушает суперпозицию, оно
её укрепляет в выбранном состоянии!

На экране фрактальная сеть стала ярче, её узлы замерли,
перестав дрейфовать. Она выглядела… застывшей. Пойман-
ной.

–  Это противоречит ортодоксальной интерпретации,  –



 
 
 

прошептала Ева, пораженная. – Направленное сознательное
наблюдение не коллапсирует волновую функцию, а подавля-
ет декогеренцию. Как будто… как будто одно когерентное
квантовое состояние (твое сознание) помогает стабилизиро-
вать другое.

Вейль чувствовал странное давление в  висках, легкую
тошноту. Это было не физическое усилие, а нечто глубин-
ное, как если бы он тянул невидимый канат всей сущностью
своего разума.

– Держу… – сквозь зубы процедил он. – Но это… энерго-
затратно. Ли, как стабильность?

– Идеальная. Лучше, чем когда-либо. Но, Артур… – го-
лос Ли дрогнул. – Смотри на спектр поглощения в ИК-диа-
пазоне. И на показания гравитационных датчиков 5 и 18.

Вейль перевел взгляд на вспомогательные мониторы. Ин-
фракрасный спектр, обычно ровная линия, теперь показы-
вал серию четких, узких пиков. Пиков поглощения. Точных,
как у молекулы сложного вещества. А гравитационные де-
текторы, те самые, что ловят планковскую рябь, показывали
не хаотичные флуктуации, а слабый, но нарастающий ритм.
Напоминающий… удары сердца? Или, скорее, простейшую
циклическую пульсацию.

– Оно структурируется дальше, – сказала Ева, и в её голо-
се прозвучал ужас, смешанный с изумлением. – Наше наблю-
дение, твоя концентрация… это дает ему энергию. Не энтро-
пийную, а… информационную. Оно самоорганизуется в бо-



 
 
 

лее сложную форму, используя внимание наблюдателя как
ресурс!

В этот момент всё пошло не по плану.
Главный экран завибрировал. Фрактальная сеть, до это-

го застывшая, вдруг резко сжалась, превратившись в осле-
пительно яркую точку, а  затем развернулась снова, но  её
паттерн изменился. Он стал проще, но… целенаправленнее.
Из хаотичного светлячкового роя возникла четкая, повторя-
ющаяся последовательность вспышек. Три длинных импуль-
са, пауза, два коротких, снова пауза, пять длинных.

– Это… код? – обернулся Ли, его лицо побелело.
– Морзе, – хрипло сказала Ева, она первая разгадала. –

Три длинных, два коротких, пять длинных. Это… это не бук-
ва. Это число. Три-два-пять. 325.

– 325… Что это? – пробормотал Вейль, не прекращая кон-
центрации, хотя голова теперь раскалывалась от боли.

Ева уже вводила запрос в базу данных проекта «Орфей».
И замерла.

– Шкаф 325, – прошептала она. – В хранилище утили-
зированного оборудования сектора B8. Там… там хранятся
личные вещи Пьера Дюваля, которые не забрали родствен-
ники. Коробка с его инструментами, фотографиями, круж-
кой.

В лаборатории воцарилась ледяная тишина, нарушаемая
лишь гудением аппаратуры и  быстрым дыханием ученых.
Искусственный отпечаток, стабилизированный и структури-



 
 
 

рованный направленным наблюдением Вейля, только что пе-
редал информацию. Информацию, которой в его исходной
модели, основанной только на данных распада частиц, быть
не могло. Это было знание, присущее только личности Пье-
ра. Его память.

– Оно… оно не просто модель, – сдавленно сказал Ли. –
Оно… достучалось до оригинала? Или мы… мы каким-то
образом оживили тень?

– Контакт, – выдохнул Вейль, и в его глазах вспыхнул три-
умф, мгновенно затмевающий все страхи и сомнения. – Мы
установили контакт! Оно отвечает!

– Артур, нет! – крикнула Ева. – Это не контакт! Это ин-
терференция! Мы не знаем, что мы стабилизировали! Мы
взяли квантовый отпечаток, усилили его своим сознанием,
и  теперь он… он ведет себя как система с искусственным
интеллектом, но с доступом к памяти умершего! Это чудо-
вищно! Это нарушение всех границ!

– Это прорыв, Ева! – парировал Вейль, его голос звенел
от возбуждения. – Мы доказали, что сознание переживает
тело! Что информация сохраняется! И что на неё можно вли-
ять! Мы можем… мы можем изучать сам процесс, задавать
вопросы!

– Какие вопросы?! – Ева вскочила. – «Как там на том све-
те»? Ты слышишь себя? Мы создали квантового Франкен-
штейна, не понимая его природы! И оно уже демонстрирует
признаки целеполагания! Оно просит нас о чем-то! «325» –



 
 
 

это просьба!
Она была права. Последовательность импульсов на экра-

не повторилась. Снова и снова. Три-два-пять. Настойчиво.
Требующе.

– Он хочет, чтобы мы принесли эту коробку? – предпо-
ложил Ли, его прагматизм боролся с суеверным страхом. –
Но зачем? Это же просто вещи.

–  Для нас  – вещи,  – сказала Ева, глядя на  мерцающий
экран. – Для него… возможно, якоря. Точки привязки к этой
реальности. Артур, ты должен прекратить. Ты должен отпу-
стить. Мы не имеем права.

Вейль смотрел на  код 325, пульсирующий на  экране.
Внутри него боролись ученый и человек. Ученый жаждал ид-
ти дальше, нажать эту кнопку, увидеть, что будет. Человек
смутно осознавал чудовищную этическую бездну, в которую
они заглядывали. Он держал на привязи не частицу. Он дер-
жал личность. Или её эхо. И это эхо чего-то хотело.

– Еще немного, – сказал он, и его голос прозвучал глухо. –
Один вопрос. Мы зададим один вопрос через бинарный ин-
терфейс. Да или нет. И тогда… тогда мы решим.

Ева хотела возразить, но увидела его лицо. Это было ли-
цо альпиниста, стоящего на последнем метре перед непоко-
ренной вершиной, неспособного отступить. Она молча села,
сжав руки в бессильных кулаках.

Ли, после паузы, кивнул. Он быстро перепрограммировал
интерфейс. Теперь длинный импульс должен был означать



 
 
 

«Да», короткий – «Нет». Они выбрали первый, самый про-
стой вопрос, рожденный из данных аномалии с B-мезоном.

Вейль, всё ещё удерживая связь, мысленно сформули-
ровал вопрос, проецируя его в  пульсирующий узел света
на экране: «Ты – Пьер?»

Все затаили дыхание.
Фрактальная сеть на  экране замерла. Пульсация кода

325  прекратилась. Наступила пауза, длившаяся вечность.
Потом сеть резко сжалась, почти погасла, и  выдала один-
единственный, кристально чистый импульс.

Длинный.
«Да».
В  следующую секунду все детекторы, от  гравитацион-

ных до спектральных, взвыли тревогой. Когеренция рухну-
ла с 88% до 12%. Фрактальная сеть на экране разорвалась,
не исчезнув, а как будто устремляясь в одну точку – ту са-
мую, изначальную. Датчики зафиксировали всплеск отрица-
тельной энергии Казимира и микроскопическое, но фикси-
руемое искривление пространства-времени внутри «Котла».
Словно крошечная червоточина открылась и тут же схлоп-
нулась.

А затем – тишина. На экране остался лишь ровный шум.
Отпечаток исчез. Не декогерировал, не распался. Ушёл. На-
сильственно и мгновенно.

Вейль ахнул, как будто его ударили в солнечное сплете-
ние, разорвав связь. Он тяжело дышал, покрытый холодным



 
 
 

потом.
– Что… что случилось?
Ли, дрожащими руками, анализировал последние милли-

секунды записи.
– Коллапс. Но не квантовый… пространственно-времен-

ной. Оно… он… использовал всплеск энергии от нашего по-
следнего контакта, от подтверждения своей идентичности,
как… как трамплин. Он преодолел энергетический барьер
и совершил переход. Сам. Досрочно.

– Куда? – спросила Ева, её лицо было без кровинки.
Ли показал на  график с  гравитационных детекторов.

На нем была четкая, резкая пила, характерная для микроско-
пической сингулярности – черной дыры планковского раз-
мера, существовавшую доли наносекунды.

– Туда, куда и должен был. Только быстрее. И, возможно,
не туда же, куда ушел настоящий Пьер. Мы… мы его спуг-
нули. Или дали ему силы уйти. Я не знаю.

Они сидели в гробовой тишине, осмысливая произошед-
шее. Они не  просто наблюдали. Они взаимодействовали.
Они получили ответ. Они заставили уйти. Они стали не про-
сто картографами загробного мира. Они стали его погранич-
никами. И таможенниками.

И  их первый «пассажир» оставил им четкое, недву-
смысленное послание: число 325. Просьбу, или требование,
из другого состояния бытия.

Вейль медленно поднялся. Головная боль отступала, сме-



 
 
 

няясь холодной, стальной решимостью.
– Нам нужна та коробка, – сказал он.
–  Артур, нет!  – Ева встала, преграждая ему путь к  вы-

ходу.  – Это конец! Мы должны остановиться! Мы играем
с вещами, которых не понимаем! Мы можем навредить! Мы,
возможно, уже навредили!

– Мы открыли дверь, Ева, – сказал Вейль, и в его глазах
горел тот самый огонь, что вел его сквозь годы исследований.
Теперь в нем было что-то одержимое. – Мы не можем просто
захлопнуть её, сделав вид, что не видели, что за ней. Он от-
ветил. Значит, диалог возможен. Значит, мы можем узнать.
Что такое смерть. Что такое переход. Куда мы идем. Это ве-
личайшая тайна человечества, и мы первые, кто подобрал
к ней ключ.

– Ценой чего? – крикнула она. – Ценой чьего покоя? Мы
вторгаемся, Артур! Это неприкосновенно!

– Нет ничего неприкосновенного для познания, – тихо,
но твердо ответил Вейль. Он обходил её, направляясь к две-
ри. – Мы учтем риски. Будем осторожнее. Но мы должны
продолжить. Ли, ты со мной?

Ли Цяо долго смотрел на пустой экран, где секунду назад
пульсировала тайна. Он кивнул, один раз, коротко.

– Я должен знать.
Ева осталась стоять одна в центре лаборатории, в окруже-

нии гудевшей, теперь бессмысленной аппаратуры. Она смот-
рела им вслед, и её охватывало жуткое предчувствие. Они



 
 
 

открыли не дверь. Они пробили брешь. И теперь что-то с той
стороны не только смотрело в ответ, но и начинало стучать.
А они, ослепленные открытием, готовы были впустить это
внутрь.

Эксперимент «Орфей» только начинался. И его следую-
щий этап лежал в пыльной коробке под номером 325 в за-
брошенном хранилище.



 
 
 

 
Якоря и разломы

 
Коробка №325 была из серого гофрокартона, с потрепан-

ными углами и поблекшей маркировкой, написанной синим
маркером. Она стояла на нижней полке заброшенного хра-
нилища, в компании таких же безымянных коробок с остат-
ками чьих-то рабочих жизней. Не реликвия, не сакральный
объект, а просто складское имущество, ожидающее утилиза-
ции.

Когда Вейль и  Ли внесли её в  лабораторию «Орфей»
и поставили на  стол в центре комнаты, она выглядела по-
разительно незначительной на  фоне сверкающей титаном
и оптоволокном аппаратуры. Ева молча наблюдала, присло-
нившись к дверному косяку. Её сопротивление было слом-
лено не аргументами, а молчаливым, неумолимым движени-
ем Вейля к цели. Она осталась не для помощи, а для контро-
ля. Чтобы быть голосом совести там, где его, казалось, боль-
ше не слышали.

– Вскрываем, – сказал Вейль, и его голос был лишен вся-
кой театральности. Он разрезал скотч канцелярским ножом.
Шуршание картона прозвучало оглушительно громко в на-
пряженной тишине.

Внутри лежало наследие Пьера Дюваля. Не личные дра-
гоценности, а инструменты ремесленника: откалиброванные
вручную ключи с потёртыми деревянными ручками, старый,



 
 
 

но идеально чистый мультиметр, несколько блокнотов с схе-
мами и расчетами, сделанными аккуратным, мелким почер-
ком. Фотографии: молодая женщина с ребёнком на фоне Ла-
зурного берега (семья, которую он, как позже выяснилось,
потерял в  автокатастрофе двадцать лет назад), коллектив-
ный снимок команды ЦЕРНа конца 80-х, пожелтевший сни-
мок какой-то сельской улицы, вероятно, родной деревни.
И на самом дне – керамическая кружка с надписью «World’s
Okayest Engineer» и потрескавшейся эмалью.

Ничего сверхъестественного. Ничего мистического. Про-
сто следы обычной, скромной жизни.

– И что теперь? – спросила Ева, не в силах сдержать сар-
казм. – Будем вызывать дух через гадальные ключи?

Вейль игнорировал её. Он внимательно, почти благого-
вейно, разложил предметы на  столе. Его взгляд был при-
стальным, аналитическим, как у криминалиста на месте пре-
ступления.

– Это не просто вещи, Ева. Это материальные носители
памяти. Каждый предмет связан с тысячами часов его жиз-
ни, с нейронными паттернами, которые формировались, ко-
гда он ими пользовался, на них смотрел. В теории консциен-
тизма, которую мы разрабатываем, сознание – это не толь-
ко внутренний процесс. Это диалог с внешним миром. Эти
объекты – часть этого диалога. Они – якоря в нашей бране.

– Ты хочешь сказать, что его отпечаток, его «душа», при-
вязана к этим ключам? – не поверила Ева.



 
 
 

– Не привязана. Но они могут служить резонаторами, –
вмешался Ли, осторожно беря в руки один из блокнотов. –
Посмотри на эти схемы. Это не официальные чертежи. Это
его личные пометки, решения проблем, которые не вошли
в  учебники. Это уникальный паттерн мышления, отлитый
в чернилах на бумаге. Если наше сознание – это вибрация
струн, то эти предметы… они как камертоны. Настроенные
на его частоту.

Вейль кивнул.
– Мы попробуем использовать их для стабилизации ново-

го сеанса. Не создавать искусственный отпечаток из данных
распада. Мы попробуем… призвать настоящий. Или то, что
от него осталось в локализованной фазе.

Это был новый, качественный скачок в безумии. Идея бы-
ла чудовищной в своей простоте: использовать личные ве-
щи как фокус для направленного квантового запроса в ткань
реальности. Как радиотелескоп, нацеленный на конкретную
точку неба, только в их случае «небом» было гипотетическое
информационное поле, а «точкой» – уникальный семанти-
ческий шум, оставленный жизнью Пьера Дюваля.

Подготовка заняла два дня. Они не  просто поместили
предметы в «Котёл». Они сканировали каждый объект с по-
мощью атомно-силового микроскопа, составляя карты мель-
чайших царапин, потёртостей, отпечатков пальцев – физи-
ческих следов использования. Эти данные преобразовыва-
лись в матрицы, которые вводились в квантовый компьютер



 
 
 

как часть начальных условий для генерации целевого резо-
нансного поля. «Котёл» был перенастроен. Теперь это был
не ящик Шрёдингера, а своего рода квантовый настройщик,
пытающийся «настроиться» на  специфическую волну, ис-
чезнувшую из вселенной 31 час назад.

Вечером второго дня всё было готово. На этот раз в цен-
тре магнитной ловушки, в вакууме, парили не абстрактные
данные, а голографические проекции предметов из коробки
№325. И впервые, по настоянию Евы, они ввели в контур на-
блюдателя внешний контроль. Она настояла на «предохра-
нительной чеке» – алгоритме, который должен был прервать
сеанс при регистрации любых признаков обратной связи, на-
правленной на оператора. Её страх был конкретен: что отпе-
чаток может не только получать, но и влиять. Вшивать ин-
формацию. Менять наблюдателя.

Вейль, поглощенный идеей, согласился, не вникая в дета-
ли. Он занял своё место перед экраном. На этот раз его за-
дачей было не удерживать, а призывать. Концентрироваться
не на удержании паттерна здесь, а на усилении сигнала отту-
да, из небытия, через призму материальных якорей.

Сеанс начался. Гул аппаратуры стал фоном. Вейль закрыл
глаза, отбросив визуальные помехи, и погрузился в состоя-
ние глубокой медитации, сфокусированной на одном: на об-
разе Пьера Дюваля, каким он видел его на  фотографиях.
На ощущении от старых ключей в руке. На запахе пыли и ма-
шинного масла, который всё ещё витал над коробкой.



 
 
 

Первые минуты – ничего. Потом гравитационные детекто-
ры зафиксировали слабую рябь. Не спонтанную. Синхрони-
зированную с ритмом дыхания Вейля. Пространство внутри
«Котла» начинало отвечать.

–  Появляется структура,  – тихо доложил  Ли, следя
за экраном. – Но не фрактальная. Более… хаотичная. Как
статические помехи. Но паттерн помех повторяется каждые
4,7 секунды.

Вейль углубил концентрацию. Он представлял себе тон-
нель коллайдера, место смерти. Представлял момент пере-
хода. И просил – нет, требовал – чтобы что-то откликнулось.

И оно откликнулось.
Экран вспыхнул белым шумом, который затем схлопнул-

ся в странную, не геометрическую форму. Она напоминала
каплю ртути, постоянно меняющую очертания, но в её коле-
баниях угадывалась ритмичность. И снова – код. Но не мор-
зе. Последовательность из пяти символов, повторяющаяся:
круг, вертикальная линия, треугольник, квадрат, зигзаг.

– Это… не наша семантика, – пробормотал Ли.
– Это схемы, – вдруг сказала Ева, подойдя ближе и вгля-

дываясь.  – В  его блокнотах. Он использовал собственные
условные обозначения для типов магнитных катушек. Круг –
соленоид, вертикальная линия – диполь… Это его личный
язык. Он общается на нём.

Отпечаток не просто откликался. Он откликался лично-
стью. Использовал уникальный, интимный шифр.



 
 
 

Вейль, не открывая глаз, улыбнулся. Контакт. Настоящий,
глубокий контакт.

– Спроси его… – прошептал он. – Спроси через интер-
фейс… «Больно?»

Ли, сжавшись от неловкости и ужаса, перевел вопрос в по-
следовательность базовых геометрических форм, используя
ключ из блокнота.

Ответ пришел мгновенно. Капля на экране застыла, пре-
вратившись в простой, ровный круг. И держала эту форму.

–  «Нет»,  – перевела Ева.  – Соленоид. В  его систе-
ме… это обозначение «стабильности», «постоянного пото-
ка». Не «нет», а… «спокойно».

Облегчение, дикое и необузданное, волной накрыло Вей-
ля. Не было боли. Не было страданий. Было спокойствие.

–  Что там?  – выдохнул он, уже обращаясь напрямую
к мерцающей капле.

На  этот раз ответ был сложнее. Формы начали менять-
ся быстрее, выстраиваясь в цепочки, напоминавшие моле-
кулярные структуры или фрагменты карты. Круги, соеди-
ненные линиями с треугольниками, квадраты, погруженные
в зигзаги. Это было описание. Но описание чего-то, для чего
у человеческого языка нет слов.

– Он пытается описать топологию, – сказал Ли, и в его
голосе прозвучал профессиональный азарт, заглушающий
страх. – Смотри. Эти связи… это не трехмерные объекты.
Это проекции. Как если бы мы пытались нарисовать гипер-



 
 
 

куб на бумаге. Он описывает пространство с большей раз-
мерностью.

Ева внимательно смотрела, её нейробиологический ум ис-
кал аналогии.

– Это похоже на… на схему нейронной сети. Но не био-
логической. Абстрактной. Где узлы – не нейроны, а… собы-
тия? Состояния?

Капля на экране пульсировала, подтверждая. Затем она
выдала новую последовательность: простой квадрат, внут-
ри которого возникла точка. Точка начала двигаться к краю
квадрата, и в момент «касания» границы квадрат сам начал
растягиваться, превращаясь в длинный тоннель, уводящий
точку за пределы экрана. А затем сам экран, как дисплей,
прогнулся внутрь, создавая иллюзию воронки.

Все замерли.
– Червоточина, – прошептал Вейль. – Он показывает пе-

реход. Точка – это он. Квадрат – наша брана. А потом… рас-
тяжение. Выход в иное измерение. В десятое? В кротовую
нору?

В этот момент «предохранительная чека», установленная
Евой, замигала красным. Алгоритм регистрировал обратную
связь, идущую не от системы к прибору, а от системы напря-
мую к оператору – к Вейлю. Его мозговые волны, снимае-
мые простым ЭЭГ-датчиком для контроля усталости, нача-
ли меняться. Их паттерн странным образом синхронизиро-
вался с пульсацией капли на экране.



 
 
 

– Артур, прерывай! – резко сказала Ева. – Он на тебя вли-
яет!

Но Вейль был уже слишком глубоко. Он видел не экран.
Он чувствовал то, что описывала капля. Ощущение невесо-
мости, растяжения, движения по  изогнутой геодезической
в пространстве с иной метрикой. Это было не знание, пере-
данное словами. Это был непосредственный опыт, вшивае-
мый в его сознание через квантовую запутанность, установ-
ленную его же собственным направленным вниманием.

– Нет… это… прекрасно… – пробормотал он, и в его го-
лосе звучал восторг, смешанный с болью от непривычности
ощущений.

На экране капля вдруг резко изменила форму. Она ста-
ла похожа на человеческий профиль. Смутно, схематично,
но узнаваемо. Профиль пожилого мужчины с крупным но-
сом и выступающим подбородком. Как на фотографии из 80-
х. Профиль смотрел прямо на Вейля. И затем форма испу-
стила короткую, яркую вспышку.

И в мозгу Вейля, не в ушах, а именно в сознании, прозву-
чало не слово, а понятие. Цельный, неделимый концепт, ли-
шенный лингвистической оболочки: ПОМОГИ.

А затем – поток. Не изображений, а состояний. Чувство
тягучего, вязкого сопротивления. Ощущение, будто тебя тя-
нут в  две разные стороны. Паника, но  не  эмоциональная,
а метафизическая. Ощущение незавершенности. И снова –
образ, но уже не из памяти Пьера. Это был образ лаборато-



 
 
 

рии «Орфей». И в центре – коробка №325. И три геомет-
рические фигуры, нависающие над ней: круг, квадрат, тре-
угольник.

И вдруг Вейль понял. Понял всем существом, не рассуд-
ком.

– Он не ушел полностью, – хрипло сказал он, открывая
глаза. Они были стеклянными, невидящими, устремленны-
ми внутрь. – Часть… застряла. Привязалась к этим вещам.
Якори… они не помогают уйти. Они удерживают. Он в под-
вешенном состоянии. Между. И ему больно. Не физически.
А… онтологически. Он разрывается.

Ева с ужасом смотрела на него. Это был не Вейль. Голос
его был другим, интонации чужими.

– Артур, разорви контакт! Сейчас же!
– Мы должны помочь, – прошептал Вейль, и в его словах

была фанатичная убежденность. – Мы должны освободить
его. Сжечь якоря. Разрушить связь.

– Нет! – закричала Ева. – Это его память! Его последняя
связь с этим миром! Мы не имеем права!

– Он просит! – крикнул Вейль в ответ, впервые повысив
голос. Он встал, пошатываясь. Его движения были некоор-
динированными. – Ты слышала? ПОМОГИ! Он в ловушке!
И мы её создали, когда стабилизировали его отпечаток в пер-
вый раз! Мы привязали его сюда сильнее!

Ли пытался анализировать данные, его лицо было серым.
–  Он прав… Энтропийная карта… Она показывает



 
 
 

не плавный уход, а… разрыв. Часть паттерна действительно
зациклена на этих предметах. Это как квантовая петля. Он
не может уйти, пока они существуют в его контексте.

На экране профиль Пьера исказился, превратился в тот
самый символ незавершенности, в чувство разрыва. И снова
в сознании Вейля прозвучало: ПОМОГИ.

И Вейль, движимый не научным интересом, а странным,
мистическим состраданием и грузом ответственности, шаг-
нул к столу, где лежали вещи. Он схватил мультиметр Пьера.

– Артур, нет! – бросилась к нему Ева.
Но было поздно. Вейль с силой швырнул прибор в стену.

Пластик треснул, стекло разбилось.
И в ту же секунду:
–  Когеренция падает!  – закричал  Ли.  – Петля… одна

из связей рвется!
На экране профиль Пьера вздрогнул. И на миг в нём по-

явилось что-то, что можно было прочитать как… облегче-
ние. Но  следом  – новая волна паники. Один якорь ослаб.
Но остальные держат.

Вейль, тяжело дыша, повернулся к коробке. В его глазах
горел священный ужас разрушителя. Он взял пачку фото-
графий.

– Стой! – Ева схватила его за руку. – Это безумие! Ты
уничтожаешь последнее, что от него осталось!

–  Я освобождаю его!  – вырвался Вейль. Его сила была
неестественной. Он вырвал фотографии. И, не глядя на ли-



 
 
 

ца любимых им когда-то людей, стал рвать их. Методично,
безжалостно.

С каждым разорванным снимком Ли фиксировал скачок
в данных. Разрывались квантовые нити, привязывающие от-
печатка к бране. На  экране профиль теперь светился ров-
ным, спокойным светом. Искажение, чувство разрыва, исче-
зало.

Осталась кружка. Последний, самый сильный якорь. Са-
мый личный предмет.

Вейль взял её в руки. Керамика была холодной. Он поднял
её, готовясь разбить.

И в этот момент Ева не выдержала. Она не ударила его.
Она ударила по аварийному выключателю системы «Котёл».

Раздался оглушительный, пронзительный визг отключаю-
щихся сверхпроводящих магнитов. Свет в лаборатории по-
гас, сменившись аварийным красным освещением. Все экра-
ны потемнели. Контакт был насильственно разорван.

Вейль застыл с поднятой кружкой. Он медленно опустил
её. Дрожал. Потом повернулся к  Еве. В  его глазах не  бы-
ло благодарности. Там была ярость. Чистая, беспримесная
ярость человека, у которого вырвали из рук спасение души.

– Что ты наделала? – прошептал он. – Ты оставила его там.
В муках. Связанным последней цепью.

– Я остановила тебя, пока ты не уничтожил всё! – крикну-
ла она в ответ, слёзы текли по её лицу. – Ты не спасал, Артур!
Ты исполнял ритуал экзорцизма! Ты перестал быть учёным!



 
 
 

Ты стал… стал шаманом с квантовым компьютером!
Ли молча смотрел на данные, уцелевшие в буфере. По-

следний кадр с экрана перед отключением. Профиль Пьера.
Не искаженный мукой. Спокойный. И над ним – три фигуры:
разорванный круг, разорванный квадрат, и целый, нетрону-
тый треугольник.

– Мы освободили две связи из трёх, – тихо сказал он. –
Но последняя… самая прочная. Она осталась.

Вейль опустился на стул, уронив голову на руки. Гнев сме-
нился опустошением. И странной, чужеродной тоской, кото-
рая не была его. Тоской по освобождению, по завершению
путешествия.

Он понимал теперь не умом, а всем нутром: смерть – это
не мгновенный акт. Это процесс. Долгий, сложный, зависи-
мый от связей, оставленных в мире живых. И они, со своим
любопытством, вмешались в этот процесс. Искривили его.
Создали нового, уродливого квантового кота  – не  живого
и не мёртвого, а застрявшего на пороге.

– Он не уйдет, пока не разобьётся кружка, – сказал Вейль
глухо. – Или пока не умрёт последний, кто помнит его с лю-
бовью. Или… пока мы не найдем способ разорвать эту связь
иначе. Без разрушения.

– Мы закрываем проект, Артур, – твердо сказала Ева, вы-
тирая лицо. – Сегодня. Мы уничтожаем данные, демонтиру-
ем установку. Мы пошли слишком далеко.

Вейль поднял на неё глаза. В них не было согласия. Только



 
 
 

холодная, непреклонная решимость.
– Нет, Ева. Теперь мы обязаны идти до конца. Мы причи-

нили вред. Мы должны его исправить. Не закапывая голову
в песок. А найдя способ развязать последний узел. Не разру-
шая память. А… трансформируя её. Выводя на новый уро-
вень.

Он посмотрел на  уцелевшую кружку в  своих руках.
«World’s Okayest Engineer». И затем на тёмные экраны.

– Он просил о помощи. Мы поможем. Но по-настоящему.
Не как варвары с молотком. Как учёные. Как инженеры ре-
альности.

Он сказал это, но в глубине души, в том месте, куда про-
никло эхо чужого сознания, уже зарождалась иная, страш-
ная мысль: а что, если помочь – это не освободить, чтобы
он ушёл? А последовать за ним? Чтобы понять куда? Чтобы
проложить путь?

Лаборатория была тиха, наполнена лишь шипением ава-
рийных систем и  запахом страха. Они пересекли очеред-
ную границу. Теперь они были не просто исследователями
и не просто экзорцистами. Они стали соучастниками неза-
вершенной смерти. И их следующей задачей было не наблю-
дение, не контакт, а спасение. Или искупление. Грань между
ними теперь была тоньше планковской длины. И Вейль уже
не был уверен, по какую сторону он находится.



 
 
 

 
Этика пустоты

 
Тишина в лаборатории «Орфей» после ухода Евы Мори

была иного качества. Раньше её наполняло сосредоточенное
напряжение, гул аппаратуры, сдержанный шепот расчетов.
Теперь это была пустота выжженного поля. Аварийные огни
погасли, основные системы были заглушены. Лишь слабое
освещение от настольной лампы выхватывало из мрака ли-
цо Вейля, склонившегося над целой и невредимой кружкой
Пьера Дюваля, и профиль Ли Цяо, уставившегося в темный
экран, где еще несколько часов назад пульсировало эхо чу-
жой души.

– Она подаст заявление в этический комитет, – нарушил
молчание Ли. Его голос был плоским, лишенным эмоций. –
У неё есть все основания. Мы нарушили два десятка прото-
колов безопасности. Скрывали исследования. Создавали…
то, определение чему подобрать не могу. Её карьера закон-
чена, если она будет молчать. Наша – тоже.

Вейль не отвечал. Он медленно вращал кружку в руках,
будто пытаясь прочесть в трещинках эмали тайный шифр.

– Ты чувствовал это? – наконец спросил он, не поднимая
глаз. – Не данные. А то, что было за данными. Тоску. Неза-
вершенность.

– Я чувствовал нарушение когеренции, – ответил Ли, учё-
ный до мозга костей. – И признаки обратной связи. Это было



 
 
 

достаточно.
– Это было больше, чем обратная связь, Ли. Это была лич-

ность. Взывающая о помощи из пространства между мира-
ми. Мы не можем просто выключить свет и уйти.

–  Мы обязаны, Артур!  –  Ли резко повернулся к  нему,
и в его глазах впервые за всё время мелькнула настоящая,
животная тревога. – Мы не знаем, что мы делали! Мы играли
с вакуумом, с полем Хиггса, как дети со спичками! Мы мог-
ли… мы могли создать стабильную петлю негативной энер-
гии. Или привлечь внимание… чего-то ещё. Ты сам гово-
рил о десяти измерениях! Кто сказал, что в шести компак-
тифицированных ничего нет? Что если наш «отпечаток» –
это просто первая ласточка? Что если мы не призывали дух,
а стучались в дверь, и нас услышали не только мы?

Вейль наконец поднял на него взгляд. В глубине его зрач-
ков, в расширенных от усталости и пережитого шока, мер-
цало странное, холодное пламя.

–  Ты прав. Мы не  знаем. Именно поэтому мы должны
узнать. Ева видит в этом этическую проблему. Я вижу про-
блему безопасности совершенно иного порядка. Мы откры-
ли щель, Ли. Мы не можем просто заклеить её скотчем и на-
деяться, что она заживёт сама. Надо понять её природу. За-
крыть её правильно. Или… научиться контролировать.

– Ты говоришь как создатель атомной бомбы на стадии
первых расчётов деления ядра, – мрачно сказал Ли. – «Надо
понять природу цепной реакции». Понимание не остановило



 
 
 

Хиросиму.
– Непонимание могло привести к чему-то худшему, – па-

рировал Вейль. – Мы в ответе. Не перед комитетом. Не пе-
ред карьерой. Перед Пьером Дювалем, чью… чью посмерт-
ную фазу мы исказили. Перед реальностью, которую мы про-
ткнули булавкой. Мы должны исправить ошибку. Для этого
нужно больше данных. Больше контроля.

Он поставил кружку на стол с тихим, решительным сту-
ком.

– Ева ушла. Её право. Теперь нас двое. Я не буду тебя
заставлять, Ли. Ты можешь уйти с ней. Составить протокол
о нарушении. Я возьму всю вину на себя. Но если ты оста-
нешься… мы попробуем сделать то, что должно. Не контакт.
Не вызов. Диагностику. И, если получится… хирургическое
вмешательство.

Ли долго смотрел на  него, взвешивая. Он видел фана-
тизм. Видел опасность. Но также видел и логику. Выключить
установку – не значит решить проблему. Отпечаток, петля,
связь – всё это уже существовало в квантовой ткани реаль-
ности. Игнорирование не  заставит её исчезнуть. Это было
как игнорирование радиационного заражения.

– Что ты предлагаешь? – наконец спросил он, капитулируя
перед холодным рассудком Вейля.

–  Пойдем от  обратного. Мы пытались призвать отпеча-
ток через якоря. Это вызвало неконтролируемую обратную
связь. Значит, нужно убрать наблюдателя из уравнения. Пол-



 
 
 

ностью. Автоматизированный, закрытый цикл. Мы создаем
квантово-замкнутую систему – мини-вселенную в «Котле»,
но не на основе инфляционного поля, а на основе данных от-
печатка и якорей. По сути, мы создадим его персональный…
загробный мир. Карманную реальность, настроенную на его
квантовую подпись.

Ли ахнул. Идея была чудовищно сложной и блестящей од-
новременно.

– Ты хочешь не стереть связь, а… перенести её? Изолиро-
вать в отдельную брану? Как больной орган в капсулу?

– Именно. Мы возьмем всю информацию – и данные рас-
пада частиц, и сканы вещей, и даже… наши записи мозговых
волн во время контакта. Создадим стабильную петлю в ком-
пактифицированном измерении. Если он привязан к круж-
ке – мы перенесем и кружку, и его связь с ней в эту микро-
вселенную. Там он сможет… завершить свой процесс. Уйти
дальше. Или остаться, но не мешая нашей реальности. Это
будет этично. Мы не уничтожим память. Мы дадим ей соб-
ственное пространство.

–  Это теория струн высшего пилотажа, Артур,  – ска-
зал Ли, но в его голосе уже звучал азарт инженера, перед ко-
торым поставили невозможную задачу. – Для этого нужна
стабилизация Калаби-Яу многообразия в планковском мас-
штабе. Никто никогда не создавал ничего подобного в кон-
тролируемых условиях. Энергозатраты будут чудовищными.
И если что-то пойдет не так…



 
 
 

– …мы получим микросингулярность, которая испарится
за долю секунды, не успев навредить, – закончил Вейль. –
Мы используем не коллайдер. Мы используем принцип кван-
товой телепортации, но  в  масштабе не  частицы, а  инфор-
мационного комплекса. Это риск. Но это контролируемый
риск. В отличие от того, что мы делали раньше.

Они работали пять суток почти без сна. Ева не появилась.
Никто не пришел. Видимо, её заявление застряло в бюро-
кратических недрах или она сама медлила, давая им шанс
одуматься. Они использовали это время.

«Котёл» был переоснащен. Теперь это был не просто маг-
нитный резонатор. Это был протограф – генератор браны.
В его основе лежала модифицированная ловушка Пеннин-
га, способная удерживать не частицы, а топологические де-
фекты пространства-времени. В фокус системы поместили
кружку. Но не физически. Её сканировали с атомарной точ-
ностью, а  затем оригинал убрали в  свинцовый контейнер,
изолированный от любых полей. В фокусе же существовала
её идеальная голограмма, усиленная резонансом с данными
отпечатка.

Идея была в том, чтобы не «выдергивать» отпечаток из на-
шей реальности, а создать для него рядом идеальные условия
для свободного перехода, выманить его, как птицу из клет-
ки, в более просторный вольер, откуда дверь на волю будет
открыта.

Вечером пятого дня система была готова. Процедура бы-



 
 
 

ла полностью автоматизирована. Никакого сознательного на-
блюдателя. Алгоритм, основанный на неевклидовой геомет-
рии и уравнениях квантовой гравитации, должен был запу-
стить процесс создания карманной вселенной, настроенной
на уникальный «аккорд» струн отпечатка Пьера Дюваля.

Они сидели в соседней комнате, за бронированным стек-
лом. Никаких прямых нейроинтерфейсов. Только монито-
ры.

– Запускаю, – сказал Ли, и его палец дрогнул над клави-
атурой.

Тишину разорвал низкочастотный гул – звук пробужде-
ния сверхпроводящих магнитов. На мониторе, показываю-
щем внутреннюю камеру «Котла», царила пустота. Затем
в  самом центре появилась точка. Не  светящаяся. Тёмная.
Точка, которая, казалось, втягивала в себя свет. Она была
не чернее окружающего пространства, а глубже.

– Сингулярность… – прошептал Вейль. – Стабильная?
– Нет. Флуктуирующая. Но… удерживаемая полем. Смот-

ри на метрику.
На экране с данными пространство-время вокруг точки

начало искривляться. Не  так, как вокруг массивного объ-
екта, а странно, дискретно. Оно как будто «пикселизирова-
лось», превращаясь в сеть связанных петель – визуализацию
предсказаний петлевой квантовой гравитации. И в этой се-
ти что-то начало двигаться. Не частицы. Паттерны. Узнавае-
мые паттерны. Тот самый фрактал, что они видели в первые



 
 
 

часы после смерти Пьера. Он проявлялся в самой структуре
искривленного пространства.

– Он идет, – сказал Вейль, и в его голосе не было торже-
ства, только леденящее спокойствие. – На приманку.

Фрактал, как призрачная спираль, начал стягиваться
к  темной точке. Но  не  исчезал в  ней. Он обвивал её,
структурируя пространство вокруг. Тёмная точка переста-
ла быть точкой. Она растянулась, превратившись в крошеч-
ную, но  видимую щель. Щель, из  которой лился не  свет,
а иная геометрия. На мониторе это выглядело как невозмож-
ная картинка Эшера – лестница, замыкающаяся сама на се-
бя, стены, пересекающиеся под немыслимыми углами.

– Брана формируется, – затаив дыхание, прошептал Ли. –
Это оно. Карманная вселенная. Её внутренняя топология…
она неевклидова. Она соответствует паттерну его сознания!

Вейль смотрел, завороженный. Они создали рай. Или чи-
стилище. Маленький, идеальный мирок, сшитый по  мер-
ке одной-единственной души. Фрактал теперь целиком был
внутри той щели, пульсируя мягким, ровным светом. Чув-
ство тоски, незавершенности, которое они ловили раньше,
исчезло с датчиков. Заменилось состоянием… покоя. Ста-
бильной когеренции.

– Мы сделали это, – выдохнул Ли, и по его лицу расплы-
лась улыбка облегчения. – Мы изолировали его. Он в без-
опасности. Он может…

Он не договорил. В этот момент главный монитор, пока-



 
 
 

зывающий внутренность «Котла», вспыхнул белым. Не све-
том. Белизной пустоты. Щель – вход в карманную вселен-
ную – резко расширилась, заполнив весь объём камеры. А за-
тем из этой белизны, медленно, как из густого молока, стало
проступать что-то.

Это был не  фрактал. Это был образ. Смутный, размы-
тый, но однозначно узнаваемый. Комната. Не их лаборато-
рия. Старая, скромная комната с обоями в цветочек. Крес-
ло-качалка. На столе – та самая кружка. И в кресле – силуэт.
Человеческий силуэт, сидящий спиной к ним.

– Нет, – прошептал Вейль. – Он не ушел. Он… обустро-
ился. Он материализовал память. Внутри нашей браны.

– Это не материализация, – голос Ли дрогнул. – Это про-
ецирование. Его карманная вселенная… она просачивается.
Она взаимодействует с нашим пространством-временем че-
рез точку входа. Мы не изолировали его. Мы дали ему ин-
струмент для… для обратного влияния.

Силуэт в  кресле пошевелился. Медленно, как человек,
пробуждающийся ото сна. И затем кресло начало поворачи-
ваться.

У Вейля и Ли перехватило дыхание.
Кресло повернулось достаточно, чтобы они увидели про-

филь. Тот самый профиль с  фотографии. Пьера Дюваля.
Но не старика. Мужчину в расцвете сил, каким он был лет
тридцать назад. Лицо было спокойным, глаза закрытыми.
Казалось, он спит.



 
 
 

И тут Вейль заметил деталь. На столике рядом с креслом,
рядом с кружкой, лежали предметы. Разломанный мульти-
метр. Разорванные фотографии, аккуратно сложенные в сто-
почку. Их уничтоженные якоря. Он собрал их. Интегриро-
вал в свою реальность.
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