

18+

Майк Гиршовский

Здесь. Всегда

Записи последнего времени

Майк Гиршовский

Здесь. Всегда. Записи последнего времени

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73115153

ISBN 9785006896772

Аннотация

Эта книга – пример того, как частные «записи последнего времени» перерастают формат личного блога и становятся подлинной поэзией. Автор работает с памятью, превращая «рассол» советского детства и самарские трамвайные маршруты в универсальный «мост через все потопы». Здесь «ткань бытия» ощутима на ощупь, а пространство между стихами наполнено честностью, зоркостью к деталям и тихим чувством счастья. Очень личный, точный и вовремя предьявленный текст.

Содержание

ВСЕОБЩАЯ СВЯЗЬ ЯВЛЕНИЙ	5
О гегелевской «всеобщей связи явлений»	5
«Всякая вода – Волга...»	6
«Ворованный воздух...»	7
«Какая часть популяции вида читает стихи...»	8
«Веер линий времени обманчив...»	9
«Всё и вся – природы дети...»	10
СЛОВО И МОЛЧАНИЕ	11
«Слышишь, берёшь лист, пишешь, лист не видишь, видишь сквозь...»	11
«Слово – всегда история...»	12
«Кричит от боли...»	13
«Было нечего сказать, стало нечем говорить...»	14
«Где же юность, ё-моё?...»	15
«И красоты неведомый свидетель ...»	16
«Когда все чувства триггеры включают...»	17
ПАМЯТЬ И ВСТРЕЧИ	18
70-е	18
«Маша Карева, Маша Карева...»	19
«Ну, вот поехала кукуха...»	20
Конец ознакомительного фрагмента.	21

Здесь. Всегда

Записи последнего времени

Майк Гиршовский

© Майк Гиршовский, 2026

ISBN 978-5-0068-9677-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ВСЕОБЩАЯ СВЯЗЬ ЯВЛЕНИЙ

О гегелевской «всеобщей связи явлений»

Поговорка на идиш:

Унц дахцах
Ас ба еным лахцах
Ви их офен оф де тыр
Из пункт ви ба мир

Русский перевод:

НАМ КАЖЕТСЯ,
ЧТО КТО-ТО СМЕЕТСЯ,
А СТОИТ ПРИСМОТРЕТЬСЯ,
И ВСЁ ОКАЖЕТСЯ ТАКИМ ЖЕ
КАК У НАС ДОМА

«Всякая вода – Волга...»

Всякая вода – Волга
И не всякая вода – Волга
Одна течёт, другая льётся,
И обе солнце, солнце, солнце.

Соль и рассол, и снова утро,
И просыпаешься, как-будто
Облит, окунут и плывёшь,
И дождь идёт ослепший сплошь.

И по асфальту пузыри
Серы, взрываясь изнутри
Седыми брызгами дождя,
Как-будто зря, а ведь не зря.

И только радуга цветна,
И ясно так, что не до сна.

«Ворованный воздух...»

Ворованный воздух.

И

Ткань бытия трещит

По утку и основе.

«Какая часть популяции вида читает стихи...»

Какая часть популяции вида читает стихи,
какие части из читающих читают стихи ради чего?

Какая часть популяции воспринимает пространство
между стихами?

Какая часть популяции сочиняет стихи?

Суп, съедающий сам себя.

30 декабря 2025

«Веер линий времени обманчив...»

Веер линий времени обманчив
И таинственнее языка цветов.

Вроде ясное скольжение по льдинке.
А какие ж льдинки? – Асфальт сентябрьский.

А ведь точно было есть и будет
И вчера и завтра – тысячи миллионов
И сейчас без счёта – здесь и там сейчас.

Руку, дай мне руку, нам не потеряться,
Мы здоровы вечно, улыбайся светло,
Улыбайся горько, только улыбайся
Это наша радуга и мост через все потопа.

«Всё и вся – природы дети...»

Всё и вся – природы дети,
Люди, лошади и йети.

Мифы —
Это
Языка
Растекается река,
Сказочные рукава —
Веды, Тора и слова.

«Дело сделал я Твоё —
Дальше длится бытиё.»

Все слова стекают в речь —
Королю для власти меч
В камне.
Царствуй кирири-куку.
И спасибо Горбунку.

СЛОВО И МОЛЧАНИЕ

**«Слышишь, берёшь лист, пишешь,
ЛИСТ НЕ ВИДИШЬ, ВИДИШЬ СКВОЗЬ...»**

Слышишь, берёшь лист, пишешь, лист не видишь,
видишь сквозь.

Что получилось? – Чёрт-те что. В бумаге дырья, рвань
и щели.

Немота. Всё глухо. Ты видишь. А слова? – Ни одного.

Всё тот же гул и вой, что было слышно.

Лист бери и рви, шуршаньем заглушая гул.
Легчает? – Да...

Пиши сквозь вой хоть что, хоть что попало. Да.

«Слово – всегда история...»

Слово – всегда история.

Прошедшее.

Даже непрерывно воспринимаемая звук

Ты слышишь его после события произнесения.

Всякое общение – это общение с прошлым.

Выстрелил и ушёл.

Оказалось – убил.

29 May 202

«Кричит от боли...»

Кричит от боли.
То крик, то вой.
В словах нет боли.
В словах про боль.

«Было нечего сказать, стало нечем говорить...»

Было нечего сказать, стало нечем говорить.
Слов не стало в словаре, чтобы нанизать на нить
Воя.

«Где же юность, ё-моё?..»

Где же юность, ё-моё?
Рядом, братцы, рядом.
Тронь вокруг себя своё
Хоть рукой, хоть взглядом.
Что-то как бы ускользнёт,
Что-то отвернётся
Дождик мокрый вправду льёт
Вправду жарит солнце
И вправду голос здесь
В горле застревает,
Слову с кашлем надо лезть
Грохотом трамвайным.
Ничего мне не понять
Кроме чувства счастья —
Им легко здесь наполнять
Даже безучастье.

20 июня 2023

«И красоты неведомый свидетель ...»

И красоты неведомый свидетель —
Глаз синий неба, зрячий без зрачка,
Весь в белых шрамах мёртвых петель
Или петель движения смычка.

Скрипит мне скрипка, воев в крышу ветер,
Светила светят днём и ночью – это взгляд.
И ногти грызут грустно черти,
А в остальное время спят.

И босиком по снегу, лужам и песку
Туда – к на голубом чернеющем леску —
Там человека кружит бес.

Я лью автоматически строку
Без точки нужной рычагу
Не в бровь а в глаз небес.

«Когда все чувства триггеры включают...»

Когда все чувства триггеры включают,
Достаточно легко найти слова
И рассказать про счастье и отчаянье,
Даже когда они едва-едва.

И даже рассказать о триггере самом,
Какой он есть спускающий крючок
Для выстрелить, чтоб пуля-чувство-клон
Ворвались в сердце цвет меня щёк,

Срывая с места А нестись до места Б,
Хоть и привычное давно твоей судьбе,
А страстью обнажающее дух.

А как же быть? Что почувствовать? Где взять
Слова для запуска и чувства – этих двух
И третьего, который жмёт на пуск? —

ПАМЯТЬ И ВСТРЕЧИ

70-е

Помню, топтал асфальт, считал слоги,
Рифмы – рифмы подбирал, очень старался,
Не помню, знал ли про силлабы и тоники,
Думаю, знал, хотя бы самую малость.

Солнце ли дождь, снежно-ледяная крупа —
Топ да топ, может быть, пританцовывая,
Ритмом дыхания рисуя кружева па,
Нарубая на строчки кусочки воя.

«Маша Карева, Маша Карева...»

Маша Карева, Маша Карева.
Пятый класс, снег, лыжня.
Жар внутри и прохладное зарево
На закате дней того дня.

Та улыбка всегда единственна,
И не знал, что надо её целовать.
Зима белая тёплая чистая —
Только в памяти такую и взять.

То ли прошлое, то ли будущее,
То ли просто всегда сейчас
Назову его «новокуйбышевское»
Притяжение этих глаз.

«Ну, вот поехала кукуха...»

Ну, вот поехала кукуха,
И ржавчина посыпалась с неё.

В четвёртом классе слово «брухо»
Наворожило.

На лыжах вокруг школы шли мы,
лыжнёй и воздухом хрустя.
И пубертата пульс, о, Боже!
И с горки пыль морозная.

А Маша вдруг улыбнулась нам с Валеркой:
«Вам надо „Гойю“ почитать», —
Мы удивились и прочли.
Не прямо сходу, позже дома.

Я задохнулся. «Брухо». «Бруха».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.