

18+

Майк Гиршовский

# Здесь. Всегда

Записи последнего времени

Майк Гиршовский

**Здесь. Всегда. Записи  
последнего времени**

«Издательские решения»

**Гиршовский М.**

Здесь. Всегда. Записи последнего времени / М. Гиршовский —  
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-689677-2

Эта книга — пример того, как частные «записи последнего времени» перерастают формат личного блога и становятся подлинной поэзией. Автор работает с памятью, превращая «рассол» советского детства и самарские трамвайные маршруты в универсальный «мост через все потопаы». Здесь «ткань бытия» ощутима на ощупь, а пространство между стихами наполнено честностью, зоркостью к деталям и тихим чувством счастья. Очень личный, точный и вовремя предъявленный текст.

ISBN 978-5-00-689677-2

© Гиршовский М.  
© Издательские решения

## Содержание

<b>ВСЕОБЩАЯ СВЯЗЬ ЯВЛЕНИЙ</b>	6
О гегелевской «всеобщей связи явлений»	6
«Всякая вода – Волга...»	7
«Ворованный воздух...»	8
«Какая часть популяции вида читает стихи...»	9
«Веер линий времени обманчив...»	10
«Всё и вся – природы дети...»	11
<b>СЛОВО И МОЛЧАНИЕ</b>	12
«Слышишь, берёшь лист, пишешь, лист не видишь, видишь сквозь...»	12
«Слово – всегда история...»	13
«Кричит от боли...»	14
«Было нечего сказать, стало нечем говорить...»	15
«Где же юность, ё-моё?...»	16
«И красоты неведомый свидетель ...»	17
«Когда все чувства триггеры включают...»	18
<b>ПАМЯТЬ И ВСТРЕЧИ</b>	19
70-е	19
«Маша Карева, Маша Карева...»	20
«Ну, вот поехала кукуха...»	21
Конец ознакомительного фрагмента.	22

# **Здесь. Всегда Записи последнего времени**

**Майк Гиршовский**

© Майк Гиршовский, 2026

ISBN 978-5-0068-9677-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## **ВСЕОБЩАЯ СВЯЗЬ ЯВЛЕНИЙ**

### **О гегелевской «всеобщей связи явлений»**

Поговорка на идиш:

Унц дахцах  
Ас ба еным лахцах  
Ви их офен оф де тыр  
Из пункт ви ба мир

Русский перевод:

НАМ КАЖЕТСЯ,  
ЧТО КТО-ТО СМЕЕТСЯ,  
А СТОИТ ПРИСМОТРЕТЬСЯ,  
И ВСЁ ОКАЖЕТСЯ ТАКИМ ЖЕ  
КАК У НАС ДОМА

## «Всякая вода – Волга...»

Всякая вода – Волга  
И не всякая вода – Волга  
Одна течёт, другая льётся,  
И обе солнце, солнце, солнце.

Соль и рассол, и снова утро,  
И просыпашься, как-будто  
Облит, окунут и плывёшь,  
И дождь идёт ослепший сплошь.

И по асфальту пузыри  
Серы, взрываясь изнутри  
Седыми брызгами дождя,  
Как-будто зря, а ведь не зря.

И только радуга цветна,  
И ясно так, что не до сна.

## **«Ворованный воздух...»**

Ворованный воздух.  
И  
Ткань бытия трещит  
По утку и основе.

## **«Какая часть популяции вида читает стихи...»**

Какая часть популяции вида читает стихи,  
какие части из читающих читают стихи ради чего?

Какая часть популяции воспринимает пространство между  
стихами?

Какая часть популяции сочиняет стихи?

Суп, съедающий сам себя.

*30 декабря 2025*

## «Веер линий времени обманчив...»

Веер линий времени обманчив  
И таинственнее языка цветов.

Вроде ясное скольжение по льдинке.  
А какие ж льдинки? – Асфальт сентябрьский.

А ведь точно было есть и будет  
И вчера и завтра – тысячи миллионов  
И сейчас без счёта – здесь и там сейчас.

Руку, дай мне руку, нам не потеряться,  
Мы здоровы вечно, улыбайся светло,  
Улыбайся горько, только улыбайся  
Это наша радуга и мост через все потопа.

## «Всё и вся – природы дети...»

Всё и вся – природы дети,  
Люди, лошади и йети.

Мифы —  
Это  
Языка  
Растекается река,  
Сказочные рукава —  
Веды, Тора и слова.

«Дело сделал я Твоё —  
Дальше длится бытиё.»

Все слова стекают в речь —  
Королю для власти меч  
В камне.  
Царствуй кирири-куку.  
И спасибо Горбунку.

## СЛОВО И МОЛЧАНИЕ

**«Слышишь, берёшь лист, пишешь,  
лист не видишь, видишь сквозь...»**

Слышишь, берёшь лист, пишешь, лист не видишь, видишь сквозь.  
Что получилось? – Чёрт-те что. В бумаге дырья, рвань и щели.  
Немота. Всё глухо. Ты видишь. А слова? – Ни одного.

Всё тот же гул и вой, что было слышно.  
Лист бери и рви, шуршаньем заглушая гул. Легчает? – Да...

Пиши сквозь вой хоть что, хоть что попало. Да.

## **«Слово – всегда история...»**

Слово – всегда история.  
Прошедшее.  
Даже непрерывно воспринимая звук  
Ты слышишь его после события произнесения.

Всякое общение – это общение с прошлым.  
Выстрелил и ушёл.  
Оказалось – убил.

*29 May 202*

## **«Кричит от боли...»**

Кричит от боли.  
То крик, то вой.  
В словах нет боли.  
В словах про боль.

## **«Было нечего сказать, стало нечем говорить...»**

Было нечего сказать, стало нечем говорить.  
Слов не стало в словаре, чтобы нанизать на нить  
Воя.

## «Где же юность, ё-моё?..»

Где же юность, ё-моё?  
Рядом, братцы, рядом.  
Тронь вокруг себя своё  
Хоть рукой, хоть взглядом.  
Что-то как бы ускользнёт,  
Что-то отвернётся  
Дождик мокрый вправду льёт  
Вправду жарит солнце  
И вправду голос здесь  
В горле застревает,  
Слову с кашлем надо лезть  
Грохотом трамвайным.  
Ничего мне не понять  
Кроме чувства счастья —  
Им легко здесь наполнять  
Даже безучастье.

*20 июня 2023*

## «И красоты неведомый свидетель ...»

И красоты неведомый свидетель —  
Глаз синий неба, зрячий без зрачка,  
Весь в белых шрамах мёртвых петель  
Или петель движения смычка.

Скрипит мне скрипка, воев в крышу ветер,  
Светила светят днём и ночью — это взгляд.  
И ногти грызут грустно черти,  
А в остальное время спят.

И босиком по снегу, лужам и песку  
Туда — к на голубом чернеющем леску —  
Там человека кружит бес.

Я лью автоматически строку  
Без точки нужной рычагу  
Не в бровь а в глаз небес.

## «Когда все чувства триггеры включают...»

Когда все чувства триггеры включают,  
Достаточно легко найти слова  
И рассказать про счастье и отчаянье,  
Даже когда они едва-едва.

И даже рассказать о триггере самом,  
Какой он есть спускающий крючок  
Для выстрелить, чтоб пуля-чувство-клон  
Ворвались в сердце цвет меняя щёк,

Срывая с места А нестись до места Б,  
Хоть и привычное давно твоей судьбе,  
А страстью обнажающее дух.

А как же быть? Что чувствовать? Где взять  
Слова для запуска и чувства – этих двух  
И третьего, который жмёт на пуск? —

## ПАМЯТЬ И ВСТРЕЧИ

### 70-е

Помню, топтал асфальт, считал слоги,  
Рифмы – рифмы подбирал, очень старался,  
Не помню, знал ли про силлабы и тоники,  
Думаю, знал, хотя бы самую малость.

Солнце ли дождь, снежно-ледяная крупа —  
Топ да топ, может быть, пританцовывая,  
Ритмом дыхания рисуя кружева па,  
Нарубая на строчки кусочки воя.

## «Маша Карева, Маша Карева...»

Маша Карева, Маша Карева.  
Пятый класс, снег, лыжня.  
Жар внутри и прохладное зарево  
На закате дней того дня.

Та улыбка всегда единственна,  
И не знал, что надо её целовать.  
Зима белая тёплая чистая —  
Только в памяти такую и взять.

То ли прошлое, то ли будущее,  
То ли просто всегда сейчас  
Назову его «новокуйбышевское»  
Притяжение этих глаз.

## **«Ну, вот поехала кукуха...»**

Ну, вот поехала кукуха,  
И ржавчина посыпалась с неё.

В четвёртом классе слово «брухо»  
Наворожило.

На лыжах вокруг школы шли мы,  
лыжнёй и воздухом хрустя.  
И пубертата пульс, о, Боже!  
И с горки пыль морозная.

А Маша вдруг улыбнулась нам с Валеркой:  
«Вам надо „Гойю“ почитать», —  
Мы удивились и прочли.  
Не прямо сходу, позже дома.

Я задохнулся. «Брухо». «Бруха».

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.