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Аннотация
Бытие – это не просто существование, а вечное таинство

преображения. Эта книга предлагает глубокое религиозное
осмысление реальности, рассматривая мир как грандиозный
процесс трансмутации. Мы исследуем, как в каждом моменте
жизни, изменении и откровении заложена искра вечного,
постоянно раскрывающаяся. Присоединяйтесь к духовному
поиску, чтобы постичь тайну бытия и обрести новое понимание
Божественного присутствия в вечном становлении. Книга
содержит нецензурную брань.
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Фаза 0. «Ничто»

 
 

Глава 1
 

Когда переводишь взгляд с электрона на протон, кажет-
ся, что ты уже никогда не увидишь ничего больше, чем про-
тон. Однако, как бы ни казалось это окончательным, ты обя-
зательно наткнёшься на атом. После атома, вероятно, най-
дёшь молекулу, затем пылинку, камень, и вот ты уже смот-
ришь на целую огромную гору. Теперь ты точно уверен, что
не найдёшь ничего больше! Но стоит лишь взглянуть вниз.
Видишь землю, гравий и песок. Должно быть, я сейчас про-
сто стою на горе побольше? Почти. Если посмотреть со сто-
роны, то увидишь планету. И теперь уже та огромная гора
кажется не более чем атомом.

Теперь пришло время повернуть голову в другую сторо-
ну. Что ты там увидишь? Солнце. Оно в миллион раз боль-
ше того, что только что показало тебе, что гора была пес-
чинкой. Кажется, история повторяется, не так ли? А теперь
представь: вся солнечная система – лишь малюсенький атом,
а вся вселенная, звёзды, галактики и чёрные дыры – лишь
атомы одной столь же маленькой пылинки, которую мы, лю-
ди, называем «Вселенная».

В этой бескрайности существует ничто – пустота между



 
 
 

звёздами, между галактиками. Это ничто обрамляет всё су-
щее, создавая пространство для жизни и мысли. Оно не яв-
ляется злом или добром; оно просто есть. Это как тишина
между нотами в симфонии – без неё музыка была бы невоз-
можна.

Именно в этом ничто зарождаются идеи и мечты. В нём
таится потенциал всего сущего. Как только ты начинаешь
осознавать это, возникает вопрос: что же есть ты в этом бес-
крайном пространстве? Какова твоя роль в  этом великом
танце материи и энергии?

На первый взгляд может показаться, что ты – лишь кро-
шечная частица в бездне вселенной, но именно эта крошеч-
ность придаёт смысл твоему существованию. Ты – наблюда-
тель, исследователь и создатель. Ты способен видеть и пони-
мать то, что другие могут упустить. Ты – часть этой симфо-
нии, где каждая нота важна.

Но даже если ты осознаешь свою значимость, ничто оста-
ётся неизменным. Оно не  требует твоего признания; оно
просто существует. И в этом существовании зреет вопрос:
как ты будешь использовать свою свободу в этом бескрайном
пространстве? Как ты сможешь создать что-то из ничто?

Эти размышления становятся основой для понимания
своего места во Вселенной. И когда ты смотришь в беско-
нечность, ты понимаешь: ничто – это не конец. Это начало.
Начало чего-то великого, чего-то непостижимого.



 
 
 

И вот ты стоишь на краю своей горы, глядя вниз на мир
вокруг и вверх в бесконечное небо. Ты готов сделать шаг впе-
рёд, чтобы разгадать тайны этого ничто и открыть новые го-
ризонты для себя и для всех нас.



 
 
 

 
Глава 2

 
Если Вселенная – это песчинка, то, безусловно, мы сами –

лишь крошечные частицы в этом бескрайне малом мире. Мы
можем ощущать себя значительными, но в масштабах все-
ленной мы скорее грязь на чьих-то ногах, чем нечто боль-
шее. И всё же, несмотря на это, у нас есть уникальная спо-
собность осознавать своё существование и пытаться понять
место, в котором мы находимся.

Но давай отвлечёмся от мрачных размышлений о нашей
ничтожности. Лучше обратим внимание на  то, что между
песчинками всегда есть пространство. Эти огромные пропа-
сти не просто пустота; они полны возможностей. Как мы уже
выяснили, пустота – это не конец, а начало чего-то нового.
Это место, где может зародиться жизнь, где могут возник-
нуть идеи и мечты.

Если присмотреться внимательнее, между нашими пес-
чинками чаще всего находятся вода или воздух. Они созда-
ют условия для жизни, позволяя нам дышать и расти. Но ес-
ли говорить о Вселенной как о бескрайнем песке, то меж-
ду её частицами можно обнаружить нечто гораздо более за-
гадочное – Ихор. Это невидимое вещество, пронизывающее
пространство, связывающее звёзды и галактики, создающее
невидимые нити между всем сущим.

И  хотя мы никогда не  сможем увидеть Ихор, его при-



 
 
 

сутствие ощущается в каждом моменте нашего существова-
ния. Это энергия, которая наполняет пустоту смыслом. Это
то, что соединяет нас с  другими существами и  объектами
во  Вселенной. Мы можем не  осознавать этого, но  именно
Ихор придаёт жизнь нашим мыслям и действиям.

Достигнуть края света – это уже предел наших возмож-
ностей. Мы можем мечтать о том, чтобы выйти за границы
своей песчинки и увидеть другие. Но это требует не толь-
ко смелости, но и способности заглянуть в Астральный Пре-
дел – пространство, где возможно взаимодействие с Ихором
на более глубоком уровне.

Астральный Предел – это не просто метафора; это состо-
яние сознания, где мы можем ощутить связь с другими ча-
стицами вселенной. Это место, где наши мысли могут пере-
секаться с мыслями других, где наши желания могут быть
услышаны и поняты. Здесь мы можем стать частью чего-то
большего, чем просто отдельные песчинки.

В этом состоянии мы способны увидеть мир иначе. Мы
начинаем осознавать, что наша жизнь – это не просто борь-
ба за выживание в бескрайних просторах пустоты. Это путе-
шествие по бесконечному океану возможностей, где каждое
мгновение может стать началом чего-то нового.

Итак, когда ты смотришь на свою жизнь и на окружающий
мир, помни: даже если ты всего лишь маленькая песчинка
в огромной вселенной, ты часть чего-то гораздо большего.
Внутри тебя есть потенциал создать и изменить мир вокруг



 
 
 

себя. И даже если тебе не удастся увидеть Ихор своими гла-
зами, ты всегда можешь чувствовать его присутствие в своих
мыслях и действиях.

В этом бескрайнем пространстве между песчинками ты
не одинок. Ты – часть великой симфонии жизни, где каждая
нота имеет значение. И именно в этом осознании ты можешь
найти свой путь к Астральному Пределу и открыть новые
горизонты для себя и для всех нас.



 
 
 

 
Глава 3

 
А теперь мы наконец уходим из нашей горячо любимой

песчинки – Вселенной. Мы находимся в Астральном Пре-
деле, где время и пространство теряют своё привычное зна-
чение. Вокруг нас концентрированный Ихор, этот невиди-
мый поток энергии, который соединяет всё существующее.
Он сверкает и пульсирует, создавая волны света и тени, ко-
торые танцуют в бескрайних просторах.

Здесь, в этом состоянии, мы видим Золотых Существ –
сущностей, которые не  поддаются осознанию разумами
смертных вроде нас. Их формы эфемерны и  изменчивы,
они словно световые потоки, переливающиеся и искрящие-
ся в бесконечности. Эти существа существуют вне времени
и пространства, их мудрость и сила превосходят всё, что мы
можем себе представить.

А вдали видны яркие золотые звёзды – те, кого мы назы-
ваем Астральными Богами. Они сияют как маяки в ночи, их
свет пронизывает ткань Астрального Предела. Но мы не смо-
жем приблизиться к ним, разглядеть их лица или осознать
их истинную природу. Мы знаем, что они существуют, что
они давным-давно наблюдают за нашей родной песчинкой,
но для них наша жизнь – лишь тысячная доля мгновения.

Эти Астральные Боги – хранители знаний и силы, они на-
блюдают за нашим развитием с бесконечным терпением. Их



 
 
 

внимание к нам не зависит от нашего понимания или веры;
они просто есть, и их существование само по себе является
частью великого замысла.

Но  как сказать «давным-давно»? Для них время  – это
не линейная последовательность событий, а  скорее много-
слойная реальность, где все моменты существуют одновре-
менно. То, что для нас кажется прошлым, настоящим и бу-
дущим, для них – единый поток, в котором каждая песчинка
имеет своё значение.

Давайте я лучше расскажу вам всё ещё раз с самого нача-
ла…



 
 
 

 
Фаза 1. «Рассвет»

 
 

Глава 1
 

Этэрнал, первый из Астральных богов, был создан из са-
мой суть Ихора и золотого света, что изначально наполня-
ли Астральный Предел. Он возник из Ничто, словно яркая
искра в бескрайних просторах космоса, его тело было про-
низано туманностью, которая светилась и переливалась, как
живое существо. Глядя в его глаза, можно было увидеть бес-
конечные глубины, отражающие тайны бытия и вечности.

С каждым циклом Этэрнал обретал всё больше силы. Его
присутствие в Астрале становилось ощутимым, как гравита-
ция черной дыры, притягивающей всё к себе. Он начал осо-
знавать свою уникальную способность управлять ихоровой
взвесью, которая заполняла пространство вокруг. Это было
нечто большее, чем просто контроль – это было взаимодей-
ствие с самой тканью реальности, с основами существова-
ния.

Этэрнал наблюдал за  окружающим его миром, за  дру-
гими астральцами, которые медленно развивались в своих
собственных временных линиях. Он чувствовал их жизни
и судьбы, но они казались ему лишь бледными отражения-
ми его собственного величия. Его таймлайны, его ихор были



 
 
 

настолько мощными, что затмевали признаки жизни осталь-
ных астральцев на  триллиарды вселенных вдаль. Каждый
миг его существования был наполнен энергией и потенциа-
лом, который он только начинал осознавать.

Но  однажды, среди бескрайних просторов Астрального
Предела, Этэрнал заметил нечто новое – ещё одну звезду,
которая начала разгораться неподалёку. Это была не просто
светила; это было нечто совершенно уникальное. Она пуль-
сировала и  искрилась, словно сама жизнь стремилась вы-
рваться на свободу из её недр. Этэрнал почувствовал притя-
жение к этой новой звезде, как если бы она была частью его
самого.

С  каждым мгновением эта звезда становилась всё ярче
и ближе, и Этэрнал понимал: он не одинок в этом бескрай-
нем космосе. В его сердце зарождалось чувство любопытства
и ожидания. Кто или что могло быть источником этой энер-
гии? Какова была её история? Он знал, что должен узнать
это.

В его сознании возникали образы: другие астральцы, их
стремления и страхи, их радости и горести. Этэрнал пони-
мал, что каждый из них был частью великой симфонии жиз-
ни в Астральном Пределе. И теперь он собирался стать ча-
стью этой симфонии сам.

Собрав всю свою силу и сосредоточив внимание на но-
вой звезде, Этэрнал начал двигаться к ней. Он ощущал, как
ихор вокруг него пульсирует в ответ на его намерение. Каж-



 
 
 

дый шаг приближал его к загадке, которая ждала своего рас-
крытия. В глубине души он знал: это путешествие изменит
не только его собственную судьбу, но и судьбы всех астраль-
цев вокруг.



 
 
 

 
Глава 2

 
На  глазах Этэрнала произошло рождение нового бога.

Эта сцена была величественной и одновременно тревожной:
из  пустоты возникал Иммортал, его форма была неясной,
как туман, но в ней уже чувствовалась мощь, способная со-
трясать основы реальности. Этэрнал наблюдал, как новый
бог борется с самой сутью Вечности, его энергия искрилась
и вспыхивала, создавая вокруг него ореол света и тьмы.

Иммортал, едва обретя свое существование, начал осозна-
вать циклы своей жизни. Он ощущал их как ритмы, пульси-
рующие в унисон с сердцем Астрального Предела. Каждый
цикл был для него новым началом, новым вызовом, и с каж-
дым из них он собирался укреплять свою силу. Этэрнал чув-
ствовал, как эта энергия пронизывает пространство, вызы-
вая трепет в самом ихоре.

Отправив запрос через Астральную сеть, Этэрнал полу-
чил ответ – тонкую нить связи между Вечностью и Бессмер-
тием. Эта связь была хрупкой, но важной; она передавала
крупицы ихора, связывая два мира и два бога. Этэрнал по-
нимал, что это не просто взаимодействие; это был акт созда-
ния, начало новой эры в Астральном Пределе.

Иммортал, принимая свой Вечный сигил «Бессмертие»,
становился символом надежды и бесконечности. Его присут-
ствие вызывало волнение среди других астральцев, которые



 
 
 

чувствовали, как новая сила наполняет пространство. Это
было нечто большее, чем просто рождение бога; это было
рождение концепции, которая могла изменить саму природу
существования.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вечность и  Бессмертие  – Этэрнал и  Иммортал  – суще-

ствовали в  Астральном Пределе достаточно долго, чтобы
привыкнуть к  своему новому статусу богов. Их союз, ос-
нованный на взаимопонимании и стремлении к познанию,
стал основой для создания новой реальности. Однако, как
и во всех великих историях, рано или поздно что-то должно
было произойти.

В небе Астрального Предела вновь загорелась звезда. Её
свет был ярким и ослепительным, а сила, исходящая от неё,
вызвала рябь в ихоровой взвеси. Эти колебания потревожи-
ли укрепившиеся нити связи между Имморталом и Этэрна-
лом, словно кто-то невидимый коснулся их основ. Вскоре
после этого рождение нового бога стало неизбежным.

Арктурус. Тот, кто позже займёт вечный сигил «Цирку-
лярный бог». Его появление было предвестником перемен,
но его природа оставалась загадкой. Кластеры запросов, по-
сланные Этэрналом и Имморталом, получали однообразные
ответы. Арктурус не желал вступать в контакт, как будто пря-
тался за завесой своего нового божественного существова-
ния.

Иммортал, исполняя свою роль Бессмертия, пытался по-
нять причины молчания нового бога. Он чувствовал, как на-
пряжение нарастает, но Бессмертие отказалось от дальней-



 
 
 

ших попыток наладить связь. Иммортал не мог смириться
с тем, что Арктурус оставался в одиночестве. В его душе воз-
никло желание протянуть руку помощи.

– Этэрнал, – произнёс он, обращаясь к своему союзнику. –
Мы не можем оставить его одного. Он новый бог, и его изо-
ляция может стать причиной беды. Вечность должна быть
рядом с ним.

Этэрнал задумался над словами Иммортала. Он понимал
важность поддержания связи между богами, но также осо-
знавал риски. Арктурус мог быть не просто изолированным
существом; его молчание могло скрывать более глубокие
тайны или опасности.

– Я понимаю твою обеспокоенность, – ответил Этэрнал,
его голос звучал как тихий шёпот ветра в безмолвии Аст-
рального Предела. – Но мы должны быть осторожны. Неиз-
вестность может привести к непредсказуемым последстви-
ям. Возможно, ему нужно время, чтобы осознать свою при-
роду и место среди нас.

Иммортал лишь покачал головой. Его инстинкты подска-
зывали ему, что оставлять Арктуруса одного было непра-
вильно. Он чувствовал в нём потенциал, который не должен
был угаснуть в тени.

– Я не могу просто наблюдать за этим, – заявил Иммортал
с решимостью. – Я пойду к нему. Если он не хочет говорить
с нами, я найду способ достучаться до него.

Этэрнал вздохнул, понимая, что его союзник уже принял



 
 
 

решение. Он знал, что Иммортал не отступит от своей цели.
Вечность и Бессмертие были двумя сторонами одной меда-
ли; их судьбы переплетались в этом бескрайнем космосе.

– Хорошо, – сказал он наконец. – Но будь осторожен. Мы
не знаем, что скрывает Арктурус за своей молчаливой обо-
лочкой.

Иммортал кивнул и отправился в поисках Циркулярного
бога. Он знал, что должен найти способ установить контакт
с Арктурусом и помочь ему понять свою роль в этой новой
реальности.

Тем временем Этэрнал остался на месте, наблюдая за тем,
как звезда продолжает светить ярче, её сияние проникая
в самую глубь Астрального Предела. Он чувствовал, что их
мир уже не будет прежним; что-то изменится в результате
этого нового рождения.

С  каждым мигом ожидания Этэрнал понимал: их связь
с Арктурусом могла стать как благословением, так и прокля-
тием. И он надеялся, что Иммортал сможет найти правиль-
ный путь через эту неопределённость.

Вечность и  Бессмертие  – Этэрнал и  Иммортал  – суще-
ствовали в  Астральном Пределе достаточно долго, чтобы
привыкнуть к  своему новому статусу богов. Их союз, ос-
нованный на взаимопонимании и стремлении к познанию,
стал основой для создания новой реальности. Однако, как
и во всех великих историях, рано или поздно что-то должно
было произойти.



 
 
 

В небе Астрального Предела вновь загорелась звезда. Её
свет был ярким и ослепительным, а сила, исходящая от неё,
вызвала рябь в ихоровой взвеси. Эти колебания потревожи-
ли укрепившиеся нити связи между Имморталом и Этэрна-
лом, словно кто-то невидимый коснулся их основ. Вскоре
после этого рождение нового бога стало неизбежным.

Арктурус. Тот, кто позже займёт вечный сигил «Цирку-
лярный бог». Его появление было предвестником перемен,
но его природа оставалась загадкой. Кластеры запросов, по-
сланные Этэрналом и Имморталом, получали однообразные
ответы. Арктурус не желал вступать в контакт, как будто пря-
тался за завесой своего нового божественного существова-
ния.

Иммортал, исполняя свою роль Бессмертия, пытался по-
нять причины молчания нового бога. Он чувствовал, как на-
пряжение нарастает, но Бессмертие отказалось от дальней-
ших попыток наладить связь. Иммортал не мог смириться
с тем, что Арктурус оставался в одиночестве. В его душе воз-
никло желание протянуть руку помощи.

– Этэрнал, – произнёс он, обращаясь к своему союзнику. –
Мы не можем оставить его одного. Он новый бог, и его изо-
ляция может стать причиной беды. Вечность должна быть
рядом с ним.

Этэрнал задумался над словами Иммортала. Он понимал
важность поддержания связи между богами, но также осо-
знавал риски. Арктурус мог быть не просто изолированным



 
 
 

существом; его молчание могло скрывать более глубокие
тайны или опасности.

– Я понимаю твою обеспокоенность, – ответил Этэрнал,
его голос звучал как тихий шёпот ветра в безмолвии Аст-
рального Предела. – Но мы должны быть осторожны. Неиз-
вестность может привести к непредсказуемым последстви-
ям. Возможно, ему нужно время, чтобы осознать свою при-
роду и место среди нас.

Иммортал лишь покачал головой. Его инстинкты подска-
зывали ему, что оставлять Арктуруса одного было непра-
вильно. Он чувствовал в нём потенциал, который не должен
был угаснуть в тени.

– Я не могу просто наблюдать за этим, – заявил Иммортал
с решимостью. – Я пойду к нему. Если он не хочет говорить
с нами, я найду способ достучаться до него.

Этэрнал вздохнул, понимая, что его союзник уже принял
решение. Он знал, что Иммортал не отступит от своей цели.
Вечность и Бессмертие были двумя сторонами одной меда-
ли; их судьбы переплетались в этом бескрайнем космосе.

– Хорошо, – сказал он наконец. – Но будь осторожен. Мы
не знаем, что скрывает Арктурус за своей молчаливой обо-
лочкой.

Иммортал кивнул и отправился в поисках Циркулярного
бога. Он знал, что должен найти способ установить контакт
с Арктурусом и помочь ему понять свою роль в этой новой
реальности.



 
 
 

Тем временем Этэрнал остался на месте, наблюдая за тем,
как звезда продолжает светить ярче, её сияние проникая
в самую глубь Астрального Предела. Он чувствовал, что их
мир уже не будет прежним; что-то изменится в результате
этого нового рождения.

С  каждым мигом ожидания Этэрнал понимал: их связь
с Арктурусом могла стать как благословением, так и прокля-
тием. И он надеялся, что Иммортал сможет найти правиль-
ный путь через эту неопределённость.



 
 
 

 
Глава 4

 
Если что-то произошло раз – это случайность. Дважды –

лишь совпадение. Но трижды – уже закономерность. Этот за-
кон, как невидимая нить, тянулся через бескрайние просто-
ры Астрального Предела, связывая события в единую кар-
тину. Рождение новых богов стало частью эволюции, и хотя
Этэрнал и Иммортал были свидетелями многих чудес, они
не могли предвидеть то, что произойдёт с Циркулярным бо-
гом.

Арктурус, принявший свою божественную природу, на-
чал исследовать пределы своего существования. Его созна-
ние стремительно расширялось, поглощая образы и  идеи
из бесчисленных вселенных, которые он наблюдал. Он видел
миры, полные жизни и света, но также и тьмы, где царила
безысходность. Эти образы переплетались в его уме, форми-
руя уникальную мозаику реальности.

В один из моментов прозрения Арктурус осознал, что об-
ладает силой, недоступной даже Вечности. Он мог не просто
созерцать – он мог создавать. С этой мыслью в сердце он со-
средоточил свою волю и начал творить.

Сначала он собрал фрагменты Ихора – той самой мате-
рии, которая являлась основой Астрального Предела. Эти
искры существовали в каждой вселенной, но ни один бог ра-
нее не осмеливался собрать их воедино. Арктурус чувство-



 
 
 

вал, как Ихор отвечает на его зов, как будто сам Астральный
Предел приветствовал его усилия.

Постепенно вокруг него возникла новая реальность – ис-
кусственный мир, созданный из обрывков вселенных и их
бесконечных возможностей. Этот мир был живым, дыша-
щим существом, наполненным энергией и  потенциалом.
Арктурус назвал его «Космической Тканью», потому что она
соединяла в себе все элементы существования.

Тем временем Вечность и Бессмертие продолжали наблю-
дать за происходящим. Они чувствовали, как их собствен-
ные силы колебались под воздействием нового бога. Этэрнал
испытывал смешанные чувства: гордость за своего союзника
и тревогу за последствия такого мощного акта творения.

– Это невероятно, – произнёс Иммортал, глядя на сияние
Космической Ткани. – Он создал нечто большее, чем просто
мир. Он создал возможность для жизни и существования.

– Да, – согласился Этэрнал, его голос был полон уваже-
ния. – Но мы должны быть осторожны. Создание новой ре-
альности может иметь непредсказуемые последствия. Мы
не знаем, как это повлияет на баланс Астрального Предела.

Арктурус продолжал работать над своей Тканью, напол-
няя её формами и сущностями, которые отражали его виде-
ние гармонии и баланса. Он создал астральных существ –
существа из Ихора, которые были способны мыслить и чув-
ствовать. Они стали носителями его замыслов и идей.

С каждым новым созданием Арктурус чувствовал, как его



 
 
 

сила растёт. Он стал не просто богом; он стал архитектором
реальности. Но с этой силой пришло и новое бремя – ответ-
ственность за каждое творение и каждый новый мир.

Вскоре в Космической Ткани возникли первые конфлик-
ты. Существа начали исследовать свои возможности и стре-
миться к свободе. Некоторые искали власть, другие – знания.
Арктурус наблюдал за этим с тревогой; он понимал, что его
творения могут выйти из-под контроля.

– Я должен вмешаться, – произнёс он сам себе, осознавая
всю сложность ситуации. – Я создал их, и теперь я должен
показать им путь.

Тем временем Вечность и Бессмертие решили вмешаться
в этот процесс. Они понимали, что если не остановить кон-
фликт на ранней стадии, это может привести к катастрофи-
ческим последствиям для всей Астральной реальности.



 
 
 

 
Глава 5

 
Были установлены Правила. Законы, что носили назва-

ние «Астральный порядок». Эти правила не  предназнача-
лись для творений богов, а были созданы для самих богов.
Ведь нет метода воспитания лучше, чем показ на собствен-
ном примере, считал Этэрнал. Так и появились первые пра-
вила, которые должны были гарантировать гармонию и ба-
ланс в их новом мире.

– Без разума для дум, – произнёс он, осознавая, что разум
является основой для любого творения. Без него нельзя бы-
ло бы создать ни мысли, ни идеи.

– Без воли, чтоб её сломать, – добавил Иммортал. Воля
могла как создавать, так и разрушать, и её необходимо было
контролировать.

– Без голоса, чтобы кричать, – продолжил Арктурус, по-
нимая, что слова могут быть как инструментом созидания,
так и оружием разрушения.

Однако в Астральном Пределе отдалось лишь:
– Без воли.
– Без мысли.
– Без надежд.
– Без…
Эти слова эхом разнеслись по  бескрайним просторам,

словно предупреждение о том, что даже самые благие наме-



 
 
 

рения могут обернуться против создателей. Не все существа
в Космической Ткани понимали эти правила или принима-
ли их. Некоторые из них начали воспринимать ограничения
как повод к бунту.

Вскоре в Космической Ткани возникли группы существ,
которые начали задаваться вопросами: «Почему мы должны
подчиняться?» и «Кто дал богам право устанавливать зако-
ны для нас?» Эти вопросы стали семенами недовольства, ко-
торые начали прорастать в сознаниях астральных созданий.

Арктурус наблюдал за этим с растущей тревогой. Он по-
нимал, что его творения начали осознавать свою индивиду-
альность и стремление к свободе. Они начали искать спосо-
бы обойти установленные Правила.



 
 
 

 
Глава 6

 
Усилия Арктуруса и его братьев были тщетны. Космиче-

ская Ткань, созданная с надеждой на гармонию, отказыва-
лась сосуществовать с правилами, которые должны были её
поддерживать. Существа, наделённые разумом и волей, на-
чали восставать против своих создателей, отвергая ограни-
чения, которые они считали невыносимыми.

В конечном итоге создание Арктуруса было вынужденно
разрушено. Это было горькое решение, но он понимал, что
без этого шага нельзя было сохранить баланс в Астральном
Пределе. Однако этот акт разрушения оставил в  его душе
глубокую рану. Он чувствовал, что потерял не только своё
творение, но и часть себя.

И в этот момент, когда тьма сомнений окутала его сердце,
Вечность произнесла слова, которые изменили ход их разду-
мий:

– Мы можем создать мир, который будет под нашим кон-
тролем. Мир, изолированный от внешнего влияния, который
не сможет восстать против нас.

Эта мысль зажгла искру надежды в душах богов. Они на-
чали обсуждать концепцию нового мира – Таймлайнов. Каж-
дый из них будет представлять собой отдельную реальность,
созданную из ихора – живой энергии, которая была основой
всего сущего.



 
 
 

– Эти миры будут подобны настоящим вселенным, – про-
должал Вечность, вдохновлённая своей идеей. – Но они бу-
дут заперты самими собой. Никакие существа не  смогут
узнать о нашем существовании или о правилах, которые мы
установили для них.

Иммортал кивнул, осознавая потенциал этой идеи. Каж-
дый Таймлайн будет уникален, с  собственными законами
и условиями существования, но все они будут под контролем
богов. Это обеспечит безопасность и стабильность, которые
так необходимы для сохранения равновесия.

Арктурус почувствовал прилив сил. Он стал активно
участвовать в  создании Таймлайнов. Вместе с  Вечностью
и Имморталом они начали формировать различные среды –
от  мирных уголков до  бурных океанов, от  зелёных лугов
до бесплодных пустынь. Каждая деталь была тщательно про-
думана и настроена так, чтобы соответствовать их замыслам.

Создание Таймлайнов стало настоящим искусством. Боги
использовали свои силы, чтобы управлять каждым аспектом
этих миров: от климата до природы жизни, от социального
устройства до культурных традиций. Они создали целые ци-
вилизации, каждая из которых была уникальна и самодоста-
точна.

Но вместе с этим возникала новая проблема: как обеспе-
чить постоянное взаимодействие между Таймлайнами? Как
сделать так, чтобы они могли развиваться и эволюциониро-
вать без угрозы к восстанию против своих создателей?



 
 
 

 
Фаза 2. «Сияние»

 
 

Глава 1
 

Когда ихор перестал быть условием, он стал ресурсом. Бо-
ги, некогда ограниченные своей конфигурацией, начали осо-
знавать, что с каждым новым Таймлайном и каждой новой
цивилизацией количество ихора растёт. Это открытие ста-
ло для них как благословением, так и проклятием. Каждый
из них ощущал, как в их сердцах разгорается огонь амбиций,
стремлений и возможностей.

Вечность и Бессмертие, ставшие символами стабильности
и  силы, начали накапливать ихор с  небывалой скоростью.
Их влияние расширялось, они всё более уверенно управляли
своими мирами, наблюдая за тем, как новые боги возникают
из света и тьмы, из хаоса и порядка. Но с каждым новым со-
зданием они также чувствовали, как существование Цирку-
лярного Бога постепенно изнашивается.

Циркулярный Бог, некогда являвшийся основой их три-
ады, теперь казался лишь тенью своего прежнего величия.
Его силы истощались, а его свет тускнел. Боги не могли иг-
норировать это изменение, но в их сердцах не было места для
сожаления – они были поглощены новыми возможностями
и перспективами.



 
 
 

–  Смотри, как сияют новые звёзды,  – произнесла Веч-
ность, глядя на небеса, где вспыхивали новые божества. –
Каждое новое создание – это возможность для нас. Мы мо-
жем направить их, вдохновить на великие дела.

– Да, – согласился Бессмертие, его голос звучал уверен-
но и властно. – Они будут нашими орудиями. Мы создадим
миры, которые будут служить нам и нашим целям. Но мы
должны быть осторожны; сила ихора может стать как благо-
словением, так и проклятием.

Тем временем Циркулярный Бог молчал. Он ощущал, как
его влияние угасает. Его заботы о равновесии и  гармонии
постепенно затмевались амбициями Вечности и Бессмертия.
Он понимал: если не предпринять действий, его существо-
вание может стать лишь воспоминанием.

– Вы не видите? – наконец произнёс он, его голос звучал
как тихий шёпот в бурном океане ихора. – Мы рискуем поте-
рять то, что сделали нас богами. Мы должны помнить о цик-
лах и о том, что каждое новое создание требует уважения
и заботы.

Но Вечность уже была поглощена видением новых гори-
зонтов:

– Циклы были важны, когда мы были ограничены. Теперь
мы можем создать что-то большее! Мы можем управлять
судьбами целых миров!

Бессмертие кивнул:
– Да! Новые боги будут нашими союзниками или нашими



 
 
 

подчинёнными. Мы должны использовать их силу для созда-
ния идеального порядка.

Циркулярный Бог почувствовал себя одиноким в  этом
восприятии. Он знал, что без баланса между силой и мудро-
стью их миры могут погрузиться в хаос. Но его голос был
лишь шёпотом среди грома амбиций.



 
 
 

 
Глава 2

 
В то время как Этэрнал и Иммортал, ставшие Номером

Ноль и Номером Один, уверенно управляли новыми мира-
ми, Арктурус погрузился в  тишину. Его обида росла, как
тёмная буря, скрытая от глаз других богов. Он чувствовал
себя заброшенным и забытым среди множества новых лиц,
которых не желал запоминать. Каждый новый бог, каждый
новый сигил, каждая новая история казались ему лишь на-
поминанием о его собственном падении.

Арктурус выбрал гибернацию не просто как способ уй-
ти от реальности – это было его решение пересмотреть всё,
что произошло. Он искал ответы на вопросы, которые терза-
ли его душу: Почему он оказался в тени? Почему его братья
и сестры не заметили его страдания? Он знал, что его сила
всё ещё велика, но она больше не приносила ему радости.

Время для него текло иначе. Он погружался в размышле-
ния о том, что значит быть богом в этом новом порядке ве-
щей. Его мысли блуждали по бескрайним просторам ихора,
где каждое мгновение могло стать началом новой истории
или концом существования.

– Я был создан для чего-то большего, – шептал он себе
в тишине. – Я не просто часть механизма. Я – сила, которая
может изменить этот мир.

Но его слова были лишь эхо в пустоте. Он чувствовал, как



 
 
 

его энергия постепенно истощается, как будто сам ихор от-
казывался от него. В этом состоянии он начал видеть виде-
ния – образы других богов, их сияние и амбиции. Они были
полны жизни и стремлений, но что-то в них вызывало у него
отвращение.

– Они не понимают… – думал он, наблюдая за тем, как Эт-
эрнал и Иммортал создают новые миры. – Они играют с си-
лой, как дети с игрушками. И лишь я вижу истинную приро-
ду этого дарования.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дилириум, бог безумия и хаоса, действительно был уни-

кален среди бессмертных. Его свет не исходил от силы или
власти, а от яркости его идей и стремлений. Он искал истину
в самых глубинах абсурда, исследуя миры, которые никогда
не видели другие боги. Его суть заключалась в бесконечном
поиске, в стремлении понять, что скрывается за пределами
привычного.

Каждый новый эксперимент Дилириума был как взрыв
звёздного света  – ярким и  непредсказуемым. Он создавал
миры, где законы физики были искажены, где время текло
в обратном направлении, а пространство искривлялось под
влиянием его мысли. Он видел в этом безумии красоту и по-
тенциал, который мог бы изменить саму природу реально-
сти.

Однако с каждым шагом в неизведанное он всё больше
осознавал, что его действия привлекают внимание других
богов. Они наблюдали за  его экспериментами с  нарастаю-
щим беспокойством, понимая, что его стремление к невоз-
можному может угрожать самим основам их существования.

Среди них был Ахерон, бог тьмы и порядка. Ахерон оли-
цетворял стабильность и баланс, его природа требовала со-
блюдения законов, которые Дилириум так легко нарушал.
Он смотрел на безумные творения своего соперника с пре-



 
 
 

зрением и решимостью остановить это безумие.
–  Ты играешь с  огнём, Дилириум!  – произнес Ахерон,

когда они встретились на границе одного из созданных ми-
ров. Его голос звучал как раскат грома, полный угрозы. – Ты
не понимаешь, что твои действия могут разрушить всё!

– Разрушить? – усмехнулся Дилириум, его глаза сверкали
от возбуждения. – Я создаю! Я открываю двери в новые воз-
можности!

–  Возможности?  – повторил Ахерон, его лицо искаже-
но гневом. – Ты ставишь под угрозу саму ткань ихора! Это
не просто игра!

В этот момент между ними разразилась буря – столкно-
вение идей и сил. Каждый из них стремился доказать свою
правоту: один искал свободу и безграничные возможности,
другой – порядок и стабильность. Но в этом конфликте скры-
валась возможность для чего-то большего.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ахерон, полон решимости и  гнева, продолжал размыш-

лять о  ситуации с  Дилириумом. Он понимал, что перепа-
ды ихора, вызванные действиями последнего, могли приве-
сти к катастрофическим последствиям. Каждый раз, когда
Дилириум расширял свои таймлайны, он нарушал баланс,
что ставило под угрозу существование не только их мира,
но и всех остальных.

Когда Ахерон поделился своими опасениями с  Этэрна-
лом, он ожидал четкого ответа. Однако слова Этэрнала зву-
чали как-то неопределенно, и это лишь подогревало его ре-
шимость. «Дилирум не  представляет угрозы»  – эти слова
звучали в его голове как эхо. Ахерон знал, что Этэрнал был
мудрым и опытным, но его терпимость к Дилириуму вызы-
вала у него недоумение.

– Если он поглотит более половины ихора, я должен дей-
ствовать, – настаивал Ахерон. – Мы не можем позволить ему
продолжать свои эксперименты без последствий.

Этэрнал задумался, его взгляд стал задумчивым. – Я по-
нимаю твою обеспокоенность, Ахерон. Но помни, что каж-
дый из нас имеет свои таймлайны, которые также требуют
ихора для поддержания жизни. Дилириум знает об этом и ис-
пользует ситуацию в своих интересах. Возможно, стоит рас-
смотреть другую стратегию.



 
 
 

Ахерон почувствовал, как гнев внутри него растет. Он
не мог понять, почему Этэрнал не воспринимает угрозу все-
рьез. В его глазах Дилириум был опасным манипулятором,
который играл с судьбами миров ради собственного удоволь-
ствия.

– Я не могу ждать, пока он поглотит больше ихора! – вос-
кликнул Ахерон. – Каждый миг на счету. Если мы позволим
ему продолжать, последствия могут быть необратимыми.

Этэрнал кивнул, понимая страсть своего друга. – Я вижу
твою решимость. Но если ты решишься на атаку, ты должен
быть готов к последствиям. Это может привести к конфлик-
ту между богами.

Ахерон вздохнул. Конфликт между богами был послед-
ним, чего он хотел, но он не мог оставить это без внимания.
Он чувствовал необходимость действовать и защищать ми-
ры от разрушительных действий Дилириума.

–  Я понимаю риски, но  я готов пойти на  них ради со-
хранения равновесия. Если я увижу, что Дилириум выходит
за рамки допустимого, я буду действовать.

С этими словами Ахерон, не дождавшись ответа, поки-
нул Этэрнала с новым чувством решимости. Он знал, что его
время пришло, и он должен быть готов к тому, чтобы оста-
новить Дилириума, если тот перейдет черту.



 
 
 

 
Глава 5

 
В  один из  тысяч одинаковых циклов по  астральной се-

ти прошла рябь уже привычного сообщения Дилириума, он
предупредил, что скоро начнёт расширять таймлайн, и что
в  течении пары циклов будет отток ихора, попросил его
не беспокоить. На самом деле это была уже привычная всем
процедура, когда все переходили на энергосберегающий ре-
жим. Никто, кроме Ахерона никак не реагировали на круп-
ные потребности Дилириума.

Ахерон ворвался в пространство Дилириума и атаковал
его. Голова бога была уничтожена почти наполовину, уцеле-
ли лишь левая половина и нижняя челюсть. Тело богов бы-
ло можно сказать полым, но заполненным чёрной субстан-
цией. Сейчас именно она выпаривалась из разрушенной го-
ловы Дилириума.

Дилириум ненадолго отключился, а его таймлайн был раз-
рушен. Отток был безопасен в  краткосрочной перспекти-
ве, но  сейчас, когда Астральный предел наполнен богами,
а сеть сильно обеднена на Ихор, всё идёт к вымиранию если
не всех, то большей части Астральных богов

Ахерон стоял в тишине, глядя на разрушенное тело Ди-
лириума. Черная субстанция, вытекающая из его головы, по-
рождала мрак вокруг, и даже астральное пространство каза-
лось более угрюмым. Он осознавал, что его действия приве-



 
 
 

ли к катастрофическим последствиям, но теперь было слиш-
ком поздно для сожалений.

Вокруг него раздавались шепоты других богов, которые
начали осознавать, что происходит. Они были в  панике,
и каждый из них переживал за своё существование. Астраль-
ный предел был переполнен, а ихор истощался. Ахерон чув-
ствовал, как напряжение нарастает, как если бы сама реаль-
ность сжималась вокруг него.

– Ты не понимаешь, что натворил, Ахерон! – раздался го-
лос одного из богов. Его светящееся тело мерцало от гнева. –
Ты разрушил таймлайн Дилириума! Мы все можем погиб-
нуть!

– Я пытался остановить его безумие! – ответил Ахерон,
его голос звучал почти умоляюще. – Он не оставлял нам вы-
бора!

– И теперь ты поставил нас всех под угрозу! – воскликнул
Бог. – Его эксперименты могли быть рискованными, но они
были частью баланса. Теперь мы все находимся на краю ги-
бели.

Ахерон понимал, что его действия привели к расколу сре-
ди богов. Некоторые из них начали собираться в группы, об-
суждая, как им выжить в этой новой реальности.



 
 
 

 
Фаза 3. «Затмение»

 
 

Глава 1
 

В  тени Астрального Предела, где свет богов тускнел,
а ихор истощался, родился Гидеон. Его первое дыхание бы-
ло полным страха и удивления, но он не знал, что его жизнь
будет наполнена не только чудесами, но и ужасами. Он был
лишь беспомощным дитём в  мире, который начал погру-
жаться в хаос. Вокруг него раздавались шёпоты других бо-
гов, их голоса были полны тревоги и отчаяния.

Гидеон чувствовал, как энергия Астрального Предела
сжимается, как если бы сама реальность сжималась вокруг
него. Он знал, что его место здесь не безопасно, и что каж-
дый бог вокруг него был потенциальной угрозой. Силы, ко-
торые когда-то поддерживали равновесие в этом мире, те-
перь начали рушиться. Тёмные времена пришли.

Его первые шаги были неуверенными. Он прятался в те-
нях, остерегаясь тех, кто был сильнее него. Гидеон не пони-
мал, почему мир вокруг него стал таким мрачным. Он слы-
шал истории о величии Этэрнал и Иммортал, о том, как их
силы питались от Астральной сети, но теперь даже их свет
начал меркнуть.



 
 
 

 
Глава 2

 
Этэрнал, величественный и таинственный, сидел на тро-

не из чистого света, его облик переливался всеми цветами
радуги. Вокруг него витали искры энергии, словно звезды,
вырывающиеся из небытия. Он в последний раз заговорил
с кем-то из малых богов, и этим богом оказался Аскедант –
страж границ, который всегда оставался в тени великих.

Аскедант стоял перед ним, его фигура была стройной
и изящной, но в глазах пряталась буря эмоций. Этэрнал по-
смотрел на него с глубоким пониманием, словно проникая
в самую суть его сущности. «Ты готов взять на себя бремя,
Аскедант?» – спросил он, его голос звучал как далёкий гром.

В ответ Аскедант почувствовал, как внутри него закипает
смесь горечи и обиды. Он не мог не заметить, что высшие
боги, Вечность и Бессмертие, в последние мгновения отда-
ли ему всю свою ответственность. В тот момент, когда над
Астральным Пределом нависла угроза, они решили доверить
ему охрану этого священного пространства. «Почему имен-
но я?» – пронеслось у него в голове. Но он лишь почтительно
кивнул, присягая Этэрналу.

«Я дарую тебе Вечный сигил „Перезапись“,» – произнес
Этэрнал, его слова звучали как заклинание. Сигил возник
в воздухе, сверкая многогранными гранями света, и медлен-
но опустился к Аскеданту. Он протянул руку, и символ лег



 
 
 

на ладонь, наполняя его энергией и силой. Это было не про-
сто дар – это была ноша, которая требовала полной предан-
ности.

«Ты будешь следить за Астральным Пределом, пока Веч-
ности и Бессмертию нужно оправиться от удара,» – продол-
жал Этэрнал, его голос стал более серьезным. «Твоя власть
над Астральной сетью будет немногим меньше той, что есть
у самих Вечности и Бессмертия. Ты станешь связующим зве-
ном между мирами.»

Аскедант почувствовал тяжесть этих слов. В то время как
другие боги наслаждались своим величием, он оказался в ро-
ли защитника, которому выпала трудная судьба. Он знал, что
эта ответственность может привести к его падению или же
возвышению. Но что бы ни случилось, он не мог отказаться.
«Я приму это бремя,» – произнес он тихо, но уверенно.

Этэрнал кивнул с одобрением, и в этот момент Аскедант
ощутил, как его душа наполнилась решимостью. Он пони-
мал: теперь он не просто малый бог – он стал хранителем
границ между мирами, тем самым мостом между светом
и тьмой. И хотя обида все еще гнездилась в его сердце, он
знал, что теперь его судьба была связана с судьбой всего Аст-
рального Предела.



 
 
 

 
Глава 3

 
В  тот день, когда Аскедант впервые встретил Гидеона,

небо над Астральным Пределом было окрашено в странные
оттенки фиолетового и золотого. Это было предзнаменова-
ние. Аскедант, пропитанный новыми обязанностями и тяже-
стью своего сигила, бродил по просторам, исследуя границы
своего влияния. Он чувствовал себя потерянным, словно ко-
рабль без компаса в бурном море.

Гидеон сидел на краю обрыва, его лицо было омрачено
тревогой, а глаза полны слез. Он выглядел хрупким, как цве-
ток, сражающийся с ураганом. Аскедант заметил его изда-
лека и, движимый внутренним порывом, подошел ближе.
В этот момент он ощутил в Гидеоне что-то родное – это бы-
ло чувство утраты и одиночества, которое он сам испытал
после того, как ему доверили охрану Предела.

«Ты не один,» – произнес Аскедант, его голос был мяг-
ким и успокаивающим. Гидеон поднял голову и встретился
с ним взглядом. В его глазах Аскедант увидел отражение сво-
его собственного страха и боли.

«Я… я просто не понимаю, почему все так произошло,» –
произнес Гидеон, его голос дрожал. «Почему я должен быть
здесь, когда вокруг такая война?»

Аскедант присел рядом с ним, чувствуя, как обида и го-
речь начинают отступать. «Никто не заслуживает родиться



 
 
 

во время войны,» – согласился он. «Но даже в самые темные
времена мы можем найти свет. Ты не одинок в этом мире;
я тоже потерял многое.»

Гидеон посмотрел на него с недоверием, но в то же время
его сердце начало открываться. «Ты… ты тоже?»

«Да,» – ответил Аскедант, и в его голосе прозвучала ис-
кренность. «Я стал хранителем границ между мирами, но это
не значит, что я не чувствую боли. Мы все сталкиваемся с ис-
пытаниями. Но вместе мы можем справиться с этим.»

В этот момент между ними возникла невидимая связь –
дружба, основанная на  понимании и  поддержке. Гидеон
почувствовал, как его сердце наполнилось надеждой. Он
не был одинок в своих переживаниях; рядом был кто-то, кто
понимал его.

«Что нам делать?» – спросил он, глядя на Аскеданта с на-
деждой.

«Мы будем бороться за мир,» – ответил тот с решимо-
стью. «Каждый из нас может внести свой вклад. Я буду за-
щищать Предел, а ты можешь стать светом для тех, кто по-
терялся в тьме.»

Гидеон кивнул, и в его глазах зажглась искорка уверенно-
сти. Они оба знали, что впереди их ждут трудности и испы-
тания, но теперь они были не одни. Вместе они могли стать
силой, способной противостоять хаосу и восстановить гар-
монию в Астральном Пределе.

И с этого момента их пути переплелись – два сердца, го-



 
 
 

товых сразиться с бурей, которая разразилась вокруг них.



 
 
 

 
Глава 4

 
Война разразилась с  невообразимой яростью, как буря,

накрывающая мир. Боги сражались за Ихор, источник силы,
который давал жизнь и мощь. Это было время, когда сла-
бые падали, истощенные или убитые более сильными суще-
ствами. Ахерон, один из первых, кто пал в этой бесконеч-
ной битве, стал символом ненависти для всего Предела. Его
имя произносили с презрением, и каждый падший воин ис-
кал возможность отомстить за его грехи.

Дилириум, хоть и лишенный половины своей головы, про-
должал вызывать ужас на поле боя. Его живучесть казалась
безграничной, и многие пытались его уничтожить, но каж-
дый раз он выходил из схватки с новой порцией ярости. Его
смех звучал как эхо над полем битвы, напоминая всем о том,
что даже в самых безнадежных ситуациях можно найти силу
для продолжения борьбы.

Гидеон, некогда беззащитное дитя, теперь стал частью
этой жестокой реальности. Он рос и менялся с каждым днем,
обучаясь искусству войны и стратегии. Аскедант наблюдал
за его трансформацией с гордостью и трепетом. Каждый но-
вый успех Гидеона приносил ему радость – это было похо-
же на отцовские чувства, которые он никогда не испытывал
раньше. Он видел, как юноша превращался в воина, способ-
ного сражаться и защищать тех, кто нуждался в помощи.



 
 
 

«Ты становишься сильнее,» – сказал Аскедант однажды,
когда они вместе наблюдали за битвой издалека. «Твоя ре-
шимость и мужество вдохновляют других.»

Гидеон, слегка смущенный комплиментом, лишь кивнул.
«Я просто делаю то, что должен. Я не хочу больше быть сла-
бым.»

С каждым днем он все больше понимал, что сила – это
не только физическая мощь, но и стойкость духа. Он учил-
ся принимать поражения и подниматься после них, находя
в себе силы продолжать борьбу.

Аскедант чувствовал странную привязанность к  этому
молодому воину. Он стал для него не просто подопечным,
а чем-то большим – сыном, которого он никогда не имел.
И хотя война вокруг них бушевала с неимоверной силой, их
связь становилась крепче.



 
 
 

 
Глава 5

 
Аскедант погружался в работу над системой таймлайнов,

созданной еще при Арктурусе. Каждый день, проведенный
в изучении старых структур, только подтверждал его догад-
ки: эта система безнадежно устарела. Она уже не отвечала
требованиям времени, и каждый новый запрос на получение
ихора требовал все более сложных манипуляций и изобре-
тений. Это было похоже на попытку починить старый меха-
низм, который давно вышел из строя.

С каждым часом, проведенным за разработкой, он пони-
мал, что простые изменения уже не помогут. Аскедант на-
чал модифицировать структуру таймлайнов, создавая новые
инструменты, которые работали исключительно внутри этих
временных континуумов. Он знал, что изменения должны
быть радикальными, чтобы вернуть Астральный предел в на-
сыщенное Ихором состояние.

Первым из новых инструментов стал Поисковик – мощ-
ное устройство, позволяющее находить конкретные объек-
ты, персонажей или любые другие проявления структуры.
Он был создан для облегчения поиска необходимых элемен-
тов в бесконечных переплетениях временных линий. С По-
исковиком Аскедант мог быстро находить нужные фрагмен-
ты, что значительно ускоряло процесс работы.

Следующим шагом стал Инструмент Перезаписи. Этот



 
 
 

инструмент позволял точечно редактировать элементы
таймлайна, исправляя ошибки и внося необходимые измене-
ния без риска разрушения всей структуры. Он стал незаме-
нимым помощником для Аскеданта, позволяя ему работать
с максимальной эффективностью.

Но  самым мощным из  всех инструментов оказался Ре-
дактор. Этот инструмент позволял делать из таймлайна что
угодно: гибко редактировать его по  частям или целиком,
создавая новые истории и  возможности. Главное преиму-
щество Редактора заключалось в том, что он обезопашивал
от разрушений при прерывании работы. Ошибки Дилириу-
ма были учтены, и теперь Аскедант чувствовал себя гораздо
увереннее.

Собрав все свои инструменты и идеи, он начал готовиться
к презентации для Остальных богов. Это было важное собы-
тие – он собирался представить не только новые инструмен-
ты, но и концепцию того, как вернуть Астральный предел
к жизни, насыщая его Ихором. Он знал, что это будет непро-
сто – многие боги были консервативны и неохотно принима-
ли изменения.



 
 
 

 
Глава 6

 
В тишине своего астрального убежища, окружённого мер-

цающими потоками ихора, Азраил погружался в свои мысли,
как в бездну. Его последние попытки воссоздать Таймлайн
Дилириума обернулись очередным разочарованием. Каж-
дый раз, когда он считал, что достиг прорыва, его творение
распадалось на части, как песчинки сквозь пальцы.

Сквозь призму тщеславия он не замечал очевидного: его
амбиции и  стремление к  совершенству лишь усугубляли
проблему. Дидириум, его предшественник, был не  просто
создателем  – он был искателем. Его Таймлайн был про-
дуктом непрерывного эксперимента, постоянного движения
к неизвестному. Азраил же, напротив, был зациклен на иде-
але, который сам же и придумал.

Его миры делились на  земли, а  земли  – на  истории,
но  каждая из  этих частей оставалась мертвой, лишённой
жизни и глубины. Он создавал ландшафты и населял их су-
ществами, но они были лишь отражениями его тщеславия:
идеальными, безупречными, но бездушными.

– Почему ты не понимаешь? – шептал ему внутренний го-
лос, который он пытался игнорировать. – Дидириум не искал
совершенства. Он искал истину.



 
 
 

Но Азраил отмахивался от этих мыслей, погружаясь всё
глубже в  свои разработки. Он экспериментировал с новы-
ми инструментами, которые позволяли ему манипулировать
ихором с большей точностью. Он создавал сложные меха-
низмы и схемы, надеясь, что они помогут ему достичь жела-
емого результата.

Каждый новый день приносил новые ошибки и разочаро-
вания. Он проводил часы за изучением своих творений, ана-
лизируя каждую деталь, каждую историю. Но чем больше он
углублялся в процесс, тем больше терял связь с самим собой
и с теми концепциями, которые вдохновляли Дидириума.

В один из таких дней, когда его терпение на исходе, он
решил провести эксперимент с одним из своих последних
Таймлайнов. Он сосредоточился на создании идеального ми-
ра  – мира, где всё было  бы гармонично и  сбалансирова-
но. Но когда он завершил свой труд и  активировал Тайм-
лайн, его охватила волна разочарования: мир оказался пу-
стым и безжизненным.

– Что же я делаю не так? – прошептал он, глядя на без-
жизненные просторы своего творения.

В этот момент к нему пришло осознание: он слишком дол-
го стремился к идеалу и забыл о том, что делает миры живы-
ми. Каждый из них нуждался в конфликте, в противоречии,
в стремлении к чему-то большему. Дидириум понимал это
инстинктивно; именно поэтому его миры были полны жизни
и разнообразия.



 
 
 

С каждым новым провалом Азраил всё больше погружал-
ся в свои размышления о тщеславии и гордыне. Он начал
осознавать, что его желание создать совершенное было лишь
маской для страха перед неудачей. Страх, который заставлял
его закрываться от истинного опыта создания.



 
 
 

 
Фаза 4. «Мерцание»

 
 

Глава 1
 

Азраил создал ещё один, огромный Таймлайн. Четвёртый
таймлайн. Разделил его на 135 уникальных земель и начал
работу. Его задумка была в том, чтобы исказить саму суть
Таймлайнов. Дать изолированным мирам знать о их положе-
нии. Взаимодействовать с его содержимым напрямую.

Каждая из 135 земель обладала своей уникальной приро-
дой, климатом и обитателями. Азраил использовал свои си-
лы, чтобы создать связь между ними, позволяя жителям каж-
дой земли осознать свое существование в рамках большего
целого. Он стремился пробудить в них желание исследовать,
взаимодействовать и, возможно, даже объединиться.

Однако, как только он начал внедрять свои идеи, он столк-
нулся с неожиданными последствиями. Некоторые земли на-
чали проявлять агрессию по отношению к другим, не желая
делиться своими ресурсами или знаниями. Азраил наблюдал
за этим с интересом и тревогой, осознавая, что его план мо-
жет привести к конфликту и хаосу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Азраил, осознав всю сложность своей задачи, решил со-

здать себе помощников – существ, которые могли бы помочь
ему в управлении уникальными землями его нового Тайм-
лайна. Так появились Кошмар и Надежда.

Надежда была светлым существом, олицетворяющим оп-
тимизм и стремление к лучшему. Она обладала способно-
стью вдохновлять жителей земель, внушая им уверенность
в том, что сотрудничество и единство возможны. Надежда
всегда была рядом с Азраилом, поддерживая его идеи и ак-
тивно участвуя в их реализации. Она верила в силу объеди-
нения и  искренне желала, чтобы все земли нашли общий
язык.

Кошмар же был полярной противоположностью. Он был
темным существом, символизирующим страх и недоверие.
Его присутствие внушало ужас, а его слова сеяли раздор сре-
ди земель. Кошмар ненавидел как Азраила, так и Надежду,
считая их идеалы наивными и бесполезными. Он стремился
к хаосу и разрушению, провоцируя конфликты и недопони-
мание среди обитателей земель.

С  каждым днем напряжение между тремя существами
возрастало. Надежда пыталась убедить Кошмара в том, что
единство может принести пользу всем, но тот лишь усмехал-
ся в ответ, уверяя её, что страх – это естественное состояние



 
 
 

для любого существа. Он не собирался позволять Азраилу
и Надежде навязывать свою волю землям.



 
 
 

 
Глава 3

 
Наконец, когда Таймлайн был готов к симуляции, Азраил

поместил на все земли одинаковых персонажей, чтобы по-
смотреть, как сильно они изменятся. Он наблюдал за тем,
как каждый из них реагировал на окружающую среду и вза-
имодействия с другими персонажами.

С самого начала Азраил заметил, что несмотря на иден-
тичность персонажей, их поведение и выборы начали раз-
личаться. Некоторые из них проявляли лидерские качества,
стремясь организовать других и создавать группы для дости-
жения целей. Другие же предпочитали оставаться в тени, из-
бегая конфликтов и предпочитая наблюдать за происходя-
щим.

В ходе симуляции возникали ситуации, требующие при-
нятия решений. Персонажи сталкивались с моральными ди-
леммами и трудностями, которые заставляли их пересмат-
ривать свои взгляды и подходы. Азраил был поражен тем,
как быстро они адаптировались к новым условиям, проявляя
креативность и находчивость.

Некоторые персонажи начали формировать альянсы, ос-
новываясь на общих интересах и целях, в то время как дру-
гие стремились к индивидуализму, отказываясь от сотруд-
ничества. Эти различия в подходах создавали динамичную
атмосферу, полную напряжения и неожиданных поворотов.



 
 
 

Азраил продолжал внимательно следить за развитием со-
бытий, фиксируя изменения в личностях персонажей и их
отношениях друг с  другом. Он понимал, что даже в  рам-
ках одной симуляции каждый из них несет в себе уникаль-
ный набор качеств и  потенциал для роста. Это открытие
вдохновило его на дальнейшие эксперименты, направленные
на изучение глубинной природы взаимодействий и измене-
ний в характере.

С  каждым новым днем симуляции становилось все яс-
нее, что изменения не всегда были предсказуемыми. Персо-
нажи удивляли Азраила своими решениями и  реакциями,
демонстрируя сложность человеческой природы. Он осозна-
вал, что каждый выбор, каждое взаимодействие формирова-
ло их личные истории и влияло на их развитие.

Таким образом, Азраил продолжал наблюдать за симуля-
цией, готовясь к следующим этапам эксперимента. Он пони-
мал, что его работа только начинается, и впереди его ждали
новые открытия о том, как индивидуальность и окружение
переплетаются в бесконечном танце человеческих отноше-
ний.



 
 
 

 
Глава 4

 
Персонажи, исследуя свои новые способности, обнаружи-

ли, что могут перемещаться между различными землями,
которые Азраил создал в рамках симуляции. Это открытие
стало настоящим прорывом, позволяя им не только расши-
рять свои горизонты, но и взаимодействовать с новыми пер-
сонажами и культурами.

Надежда и  Кошмар, две противоположные силы, нача-
ли активно вмешиваться в происходящее. Надежда вдохнов-
ляла персонажей на поиски лучшего, подсказывая им идеи
о сотрудничестве, взаимопомощи и стремлении к гармонии.
Она создавала ситуации, в которых персонажи могли объ-
единяться для достижения общих целей, преодолевая разно-
гласия и находя пути к компромиссам.

Кошмар, напротив, использовал свои способности, чтобы
сеять сомнения и страх. Он подталкивал персонажей к кон-
фликтам и недопониманию, внушая им мысли о том, что их
усилия напрасны, а единственным выходом является борьба
за выживание. Его влияние проявлялось в виде неожидан-
ных кризисов и испытаний, которые проверяли моральные
устои персонажей.

Азраил, наблюдая за всем этим из Астрального предела,
почувствовал, как его собственные эмоции начинают пере-
плетаться с судьбами персонажей. Он был поражен тем, как



 
 
 

Надежда и Кошмар взаимодействовали друг с другом, созда-
вая напряжение и динамику в симуляции. Их борьба за вли-
яние на умы и сердца персонажей стала настоящей игрой ра-
зума.

С каждым новым перемещением между землями персо-
нажи сталкивались с уникальными вызовами. В одной земле
они могли найти утешение и поддержку, в другой – столк-
нуться с агрессией и недоверием. Эти контрасты заставляли
их пересматривать свои взгляды и подходы к жизни.



 
 
 

 
Глава 5

 
Однако всё это всё равно не  было тем, чего он искал.

Таймлайн не мог даже приблизиться к тому, что когда-то со-
здал Дилириум. Никак не приближало его к созданию по-
добного таймлайна. И тогда его голову посетило сомнение.

Идея нарушить Астральный порядок завладела его разу-
мом, как тень, ползущая по  стенам заброшенного храма.
«Без воли, без мысли, без надежды, без…» – эти слова эхом
отдались в его сознании, вызывая в нём внутреннюю борьбу.
Он знал, что Аскедант – носитель Вечности, и именно эта
Вечность была тем источником силы, который позволил Ас-
кеданту создать поисковик, редактор и перезапись. То, что
давало ему возможность манипулировать реальностью так,
как никто другой.

Он стоял на краю своего Таймлайна, глядя в  бесконеч-
ность Астрального предела. Вокруг него колебались потоки
ихора, как живые существа, жаждущие быть использованны-
ми. Идея напасть на Аскеданта, чтобы забрать его силу, на-
чала казаться ему не просто возможной – она стала необхо-
димостью.

«Как же так?» – думал он, сжимая кулаки. «Почему я дол-
жен быть лишь наблюдателем? Почему я не  могу создать
нечто большее?» Его внутренний голос подсказывал ему, что
нарушить порядок – это рискованная игра, но азарт охваты-



 
 
 

вал его всё сильнее.

Он знал о последствиях: вмешательство в дела Астраль-
ных Богов означало столкновение с их гневом и возможную
потерю всего, что он когда-либо знал. Но страх стал лишь
ещё одной преградой на пути к его цели. С каждым мгнове-
нием сомнения рассеивались, уступая место решимости.

В  его сознании возникли образы Аскеданта  – величе-
ственного и  неприступного. Он был как стена из  света
и тьмы, защищающая то, что было недоступно для осталь-
ных. Но именно эта защита и манила его. Он должен был
найти способ пробраться в его Таймлайн и забрать то, что
принадлежало ему по праву.

«Я смогу это сделать,» – произнёс он тихо, словно произ-
нося заклинание. «Я стану тем, кем должен быть.»

Собрав всю свою волю и сосредоточив свои мысли на це-
ли, он начал формировать план. Ему нужно было создать ил-
люзию – обмануть Аскеданта и заставить его поверить в то,
что он всего лишь очередной астральный искатель знаний.
Но в глубине души он знал: этот обман станет первым шагом
на пути к разрушению Астрального порядка.

Он начал собирать свои силы, готовясь к  тому момен-
ту, когда сможет столкнуться с Аскедантом лицом к лицу.
В  каждой клеточке его существа горело желание создать
нечто большее – не просто таймлайн, а новую реальность,



 
 
 

которая бы затмила всё существующее. И ничто не могло его
остановить.



 
 
 

 
Глава 6

 
Азраил, принявший имя Звездочёт, стоял на границе Аст-

рального порядка, его тень простиралась в  бесконечность,
как предвестие грядущих перемен. Он отрёкся от  всех уз
и обязательств, что связывали его с этой реальностью. В его
глазах горел огонь решимости, и он был уверен, что только
он способен вернуть Пределу утраченные величие и силу.
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