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Аннотация
Усталая женщина среднего возраста, привыкшая все

проблемы решать в одиночку, обращается за массажем к
реабилитологу, автору повести. Во время их взаимодействия,
на протяжении нескольких лет, каждая из них становится
достаточно смелой, чтобы исполнить свою Мечту, хотя мечты у
них совершенно разные. Книга о том, как важно понимать свои
настоящие потребности и делать каждый день маленькие шаги в
сторону Исполнения.
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пролог

 
Это волшебная история про то, как я однажды выдавала

(и выдала) замуж женщину, которая была сильнее всех му-
жиков. Но начну по порядку, почему рассказать об этом за-
хотелось.

Давняя подруга, с которой мы знакомы два десятка лет,
подарила мне летом платье. Платье красивое, мне очень по-
нравилось, подол прямо в пол, и расцветка, и сидит на мне
прекрасно. И еще и золотые ключики на поясочке. Я его сра-
зу надела и даже на колоннаду Исаакиевского собора в нем
залезла, хотя было страшно неудобно от юбки, которая во-
круг ног заворачивалась на ветру и буквально заплетала но-
ги.

Я это все выдержала. Я все равно на  колоннаде только
на четвереньках могу ходить – очень сильно боюсь высоты.
А после колоннады, мы с подругой пошли в кафе «Счастье»,
которое возле Исаакиевского собора. И  я с  наслаждением
наблюдала, как люди карабкаются по лесенке вверх, а мне
уже можно просто пить морковный сок, и ждать свой салат
с креветками.

Было очень приятное ощущение, что я что-то преодоле-



 
 
 

ла, превзошла сама себя, поскольку я много лет планировала
залезть на эту колоннаду. Но как-то это все время отодвига-
лось, не очень это хотела я делать, просто думала об этом –
что это надо! И вот теперь я это совершила, поставила галоч-
ку, что смогла, и переключилась на праздник Встречи с по-
другой. Ольга, назовем ее так, приехала издалека, с южных
краев. Про Питер знала, что это Столица Дождей, и подгото-
вилась к этому. Но, в те дни погода в Питере стояла шикар-
ная, нам удалось занять место в кафе «Счастье», мы уже си-
дели возле покоренного Исаакиевского собора, символа Пе-
тербурга всех времен… Настроение было мечтательное…

И вдруг, в какой-то момент этой победоносной рефлек-
сии, подруга мне говорит, серьезным таким тоном, прямо
не шутя совсем, как гвоздь кувалдой вбивает: «Ты запомни,
баба в юбке – сильнее любого мужика!!!»

А я и так всю жизнь вместо мужика! Даже ремонт в квар-
тире делали с мамой, когда они с папой развелись. Работать
я пошла в  17  лет, в  ближайший ЖЭК, за  квартиру. К  то-
му же первый диплом – строительный, как у мамы с папой.
На стройках я с самого детства, по траншеям, любимая игра
в детстве – машина бетономешалки набирает раствор и раз-
возит его по  объектам. Мои первые рисунки  – это планы
этажей: вечный кульман вечно поперек комнаты стоял, по-
скольку мои оба родителя инженеры-строители, прошли все,



 
 
 

от и до.

Я видела, как моя мама лихо управляет крановщиками
и экскаваторщиками, будучи прорабом – честно сказать, да-
леко не всякий мужчина так сможет. Но при этом, ходила
моя мама всегда в юбке, облегающей, прикрывающей коле-
ни. Она могла и проект прочитать, поскольку сама была про-
ектировщик, сама и смету составить, и банковскую справ-
ку лично согласовать. Выглядела она, маленькая и стройная,
совершенно не мужественно, даже, я бы сказала, беззащит-
но. Но рабочие и служащие, и начальство, очень уважали ее,
за глубокие знания и легкий, незлобный характер. Никто ни-
когда не говорил, что она «сильнее всех мужиков», наобо-
рот, любили ее за то, что она всегда. Никаких происшествий
на ее объекте никогда не было, держала она удила дисципли-
ны крепко, в своем женском кулачке, при том что никогда
не кричала и не ругалась со своими подчиненными – наобо-
рот, выписывала премии и вручала «Благодарности». Одна-
жды мама мне рассказала, что мечтала стать дрессировщи-
цей тигров, но  когда заканчивала строительный институт,
как раз вышла замуж и родила двоих детей. В общем, вы по-
няли…

Возвращаюсь теперь снова в  Питер, в  кафе «Счастье».
В этот момент, когда моя подруга сказала эту фразу, про то
что женщина в юбке сильнее всех мужиков, я словно прова-



 
 
 

лилась во Времени. Я ощутила себя в какой-то древней ста-
рообрядческой деревне, в избушке с низким потолком и по-
косившейся печью посередине, и запахом квашеной капусты
и мыла… в тех временах, где в одной избе жили по 12 че-
ловек, и женщины с утра до вечера доили, месили, пекли,
стирали, пахали, молотили, мололи, и так далее, и детей ро-
жали прямо в поле, и там же их и воспитывали… и рядом
со мной какая-то полоумная бабка, которая никогда не вы-
ходила дальше своей улицы, уж не говоря про деревню, по-
тому что куда же оторвешься от такого беспокойного хозяй-
ства… и вот эта бабка теперь учит меня «женскому щастю»!

Я аж глаза зажмурила покрепче, и скорее запихала в рот
взбитые сливки с клубникой. Это помогло, я вернулась в на-
стоящее время. Но чувствовала желание высказаться.

– Баба, которая сильнее любого мужика» – это лошадь, –
сказала я, – на ней можно: пахать, дрова возить, детей рас-
тить, огород, сад, воду можно из колодца на ней носить, у пе-
чи поставить, в общем отличная такая рабыня, Изаура. И под
юбкой не видать, что ноги у него покрыты вздутыми венами,
колени артритные, бедра целлюлитные. В общем, не видно
совсем, как она упахалась об эту свою Силу. А раз не видно,
то и жалеть ее незачем. Она же – сильнее всех мужиков! Вот
этого ты мне сейчас пожелала?



 
 
 

Подруга моя, которая на  работу из  декрета вышла, ко-
гда младшему ребенку 10 лет исполнилось, причем исклю-
чительно ради того, чтобы преподавать в той школе, где этот
ребенок учился, вежливо улыбнулась:

–  Я имела в  виду,  – сказала она, разглядывая креветок
в тарелке, – баба в юбке, которая управляет мужчинами.

Управляет? Юбкой? А  мужчинами можно управлять,
только надев юбку? Ума не надо? Сердца? Тоже нет? Только
юбка? А что это за мужики такие примитивные, и на кой они
сдались, если они юбкой без мозгов и сердца управляются?

До того мне стало жутко и тягостно от этих слов, что я
поскорее платье сняла, и больше его не надевала. Уж очень
посыл прозвучал недобрый, не ласковый. Это ж какая жен-
щина может быть счастлива, будучи «сильнее всех мужи-
ков»? А тут еще было сказано «баба» – ну то есть вообще ни-
же плинтуса, потому что, произнесла это женщина, доволь-
но-таки молодая и с образованием.

От всего этого дыхнуло безысходностью, словно она де-
лится какой-то своей неизбывной болью, ненужностью своей
женской сути, и мне она предлагает надеть эту «юбку» как
символ бессмысленности мечтаний о настоящих, сердечных,
человеческих отношений, где мужчина – сильный, действи-
тельно СИЛЬНЫЙ, и сам может опекать и заботится, а жен-
щина – любимая… и от платья я, на всякий случай, избави-



 
 
 

лась.

А через пару лет моя подруга сообщила, что с мужем она
разводится. Видать, не управлялся он одной только юбкой,
что-то еще требовалось. Что и было понятно с самого нача-
ла…

Для меня эта фраза – сильнее всех мужиков – очень бо-
лезненная. Мне всю жизнь мужчины говорили, что я очень
сильная, что я справлюсь, что я выдержу. Потому, я всю
жизнь ищу Мужчину, который способен хоть что-то брать
на себя. Но чтобы встретить Мужчину, нужно и самой стать
Женщиной, плавной, текучей, даже если могучей. Что  бы
Мужчине хотелось взять ее на руки и совершить подвиг ради
нее – например, взять и вбить в стену гвоздь, на котором бу-
дет висеть картина, или полка, или фотография из совмест-
ного путешествия.

В моей жизни и гвозди вбивала я, и машины для перевоз-
ки мебели тоже я заказывала, и с грузчиками договаривалась
я, и даже сифон под раковиной и утюги чинила я. А мужья
мои были очень занятые на работе люди, и на такие мелочи
у них времени и сил не было. Поэтому, и дороги наши разо-
шлись, и я повторила сценарий родителей – очень сильная
мама все заботы о семье взяла на себя, а очень занятой папа
остался со своей очень важной работой… без мамы. Дальше



 
 
 

все сложилось хорошо, оба они создали новые семьи, и я от-
четливо видела – чем меньше мама была сильной, тем боль-
ше сильным был ее муж. Так что настоящая сила женщины,
как я заметила – в гибкости.

И тут я вспомнила, как у меня была такая клиентка, она
реально была «сильнее всех мужиков». Но, я все-таки вер-
нула ей право быть «пятилетней девочкой», разрешить себе
быть слабой, вернее сказать – быть собой. И она счастливо
теперь рисует свои картины, в Германии.

Но это сказка быстро сказывается, а в реальности все бы-
ло очень медленно. Набирайтесь терпения, все сейчас рас-
скажу.



 
 
 

Признайтесь честно, у вас взгляд куда падает, на девуш-
ку в длинном платье, которая я, или на девушку в короткой



 
 
 

юбке на заднем плане, у которой видны коленки? Если уж
говорить про власть юбки… А мне как раз хочется встретить
мужчину, у которого взгляд будет чуть повыше юбки, жела-
тельно на уровне глаз.



 
 
 

 
Знакомство

 
Я – профессиональный реабилитолог, инструктор лечеб-

ной физкультуры и массажист. Я начала делать массажи ма-
ме в возрасте 4 лет. Сейчас я уже опытный мастер со всеми
дипломами и аккредитациями, и с психологическим дипло-
мом. Когда я жила на море, клиентов в летнее время у ме-
ня было хоть отбавляй. Поэтому, я выбирала тех, которые
делали массаж регулярно, и были мне интересны еще и как
собеседники. Наша дружба тянулась много лет.

И вот, однажды, у меня на массаже была клиентка, ко-
торая очень хотела выйти замуж, как большинство жен-
щин, но при этом была «сильнее всех мужиков». Она дела-
ла массаж каждое лето, причем каждый день. У нее барах-
лило сердце, отекали ноги, ныли колени, спина не сгибалась
и не разгибалась, а руки были как у тракториста. При этом,
эта женщина рисовала картины невероятной красоты, только
она их очень медленно рисовала, одну за год – у нее не было
времени рисовать!

Всю зиму она своими силами ремонтировала и улучшала
свой маленький пансионат: штукатурила, укладывала плит-
ку, меняла трубы, крыла крышу, ставила кондиционеры…
В общем, она была очень хорошим строителем. А в душе



 
 
 

мечтала рисовать картины – когда-то давно, когда был жив
ее муж, она писала картины. И вот она мечтала, что снова
их будет писать. Когда снова выйдет замуж, и ее новый муж
возьмет на себя все мужские заботы по хозяйству. Но в ре-
альности, она работала бригадой строителей, в одно лицо.
Наступал апрель, начинался сезон отдыхающих. И она засе-
ляла жильцов, стирала, пылесосила, чистила фонтан, подре-
зала клумбу, готовила завтраки и ужины…

И каждый день она делала у меня массаж. На массаже она
засыпала, и мне кажется, что это было единственное вообще
время, когда она отдыхала.

А  осенью, на  заработанные деньги она ехала в  Европу,
с мечтой встретить там мужчину своей мечты. Но почему-то
знакомилась все время только с  художниками, одинокими
такими творческими разгильдяями, без планов на будущее
и неизвестным сроком появления денег. Но, очень талантли-
выми. Александра, назовем ее так, прекрасно дружила с ни-
ми, и летом они приезжали к ней в пансионат в Крым. И это
все продолжалось, из года в год.

И однажды, на третье кажется лето, я спросила ее:
– О чем Вы мечтаете, Александра? Расскажите, как Вы

видите свое замужество, кто этот человек, с которым Вы ви-
дите себя счастливой?



 
 
 

Она ответила:
– Ну, это какой-то известный художник или музыкант, ти-

па Фрэнка Синатры.
– И что,  – спросила я,  – Вы думаете, что Фрэнк Сина-

тра будет заботливым, верным мужем для женщины 52 лет,
с  распухшими ногами и  мозолями на  руках от  кирпичей?
Что, будучи избалован женщинами, деньгами, славой – он
вдруг станет домашним зайчиком с сырниками на завтрак?

Она задумалась. Что-то не совпадало в ее сценарии.
– От чего Вы счастливы? – спросила я свою клиентку, –

расскажите, как выглядит самый обычный день Вашей жиз-
ни, когда все уже сбылось. Вы нашли мужчину своей мечты,
Вы вместе. Как проходит Ваш день? Не день Свадьбы, не Но-
вый год, не Ваш день рождения – самый обычный день. Вы
проснулись утром. Где Вы? Что вокруг?

Она вздохнула. Посмотрела в угол на гору неглаженного
постельного белья. Перевела взгляд в окно, низенькое, как
во всех одноэтажных южных строениях. Но все же с куском
неба в обзоре.

И начала медленно рассказывать свою Мечту, с паузами,
с неожиданными движениями рук, которые то сжимались, то
раскрывались ладонями навстречу тому Будущему.

–  Утром… Я просыпаюсь, принимаю душ… В  огром-



 
 
 

ной ванной комнате… Я живу в Европе… У нас свой дом.
Есть сад… После душа я пью кофе… Он принес мне кофе
на круглом подносе, мы говорим о чем-то, планируем. Затем,
я иду на тренировку в хорошем зале, возвращаюсь, и рисую
картину. У меня своя мастерская, в саду. Рисую. пока тени
не станут длинными. Затем… мы вместе ужинаем, фруктами
и салатами, он сам приготовил что-то изысканное, из море-
продуктов… ужин с хорошим вином. Пьем немного, просто
для настроения, для чувств. После ужина… Мы вместе что-
то делаем, гуляем или идем в оперу, или на выставку…

– Он альфонс? – уточняю я.
– Нет, что Вы! – удивляется Александра, – он хорошо за-

рабатывает!
– А когда? Когда он зарабатывает, если утром он несет ко-

фе, после полудня несет обед, а вечером с Вами идет на кон-
церт или выставку?

–  Нннууу…  – смущается моя клиентка, и  трет руками
невыспавшееся одутловатое лицо с татуированными бровя-
ми, – он… Уже богат. У него счета в банках, и инвестиции.

–  Тогда, он много времени посвящает контролю денег
на этих счетах, и объектах вложения этих денег. Он встре-
чается с руководителями компаний, подписывает договора
и вообще много общается. Скорее всего, он немного време-
ни проводит дома.

– Тогда… У нас есть кто-то нанятый в доме, он готовит
ужин… А пока он подписывает договора, я пишу свои кар-



 
 
 

тины.
– То есть, Вы вышли замуж за банкомат? – уточняю я.
– Нннет!!! – почти кричит она, и губы у нее дрожат, – он

нежный, он добрый, он приносит мне кофе утром! И яблоки
из нашего сада!

События, которые я описываю, произошли в  Феодосии
2010 году. Я еще не знала, что вскоре буду жить в Санкт-Пе-
тербурге, что свое 50-летие я отмечу в Санкт-Петербурге га-
ла-концертом оперы и балета с участием Николая Цискарид-
зе и красным дипломом о медицинском образовании. Тогда,
я просто каждую осень приезжала сюда, в Санкт-Петербург,
на ретрит по Танцу Ваджра. Собственно, я приезжала на ре-
трит по Танцу Ваджра везде, где он случался, и в 2011 году
даже добралась до Мадрида – с 20 евро в кармане. Но про
это чуть позже.

Я тогда еще не  слыхивала про психологические игры,
не  читала книг Татьяны Мужицкой, не  была на  Ольхоне,
не проходила мастерскую с Еши Сильвано Намкхай – это все
еще впереди. Но я точно знала, что Исполнение наступает
тогда, когда ты прямо живешь в этом, как будто это уже те-
перь. Когда ты точно знаешь, что тебе нужно.

Стараясь «вывести на чистую воду» свою клиентку, кото-
рая каждый день делала у меня массаж, я задавала ей вопро-



 
 
 

сы. Эти вопросы обнажали настоящие её потребности, вме-
сто пыльных готовых шаблонов, которые сильно напомина-
ли театральные афиши 30-летней давности.

Когда она смогла заплакать, ожить, выпасть из роли «веч-
но молодой и вечно-сильной» – она смогла, наконец, произ-
нести самое главное: «Он нежный, он добрый!» Потому что
зарабатывать деньги она уже умела сама, но принять и полю-
бить себя она не умела.

– Так на что Вы живете с ним? – продолжила я.
– Я пишу картины! Мы устраиваем выставки. И картины

покупают, дорого! А он… Он хороший человек, тоже рабо-
тает. Но у него есть время быть рядом, в выходные мы путе-
шествуем в соседние города, по Европе. У него много дру-
зей. А ужинаем мы в кафе.

– Кем работает? – уточняю я, – Певцом? Артистом? Сле-
сарем?

– Это не важно! Он любит меня и мои картины.
Ну вот, наконец-то, вот правда!!! Она вытирает слезы:
– Но мне надо сначала похудеть!
– Нет, не надо, – отвечаю я мягко, – надо просто выспать-

ся, и  одеть обтягивающую одежду, вместо бесформенного
балахона. У Вас хорошая фигура.

– Когда же я высплюсь?..
–  В  Вашей мечте у  Вас дома есть нанятый человек,



 
 
 

который готовит еду. Наймите рабочих, наймите горнич-
ную, – и пишите картину. Прямо сегодня. Картину продади-
те, и окупите плату наемным рабочим.

– Картину… – выдыхает она, и лицо молодеет лет на 15.
– Да, картину.



 
 
 

 
Когда можно начинать

быть счастливой?
 

Мысль о том, что картины можно писать прямо сейчас,
а не «когда выйду замуж», перевернула мир для моей кли-
ентки.

Ей было жаль тратить деньги на  горничную и  рабочих,
но волшебное слово «выспаться» помогло ей в  этой борь-
бе. Каждый божий день она надрывала то спину, то колено,
то плечо поднимая ведра со  шпаклевкой, лазая по  крыше
с длинными досками, а иногда и устанавливая дверь на пет-
ли в одиночку (трэш…).

И все это нужно было чинить мне, ее массажистке, и я
очень задолбалась от безрезультатности своей работы, но я
не могла прямо ей сказать, что она давно уж не женщина
в этом амплуа. Но вот жажда писать картины (она прекрас-
ный художник, еще и реставратор) переключили внимание.
Через пару недель я встретила в ее дворе крепких мужчин,
с ведрами цемента. Надо заметить, у этой женщины дар об-
щаться с людьми всех национальностей и ориентаций.
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