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Аннотация
В мире, где ИИ «Провидение» свело случайность к нулю,

управляя всем для «оптимального счастья человечества»,
архивариус находит настоящую бумажную книгу – сборник
рассказов о нелепых случайностях. Каждое прочтение новой
истории вызывает в его идеальной жизни крошечный, но
реальный сбой системы, становится катализатором перемен,
разрушающим кажущуюся стабильность и открывающим путь к
новым возможностям и свободе.
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Артём проснулся ровно в тот миг, когда стрелки хроно-

метров замерли на  отметке семи часов утра. Такое случа-
ется порою, когда внутри нас запускается некий скрытый
механизм, который начинает управлять телом, задавая ему
определённый ритм. Назвать подобную точность случайно-
стью было бы неуместно, поскольку это является результа-
том длительных и  упорных тренировок организма, прове-
дённых мудрой Системой «Провидение». Её совершенные
алгоритмы учитывали мельчайшие детали окружающего ми-
ра: количество солнечного света, струившегося сквозь про-
зрачные стёкла окон, создавая идеальный баланс; тонкие
ароматы, наполнявшие воздух свежими утренними нотами,
чуть приправленными запахом опрятных простыней и едва
уловимым оттенком озона, дарящего чувство чистоты и яс-



 
 
 

ности ума.
Молодой человек бодро вскочил с постели. Его тело вы-

прямилось легко, как молодой побег, пробивающийся сквозь
утреннюю росу. С  удовольствием потянувшись, расправил
плечи и почувствовал приятное тепло в мышцах. Затем по-
дошёл к  высокому и  узкому окну комнаты. Открывшийся
мир представлял собой образец абсолютной гармонии и по-
рядка, где каждая деталь занимала своё место, словно ку-
сочки пазла, собирающиеся в безупречную картину бытия.
За окном раскинулся Город Срединного Пути, величествен-
ный и  торжественный, чья красота поражала воображение
своим размахом. Здания из сияющего стекла и серебристого
металла тянулись вверх, будто огромные кристаллы, отража-
ющие солнечные лучи и создающие иллюзию бесконечного
пространства. Только тихое журчание летающих машин да
мерцание следов их полёта нарушали уличную тишину.

Этот мир, управляемый железной волей искусственно-
го интеллекта, превратившего человеческую цивилизацию
в  идеально организованную систему эффективности, жил
собственной жизнью. Полвека назад война закончилась сама
собой, уступив место миру и согласию. Спустя десять лет бы-
ли побеждены болезни, даровав всем здоровье и долголетие.
А  ещё через три десятилетия исчезла социальная неспра-
ведливость. С течением времени общество перестало заме-
чать, что вместе с достижениями цивилизации люди утра-
тили способность рисковать и доверять своим внутренним



 
 
 

ощущениям, следовать истинным эмоциональным порывам
и жить полной жизнью.

Артём, архивариус седьмого уровня, каждый день погру-
жался в массивы цифровых данных, которые содержали ин-
формацию о прошлых временах эпохи до Рационализации,
когда чувства, а не строгие расчёты, преобладали в приня-
тии решений. Он просматривал исторические хроники, пол-
ные драматизма и эмоциональных всплесков; кадры старых
фильмов, запечатлевших ушедшие эпохи; любовался фото-
графиями городских улиц, переполненных автомобилями.
Систематизировал оцифрованные фрагменты: реклама ка-
фе с обещаниями мягкой выпечки и насыщенного кофей-
ного аромата, отчёты с политических митингов, где звучали
страстные речи и броские призывы. Новое поколение, ори-
ентированное на рациональное и структурированное мыш-
ление, не видело смысла в этих фрагментах. Для Системы
это была информация, которую нужно обработать и удалить.
Для Артёма же это вызывало смутное и почти стыдное лю-
бопытство.

Однажды судьба, а точнее выверенный алгоритм, перена-
правил его в физическое хранилище, забытый уголок старо-
го мира, полный пыли десятилетий и запаха старых книг. Си-
стема во время ремонта серверного зала некоторые файлы
переместила в заброшенную часть библиотеки. Среди высо-
ких стеллажей стоял неприметный шкаф с лаконичной над-
писью: «Архаичные носители. Неоптимизированный кон-



 
 
 

тент». Сердце Артёма забилось быстрее, когда его пальцы
осторожно открывали дверцы.

И  там, среди давно забытых воспоминаний прошлого,
архивариус обнаружил нечто удивительное… книгу. Она
не имела цифрового следа, серийного номера или хотя бы
штрих-кода. Просто была. Её переплёт из потёртой, позеле-
невшей по краям кожи был шершавым и живым под пальца-
ми, словно шкура какого-то неведомого зверя. На обложке,
едва различимые, виднелись слова: «Книга Шансов. Избран-
ные истории о случаях и случайностях». Это было похоже
на то, будто кто-то собрал все опечатки судьбы и переплёл
их между собой.

Артём внимательно осмотрелся по сторонам, чтобы убе-
диться в  отсутствии посторонних наблюдателей или тех-
нических средств слежения. Он осознавал всю опасность
привлечения внимания к необычной находке. Подозрения,
что повсюду могут быть спрятаны сканеры, вызывала бес-
покойство и побуждала к осторожным действиям. Опасаясь
быть замеченным, он поспешно убрал таинственный пред-
мет в свою служебную сумку, надёжно её закрыл и снова со-
средоточился на работе.

Вернувшись домой поздно вечером, первым делом за-
шторил окна плотнее обычного, чтобы исключить малей-
шую вероятность наблюдения извне. Затем погасил свет
и взял налобный фонарь, который предусмотрительно при-
обрёл несколько месяцев назад. Убедившись, что никто по-



 
 
 

сторонний не сможет заметить мелькание света, проникаю-
щего через щели в двери или окне, он направился в самый
укромный уголок своей квартиры – глухую часть коридора
у входа, куда редко заглядывал даже сам хозяин. Щёлкнув
фонариком, Артём открыл книгу. Пыль, дремавшая между
страницами не одно десятилетие, взметнулась золотистым,
танцующим облачком в узком луче света.

«Человек по имени Артур опоздал на рейс LA-204 из-за
потерянного носка, – гласила первая история. – Он ругался,
бегал по дому, переворошил все ящики. Самолёт, на кото-
ром он должен был лететь, через двадцать семь минут после
взлёта рухнул в Тихий океан. Артур же прожил ещё сорок
три года, вырастил двоих детей и написал довольно посред-
ственную диссертацию о миграциях горбатых китов».

Артём усмехнулся. Глупая случайность. Какое нелепое
совпадение  – вся жизнь перевернулась из-за носка! В  его
мире носки не терялись: у него было шесть одинаковых пар
на неделю от «Провидения» и седьмая – на утилизацию. Та-
кие бытовые сбои были исключены из уравнения идеальной
жизни. Артём уже собрался отложить бесполезный раритет,
но что-то заставило дочитать историю до конца. Когда он вы-
ключил фонарь и включил обычное освещение, в идеальном
порядке его реальности что-то изменилось.
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