Ты не одна

Глава1 Мир, который рухнул в одночасье.

Эта книга уникальна. Вы можете прочитать её от начала до конца, следуя за историей от страданий к восстановлению. Или же вы можете открыть её на любой странице и выбрать главу, которая тронет ваше сердце в данный момент: "Дни, которые стали туманом","Советы, которые мне нужны были тогда", "Если дети спрашивают о бабушке"?

Эта книга делится на две большие части, но они говорят об одном – о любви, которая сильнее смерти.

Первая часть книги – это голос ребенка, потерявшего близкого. Я собрала здесь советы, практики и важные слова, которые помогли мне в тот трудный момент. В этой части нет сложных психологических теорий – только конкретные рекомендации, чтобы поддержать девочку и помочь ей справиться с горем.

Вторая часть – это голос взрослой женщины и матери. Она о том, как детская травма эхом отзывается во «взрослой» жизни, и как, становясь родителем, мы заново переживаем свою потерю. Это часть о принятии, интеграции и о том, как передать своим детям светлую память, а не тяжелое наследие горя.

Эта книга родилась из тишины. Из той особой тишины, что наступает после самого страшного известия в твоей жизни – после слова "погибла."

Я долго шла к моменту, когда обернулась и увидела в этой тишине одиннадцатилетнюю себя. Она стояла у окна, прижавшись лбом к холодному стеклу, и смотрела на мир, который внезапно стал черно-белым и чужим. Она ждала, что кто-то придет и подскажет, как теперь дышать. Но никто не появился.

Теперь, спустя годы, я вернулась. Я пишу эту книгу для неё. И для тебя, если ты, читая эти строки, почувствуешь себя той самой девочкой у окна. Давай отправимся в это путешествие вместе. От безмолвия к звучанию, от воспоминаний к ясности ума. От осколков к полноте жизни. От одинокой девочки к женщине, которая её обнимает и говорит: «Я рядом. Ты не одна».

Вечер был слишком заурядным, чтобы оставить след в памяти. В этом и заключается трагедия обыденности. Мы с мамой сидели за ужином, и я ворчала из-за котлет. Она лишь улыбалась, усталая, и говорила: «Доедай, солнышко. Завтра сделаю то, что сама попросишь».

Я крутилась у комода и случайно задела ее любимую вазу. Звук был негромким, но мы обе замерли, увидев, как фарфоровые лепестки рассыпались по полу. Если бы я знала, что завтра сама превращусь в эту разбитую вазу и никто не сможет собрать осколки моей души.

– Мама тихо вздохнула, не издав ни звука. Я уже готовилась к тому, что она начнёт отчитывать меня, но её реакция оказалась совсем иной. Она присела рядом со мной на корточки и спокойно произнесла: «Ничего страшного, просто больше не трогай». Затем она ловко вытащила осколок из моей ноги и начала аккуратно складывать его в газету. Это было её последнее проявление заботы обо мне -она просто хотела убрать опасные следы моей неосторожности.

Позже , уже вечером она собралась в город по делам с моим отчимом. Когда они выходили, она обернулась у порога: "Ложись спать. Я скоро вернусь". Поцеловала в лоб. Ее губы были теплыми. Запах духов, смешанный с августовской пылью , на секунду остался в воздухе, а потом растворился в скрипе отъезжающих от дома шин.

"Я скоро вернусь". Это было ее последнее обещание, которое осталось в моей памяти навсегда . Мама, ты же обещала. обещала......Я легла спать . А мир, в котором исполняются обещания и собираются разбитые вазы, – нет. Этот мир уехал с ней в тот город и не вернулся больше никогда.

1.1 Дни которые стали туманом

Следующим утром началась другая жизнь. Та, в которой пришлось учиться дышать без воздуха. Та, в которой фраза "скоро" навсегда потеряла свой смысл. Та, для которой и написана эта книга – как инструкция по сборке себя из ничего как той самой разбитой вазы в мелкие вдребезги. И по поиску в каждом осколке той самой , последней , прощающей нежности.

Иногда жизнь делится надвое не в новогоднюю ночь, а в обычный день недели. То самое страшное утро я не забуду никогда. Я проснулась оттого, что услышала шум на улице, плач бабушки. Помню, как пулей подскочила с кровати и выбежала на улицу. Пока одевалась, заметила, что мама еще не вернулась из поездки в город. В голове сразу промелькнула мысль: что-то случилось страшное. Весть об аварии была как гром среди ясного неба, я надеялась до последнего, что она жива. Помню, как обняла меня тетя, она сказала, что мамы больше нет. Сейчас я понимаю, что ее плечо и объятие осталось со мной на протяжении всей моей жизни, оно как бы растянулось во времени. Моя боль со мной осталась навсегда, но она разделила ее со мной. Поддерживала как могла и где-то по-матерински меня оберегала.

Самое страшное началось после похорон. Когда разошлась толпа родственников и в доме воцарилась новая мертвая тишина. Среди чужих лиц и запахов я ловила себя на том, что подсознательно ищу ее- в толпе на поминках, края глаза в коридоре, заглядывая в соседнюю комнату , будто она просто отошла на минуту.

Потом начались вечера. Самое невыносимое – ожидание. Тело и чувства были напряжены в ожидании определенного часа, знакомого звука ключа в замке, шороха пакетов из магазина и ее шагов в прихожей. Я сидела, замирая и прислушиваясь к каждому звуку, надеясь, что дверь вот-вот откроется и она войдет. Эта тишина была невыносимой, а боль в груди – дикой. Волна накатывала так сильно, что хотелось плакать и кричать. Наступала ночь. Раньше она приходила, чтобы поправить одеяло, и целовала меня в макушку. Ее губы, дыхание и шепот: «Спокойной ночи, доченька». Теперь я засыпала в обнимку с мягким плюшевым медведем, которого она подарила мне на День рождения. Засыпать без привычного ритуала с мамой было все равно что дышать без воздуха. Сон не приносил отдыха, а казался провалом в какое-то безвременье, из которого я с трудом выныривала утром.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.