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Аннотация
– Света, день просто кошмарный! – сетовала она. – Утром кофе

опрокинула на блузку! Новую, дорогущую!
В ее досаде слышалась искренняя растерянность, и я едва

сдержала улыбку. Вселенная порой обладает тонким чувством
иронии. Особенно когда кто-то очень осторожно ослабляет
крышку кофеварки в офисной кухне, ровно настолько, чтобы от
малейшего неосторожного движения она открылась, выплеснув
содержимое на безупречную блузку безупречной любовницы
моего мужа.

–  И вся неделя наперекосяк! Вчера ручка в сумке потекла,
документы испортила! А сегодня проснулась, лицо в прыщах, как
у подростка!

– Ирин, а ты не думаешь, что это… ну, Татьяна Александровна
о вас с шефом узнала?

–  Эта клуша?  – фыркнула Ирина, и в ее голосе был такой
концентрат презрения, что у меня перехватило дыхание. – Света,
да что ты! Она только о своих колбасках думает. Вечно в цехе



 
 
 

копается, в жиру и специях. Да она не заметит, если Гена домой
в женском платье придет!
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Лея Вестова
Развод. Мой главный

рецепт – месть
 

Глава 1
 

Я шла по гулкому коридору завода, направляясь в комна-
ту отдыха для сотрудников. Когда услышала звонкий голос
Ирины.

– Света, день просто кошмарный! – сетовала она. – Утром
кофе опрокинула на блузку! Новую, дорогущую!

В ее досаде слышалась искренняя растерянность, и я
едва сдержала улыбку. Вселенная порой обладает тонким
чувством иронии. Особенно когда кто-то очень осторожно
ослабляет крышку кофеварки в офисной кухне, ровно на-
столько, чтобы от малейшего неосторожного движения она
открылась, выплеснув содержимое на безупречную блузку
безупречной любовницы моего мужа.

–  А потом мою машину эвакуатор увез!  – продолжала
Ирина, и в ее возмущении звучала неподдельная обида судь-
бы. – Пришлось такси вызывать. На встречу опоздала, Ген-
надий Юрьевич так сердился…

Ирина каждое утро парковалась на месте для инвалидов –



 
 
 

привилегия особого статуса, знак того, что она считала себя
избранной. Двадцать свободных мест на гостевой стоянке,
но ей нужно было именно у входа. Один звонок в ГИБДД с
точным описанием нарушения, и справедливость восторже-
ствовала. Я даже представила ее лицо в момент, когда она
увидела пустое место – те драгоценные секунды растерянно-
сти, когда реальность не соответствует ожиданиям.

– И вся неделя наперекосяк! – продолжала она свою ли-
танию несчастий. – Вчера ручка в сумке потекла, докумен-
ты испортила! А сегодня проснулась – лицо в прыщах, как
у подростка!

Света обеспокоенно, как верная подружка, проговорила:
– Ирин, а ты не думаешь, что это… ну, Татьяна Алексан-

дровна о вас с шефом узнала?
– Эта клуша? – фыркнула Ирина, и в ее голосе был такой

концентрат презрения, что у меня перехватило дыхание. –
Света, да что ты! Она только о своих колбасках думает. Веч-
но в цехе копается, в жиру и специях. Да она не заметит, ес-
ли Гена домой в женском платье придет!

Обе расхохотались – звонко, беззаботно, как смеются над
чем-то абсолютно ничтожным.

Клуша. Слово ударило меня, как физический удар. Эта
тридцатилетняя девчонка, которая полгода назад не отлича-
ла сервелат от салями, называет меня клушей. Меня, кото-
рая двадцать восемь лет назад взяла пустой, заброшенный
цех и превратила его в то, что стоит сегодня. Которая соб-



 
 
 

ственными руками устанавливала первые коптильни, когда
у нас не было денег на рабочих. Которая сама разъезжала
по поставщикам, сама находила покупателей, сама стояла у
станков, когда кто-то болел.

Которая знает каждого работника не просто по имени, а
по жизни – у кого дети учатся, кому помогала в трудные вре-
мена, кто как относится к работе. Я построила этот завод не
просто мозолями на руках и бессонными ночами, а кровью
и потом, вложив в него каждую частицу себя.

Я невольно посмотрела на свои руки – те самые, что сжи-
мались сейчас в кулаки от бессильной ярости. Короткие ног-
ти без намека на маникюр, кожа, в которую въелся запах чес-
нока и паприки – запах честной работы. Это были руки ма-
стера, руки создателя. А у нее – нежные пальчики с идеаль-
ным французским маникюром, золотые колечки, аромат до-
рогих духов, перебивающий все живые запахи вокруг.

Я ждала, пока голоса стихнут, пока услышу удаляющиеся
шаги по коридору. Только тогда позволила себе выдохнуть –
долго, медленно, выпуская накопившееся напряжение.

Ручка. Самая дешевая шариковая ручка. У них стержни
иногда текут, производственный брак, от которого не застра-
хован никто. Ее я незаметно бросила в Иринину сумочку,
когда она, как всегда, небрежно оставила ее на столе в при-
емной. Среди россыпи косметичек, кредитных карт и про-
чей мелочи никто бы не заметил еще одну ручку.

И термальная вода в изящном флаконе, которым она



 
 
 

опрыскивала лицо по пять раз в день, ритуал красоты и са-
молюбования. Флакон стоял на том же столе, где и сумоч-
ка, в полной уверенности хозяйки в собственной неприкос-
новенности. Всего несколько капель глицерина, введенных
тончайшей иглой через клапан распылителя. Глицерин без-
вреден – его используют в косметике повсеместно. Но в кон-
центрированном виде он забивает поры. Результат не заста-
вил себя ждать.

Мелочно? Недостойно взрослой женщины? Возможно.
Но было радостно представлять, как она каждое утро стоит
перед зеркалом, старательно замазывая предательские пры-
щики тональным кремом, теряя ту безукоризненность, кото-
рой так гордилась…

О связи между моим мужем и Ириной я знала уже три,
а может, четыре месяца. Сначала просто чувствовала – тем
шестым чувством, которым природа наделила женщин. Ген-
надий начал задерживаться на работе без видимых причин.
Появились загадочные «важные встречи» по выходным. Те-
лефон он стал убирать подальше от моих глаз, а когда я захо-
дила в его кабинет, торопливо закрывал документы на ком-
пьютере.

Окончательную точку в моих подозрениях поставил счет
из спа-отеля, тот самый документ, который разрушил по-
следние иллюзии. Я всегда проверяла финансовые отчеты –
это входило в мои священные обязанности как совладельца
предприятия. Геннадий терпеть не мог эти проверки, раз-



 
 
 

драженно говорил, что я копаюсь в мелочах, не понимаю
«большой картины».

А я нашла счет на сорок тысяч рублей с формулировкой:
«Проведение бизнес-семинара для повышения квалифика-
ции». Но детализация рассказывала другую историю: «Но-
мер люкс на двоих, романтический уикенд, шампанское и
фрукты в номер». Даты точно совпадали с теми выходны-
ми, когда Геннадий якобы ездил на переговоры в областной
центр.

Я помню тот момент с пронзительной ясностью. Сидела в
своем маленьком кабинете рядом с цехом, смотрела на эти
строчки, а за окном гудели вентиляторы холодильных камер,
и воздух был пропитан ароматом копченого мяса – запахом
моего мира, моей жизни. И этот счет был как плевок в лицо
всему, что я считала священным.

Но слез не было. Не было истерики или сцен. Только
странная пустота в груди и необычайная, почти болезненная
ясность в голове. Двадцать пять лет брака. Дочь, которой я
гордилась. Общее дело, которое мы строили вместе. И вот
так – шампанское и экзотические фрукты в номере люкс для
другой женщины.

В тот день что-то во мне изменилось навсегда. Не резко,
не в один момент – постепенно, как скисает молоко в жару.
Сначала кажется, что все как прежде, а потом понимаешь:
оно уже другое, и пути назад нет.

Я стала наблюдателем в собственной жизни. Замечать де-



 
 
 

тали, которые раньше пропускала. Ирина появилась у нас
полгода назад – «менеджер по развитию бизнеса» с дипло-
мом экономиста и грандиозными планами по модернизации
нашего «устаревшего» предприятия. Геннадий сразу выде-
лил ей отдельный кабинет, поручил «стратегическое плани-
рование». А через два месяца начал задерживаться на рабо-
те.

Она красивая – я не настолько слепа, чтобы этого не за-
мечать. Тонкая талия, длинные ноги, кожа, которой могли
бы позавидовать девочки вдвое младше. В свои тридцать она
выглядела на двадцать пять, а то и меньше. Я же каждое утро
видела в зеркале женщину сорока восьми лет – морщинки
у глаз, руки в мелких шрамах от производственных ножей,
седину, которую приходилось все чаще закрашивать.

Но дело было не в красоте и не в возрасте. Дело было в
том, что Ирина претендовала на мое место. И не только в
постели – в бизнесе.

Последние два месяца я замечала тревожные признаки.
Она слишком настойчиво расспрашивала о поставщиках, с
подозрительным интересом изучала договора с торговыми
сетями, выведывала секреты рецептур под видом «оптими-
зации производства». А на прошлой неделе я своими гла-
зами видела, как она фотографировала документы на моем
столе, делая вид, что снимает селфи, но направляя камеру
на бумаги.

«Менеджер по развитию», разумеется.



 
 
 

Я развернулась и направилась в цех – в свое королевство,
где воздух был густ от аромата тимьяна и черного перца, где
машины работали в том ритме, который я им задала годами
кропотливого труда. Где каждый сотрудник знал непрелож-
ную истину: что бы ни происходило в директорском кабине-
те, настоящая хозяйка здесь – это я.

Петрович, мой главный технолог, поднял седую голову,
когда я вошла:

– Татьяна Александровна, партия «Охотничьих» готова.
Попробуете?

Я взяла кусочек колбасы, и привычный ритуал дегустации
успокоил меня. Правильный цвет, нужная консистенция, тот
неповторимый вкус, который я оттачивала двадцать лет. Это
был мой почерк, моя подпись в мире вкусов и ароматов.

– Отлично. Отправляйте.
Петрович кивнул и отошел к следующей партии. Пятна-

дцать лет он работал рядом со мной, знал свое дело лучше
любого молодого «специалиста» с модным дипломом и ре-
волюционными идеями.

А Ирина уже планировала его увольнение. Она деликатно
намекала Геннадию, что предприятию нужны «свежие кад-
ры», что старые работники «тормозят инновационное разви-
тие». И мой муж кивал, потому что теперь каждое ее слово
было для него истиной в последней инстанции.

Я устроилась за рабочим столом и открыла ноутбук. В
папке с невинным названием «Личное» хранилось мое досье



 
 
 

на них: фотографии счетов, аудиозаписи разговоров – дик-
тофон в смартфоне оказался удивительно полезной функци-
ей, – копии документов. Пока я просто собирала информа-
цию, составляя картину происходящего, готовясь к тому, что
казалось неизбежным.

Готовилась к войне.
Потому что чувствовала: скоро они перейдут от тайных

маневров к открытым действиям. Ирина не собиралась до-
вольствоваться ролью любовницы директора – она хотела
большего, гораздо большего. А Геннадий, ослепленный стра-
стью и лестью, готов был дать ей все, что она пожелает.

Но была одна вещь, которую мой дорогой муж в пылу ро-
мантических приключений, похоже, забыл. Этот завод при-
надлежал не только ему. У Геннадия было всего тридцать
пять процентов акций. У меня – шестьдесят пять.

И за свои шестьдесят пять процентов, за каждый процент,
заработанный потом и кровью, я готова была драться любы-
ми доступными средствами.

Даже такими на первый взгляд детскими, как протекшая
ручка и вызов эвакуатора. Это была лишь разминка, провер-
ка их реакций. Пусть пока думают, что имеют дело с наивной
«клушей», которая ничего не замечает, ничего не понимает,
живет только своими колбасками и специями.

Очень скоро они узнают, на что способна эта клуша, когда
ее загоняют в угол.



 
 
 

 
Глава 2

 
Прежде чем объявить эту войну, я прошла через три ме-

сяца ада. Три месяца пепла. Три месяца стерильной белиз-
ны, которая выжигала из памяти все другие цвета. Три меся-
ца тишины, нарушаемой лишь писком медицинских прибо-
ров и шелестом крахмальных халатов. Три месяца, за кото-
рые мой мир, такой прочный, пахнущий дымом и специями,
рассыпался в прах, а я этого даже не знала.

Все началось три месяца назад. Вторник. Я помню этот
день до мельчайших деталей. Я была в своей стихии, в коп-
тильном цеху, проверяя новую партию «Краковской». Воз-
дух был густым и ароматным, пахло свежей ольховой щепой
и тмином. Я помню, как провела пальцем по упругому, еще
теплому батону колбасы, вдохнула знакомый с детства аро-
мат. Этот запах был запахом дома, запахом успеха, запахом
моей жизни. А потом мир качнулся.

Сначала легкое головокружение. Я списала это на уста-
лость – последние недели были напряженными, мы готовили
крупную поставку для федеральной сети. Я оперлась рукой о
коптильный шкаф, стараясь унять тошноту. Густой, пряный
воздух вдруг стал удушливым, тяжелым. Ноги стали ватны-
ми. Я еще успела подумать: «Надо выйти, подышать», – но
тело уже не слушалось. Последнее, что я увидела – растерян-
ное лицо Петровича, моего главного технолога. А потом –



 
 
 

темнота.
Очнулась я уже в больнице. Первая мысль – абсурдная, де-

ловая – «Кто проконтролирует посол? Сегодня должны бы-
ли закладывать новую партию сервелата». А потом я увидела
белый потолок с трещиной, похожей на карту неизвестной
реки, почувствовала острый, бьющий в нос запах хлорки и
услышала ровное, бездушное пиканье аппарата у кровати.

Двусторонняя пневмония с осложнениями. Сепсис. Сло-
ва врача звучали как приговор из чужого фильма. Я, которая
за двадцать восемь лет на производстве не была на больнич-
ном дольше трех дней, которая считала себя сделанной из
того же прочного материала, что и наши коптильные шкафы,
оказалась прикованной к кровати, о Gпутанная проводами и
капельницами. Мое тело, такое сильное, такое привычное к
нагрузкам, предало меня.

Геннадий приехал в тот же вечер. Он был в одном из сво-
их безупречных костюмов, пахнущий дорогим парфюмом и
успехом. Он принес огромный букет белых роз – безвкусный
и неуместный в стерильной палате. Цветы пахли похорона-
ми.

– Ну ты даешь, Тань, – сказал он, неловко поцеловав ме-
ня в лоб. Его губы были сухими и чужими. – Нашла время
болеть. У нас же поставка на носу.

Он не спросил, как я себя чувствую. Он не взял меня за
руку. Он сел на стул у кровати, достал телефон и начал что-
то быстро печатать, хмуря брови. Он был здесь, в метре от



 
 
 

меня, но мыслями – за сотни километров. Там, где решались
«важные дела». А я, его жена, его партнер, была лишь до-
садной помехой. Проблемой, которую нужно было как-то ре-
шить, чтобы вернуться к нормальной жизни.

За три месяца моего заточения он был у меня раз десять.
Каждый его визит был похож на предыдущий. Он приносил
фрукты, которые я не могла есть, глянцевые журналы, кото-
рые я не могла читать. Он говорил о заводе. Не спрашивал
моего совета, а жаловался.

– Представляешь, поставщики опять цены подняли! – го-
ворил он, расхаживая по палате. – А Ирина предлагает ге-
ниальный ход – заключить долгосрочный контракт, зафик-
сировать цену. Умница, а не девчонка! Голова!

– Ирина? – переспросила я, и мой голос был слабым, как
шелест сухих листьев.

– Ну да, наш новый менеджер. Я же тебе рассказывал. Она
сейчас просто спасает ситуацию. Взяла на себя все перегово-
ры. Я бы один не справился.

Я смотрела на него и не узнавала. Где был тот Гена, кото-
рый двадцать лет назад держал меня за руку, когда я с тем-
пературой сорок лежала дома, и говорил: «Мы – команда,
Танька. Прорвемся»? Куда он делся? Этот холеный, уверен-
ный в себе мужчина в дорогом костюме был мне чужим.

Единственным моим окном в мир были видеозвонки с
Алиной. Моя девочка. Моя единственная отрада. Она жи-
ла в Германии уже пять лет, с мужем и двумя нашими вну-



 
 
 

ками-близнецами, которым только-только исполнилось три.
Видеть их смеющиеся лица на экране планшета было одно-
временно и счастьем, и пыткой.

– Мамочка, как ты? – спрашивала Алина, и в ее глазах
стояла тревога. – Папа говорит, тебе лучше, но голос у тебя
такой слабый…

– Все хорошо, доченька, – врала я. – Просто немного уста-
ла. Скоро буду как новенькая.

А потом на экране появлялись они. Мишка и Гришка. Два
светловолосых ангела с моими глазами. Они махали мне пух-
лыми ручками, посылали воздушные поцелуи, что-то лопо-
тали на смеси русского и немецкого.

– Баба! – кричал Мишка, тыкая пальчиком в экран. – Кода
пиедешь?

И в этот момент мое сердце разрывалось на части. Я смот-
рела на них через холодное, бездушное стекло планшета, и
не могла их обнять, не могла почувствовать их запах, не мог-
ла поцеловать их мягкие щечки. Это было невыносимо.

– Скоро, мои хорошие, – шептала я, и слезы текли по мо-
им щекам. – Баба скоро приедет.

После этих звонков я долго лежала, отвернувшись к стене.
Больничная палата казалась мне тюрьмой, а моя болезнь –
приговором. Я была отрезана от всех, кого любила. От вну-
ков. От дочери. И, как я тогда еще думала, от мужа.

Подозрения зародились не сразу. Сначала я списывала хо-
лодность Геннадия на стресс. Завод, моя болезнь – на него



 
 
 

свалилось слишком много. Но потом случился один разго-
вор. Он приехал ко мне в очередной раз, раздраженный и
уставший.

– Опять проблемы? – спросила я.
– Не то слово! – отмахнулся он. – Петрович уперся рогом.

Говорит, что новые консерванты, которые предлагает Ири-
на, испортят вкус «Докторской». Старый пень! Цепляется за
свои допотопные ГОСТы, не понимает, что рынок требует
других технологий!

– Но Петрович – лучший технолог в области, – возразила
я. – Если он так говорит…

– Что он понимает! – перебил Геннадий. – Ирина догово-
рилась с «МясоПромом» о поставках. Это же гигант! Они
дают нам уникальные условия, а этот… тормозит процесс!
Придется с ним что-то решать. Нам нужны люди, которые
смотрят в будущее, а не в прошлое.

И в этот момент я впервые почувствовала настоящий, ле-
дяной страх. Не за себя. За завод. Петрович был не просто
сотрудником. Он был хранителем наших традиций, нашей
души. Уволить его – означало вырвать сердце из нашего де-
ла. И я поняла, что пока я лежу здесь, беспомощная и сла-
бая, там, в моем мире, происходят необратимые, страшные
изменения.

Я начала бороться. Не за жизнь – за возвращение. Каждый
день был преодолением. Я заставляла себя есть безвкусную
больничную кашу. Делала дыхательную гимнастику, превоз-



 
 
 

могая боль в легких. Училась заново ходить по больничному
коридору, держась за стенку. Медсестры смотрели на меня с
удивлением: «Татьяна Александровна, у вас невероятная во-
ля к жизни». Они не знали, что мной движет не воля к жиз-
ни, а воля к борьбе. Я должна была вернуться. Вернуться и
спасти то, что еще можно было спасти.

В день выписки Геннадий встретил меня у входа в боль-
ницу. Он снова был с цветами. И с той же фальшивой улыб-
кой на лице.

– Ну вот, – сказал он, открывая передо мной дверь ма-
шины. – Наконец-то ты дома. Все уже заждались. Особенно
Ирина. Она так переживала за тебя.

Он говорил, а я смотрела на него и видела чужого чело-
века. За эти три месяца он окончательно перешел на другую
сторону. На ту, где были красивые, молодые «менеджеры по
развитию», «гениальные» идеи и большие, легкие деньги. А
я со своими «допотопными ГОСТами», со своими принци-
пами и своей любовью к делу осталась в прошлом.

Мы ехали домой, и он без умолку рассказывал о том, как
Ирина «спасла» завод. Как она нашла новых поставщиков,
как «оптимизировала» расходы, как подготовила «прорыв-
ной» контракт с «МясоПромом».

– Ты будешь в восторге, Тань, – говорил он, не глядя на
меня. – Это совершенно новый уровень. Мы выходим на фе-
деральный рынок!

Я молчала и смотрела в окно. За ним проплывали знако-



 
 
 

мые улицы, дома, деревья. Но я видела их по-другому. Как
будто пелена спала с моих глаз. Я видела мир таким, какой
он есть – жестоким, прагматичным, где нет места сантимен-
там. Где больного и слабого сбрасывают со скалы, чтобы не
мешал идти вперед.

Когда мы подъехали к заводу, я попросила его остановить-
ся. Дым из труб наших коптилен поднимался в серое осен-
нее небо. Мой завод. Моя крепость. Мое поле боя.

– Я выйду здесь, – сказала я.
–  Зачем?  – удивился Геннадий.  – Поехали домой, тебе

нужно отдыхать.
– Я уже отдохнула, – ответила я, открывая дверь. – Пора

возвращаться к работе.
Я вышла из машины и пошла к проходной, не оглядыва-

ясь. Я чувствовала на спине его удивленный, растерянный
взгляд. Он еще не понял. Он все еще думал, что я – та слабая,
больная женщина, которую он оставил три месяца назад. Он
не знал, что из больницы вышла другая Татьяна. Закаленная
болью. Заряженная яростью. И готовая к войне.



 
 
 

 
Глава 3

 
Возвращение на завод было подобно тому, как археолог

впервые входит в разграбленную гробницу. Я стояла на про-
ходной, все еще чувствуя слабость в ногах после трех меся-
цев больничного плена, и смотрела на знакомые кирпичные
стены, на высокую трубу коптильного цеха, из которой по-
прежнему валил густой дым. Мой завод. Дело всей моей жиз-
ни. Но что-то изменилось – не в архитектуре зданий, а в са-
мом воздухе, который стал разреженным, чужим. Даже род-
ной аромат копченостей и специй, всегда действовавший на
меня как целительный бальзам, сегодня царапал горло ост-
рыми нотками тревоги.

Старый Семеныч на проходной вскочил при моем появ-
лении, глаза его расширились от удивления.

– Татьяна Александровна! – в его голосе смешались ра-
дость встречи и какой-то неловкий испуг. – А нам сказали…

– Что сказали? – голос мой, ослабленный болезнью, про-
звучал неожиданно твердо.

– Да так… что вы надолго в санаторий уехали, восстанав-
ливаться… – он смутился, отводя глаза.

Значит, легенда уже была готова. Удобная версия для пер-
сонала: я слабая, надолго выбывшая из строя женщина, ко-
торая нескоро вернется к делам. Очень продуманно.

Шла я по знакомой территории с трудом – ноги словно



 
 
 

налились свинцом, в груди поднималась легкая одышка, на-
поминая, как близко к краю пропасти меня занесло. Но спи-
ну держала прямо, не показывая слабости. Чувствовала на
себе взгляды, и каждый из них рассказывал свою историю.
Рабочие старой закалки, те, кого я помнила еще мальчишка-
ми, кивали с робкой надеждой в глазах. Новые лица – а их
оказалось неожиданно много – смотрели с холодным любо-
пытством незнакомцев. Атмосфера густела от недомолвок и
страхов. Мой завод, где когда-то царил дух почти семейного
единства, превратился в поле битвы с невидимой, но четко
ощутимой линией фронта.

Собственный кабинет встретил меня ударом в солнеч-
ное сплетение. Небольшое помещение, примыкающее к це-
ху, всегда было моим убежищем, местом, где я чувствовала
себя настоящей хозяйкой. Теперь оно пахло дешевым осве-
жителем с ароматом «морского бриза» – химическим, чу-
жеродным запахом, оскорблявшим нос, привыкший к нату-
ральным ароматам тимьяна и кориандра. На столе, где ца-
рил мой творческий беспорядок из технологических карт и
образцов продукции, теперь красовались безвкусная вазочка
с пластиковыми цветами и модный органайзер. Мой старый
продавленный стул, который я упорно отказывалась менять,
заменили хромированным креслом из каталога офисной ме-
бели.

А в углу, словно приготовленные к вывозу, стояла картон-
ная коробка с моими личными вещами: фотография Алины



 
 
 

с внуками, керамическая кружка от коллектива, несколько
любимых справочников по технологии мяса.

Это был тонкий, расчетливый удар по самому больному.
Ирина не просто временно заняла мое рабочее место – она
методично выжигала следы моего присутствия, превращая
личное пространство в безликий офис. Я взяла пластиковые
цветы и, не раздумывая, отправила их в мусорную корзину.
Фотографию внуков вернула на место. Их улыбающиеся ли-
ца придали мне сил.

Следующим шагом должны были стать люди. Я направи-
лась в технологический отдел – сердце производства, место
рождения наших рецептур. Место, где всегда можно было
найти Петровича.

Но его там не было.
За столом, который пятнадцать лет был завален справоч-

никами ГОСТов и технологическими картами, сидел моло-
дой человек в модной рубашке. Ноги закинул на стол, лени-
во листал что-то в смартфоне. Увидев меня, нехотя опустил
ноги и окинул оценивающим взглядом.

– Вы что-то хотели?
В его тоне звучало легкое раздражение, как если бы его

отвлекли от важного занятия.
– Семена Петровича ищу.
– А, Петровича. Так он уволен уже месяц как. За профне-

пригодность и халатность.
Слова обрушились на меня, как ледяная лавина. Петро-



 
 
 

вич – уволен. За профнепригодность. Человек, который мог
определить процент соли в фарше на вкус с точностью до де-
сятых долей грамма. Лучший технолог в области. Это было
не просто ложью – это было святотатством.

– Геннадий Юрьевич лично приказ подписывал, – доба-
вил парень, снова уткнувшись в телефон. – Сказал, старик
совсем крыша поехала, чуть партию сервелата на полмилли-
она не угробил.

Гнев вскипел во мне, придавая силы ослабевшим ногам. Я
развернулась и направилась в отдел кадров, не доверяя себе
произнести хоть слово.

Но и там меня ждал удар. Вместо Анны Степановны, жен-
щины редкой душевности, которая знала каждого сотрудни-
ка как родного, за столом сидела крашеная блондинка с хищ-
ным взглядом и алыми когтями вместо ногтей.

– С возвращением! – ее улыбка была такой же искусствен-
ной, как цветы в моем кабинете. – Как здоровье?

– Где Анна Степановна?
– Уволилась по собственному желанию. Место поближе к

дому нашла.
– Покажите заявление. И приказ об увольнении Петрови-

ча.
–  Это конфиденциальная информация,  – проворковала

Маргарита. – Личные дела…
– Я совладелец с долей шестьдесят пять процентов, – го-

лос мой зазвенел от сдерживаемой ярости. – Имею право ви-



 
 
 

деть любой документ на предприятии. Немедленно.
Документы рассказали свою печальную историю. Доклад-

ная на Петровича, написанная рукой Ирины. Обвинения в
халатности, порче продукции, подписи "свидетелей" – того
самого юнца и еще одного новичка. Все юридически без-
упречно. Заявление Анны Степановны "по собственному" –
дрожащим, неуверенным почерком, так не похожим на ее
обычный четкий стиль. Ее заставили. Выдавили. Сломали.

В этот момент в дверях появилась она. Ирина, в элегант-
ном бежевом костюме, с идеальной прической, благоухаю-
щая дорогими духами. Увидев меня с документами, на ли-
це ее промелькнула тень испуга, но тут же сменилась маской
искреннего сочувствия.

–  Татьяна Александровна! Как хорошо, что вы уже
здесь!  – она попыталась меня обнять, но я отступила на
шаг. – Мы так переживали за ваше здоровье!

– Не хотели расстраивать вас неприятностями, пока бо-
лели, – продолжила она невозмутимо. – Геннадий Юрьевич
взял все на себя. Пришлось принять сложные кадровые ре-
шения, но это было необходимо для блага компании.

Для блага компании. Она стояла передо мной, разрушив-
шая жизни двух честных людей, и говорила о благе.

– Понятно, – только и сказала я, закрывая папки.
В своем оскверненном кабинете я рухнула на чужое крес-

ло. Опустошение было абсолютным. За три месяца они вы-
жгли все вокруг меня, создали вакуум, уничтожили мою ко-



 
 
 

манду. Я осталась генералом без армии на вражеской терри-
тории.

Руки сами потянулись к телефону. Алина. Нужно было
услышать родной голос, убедиться, что в этом мире есть хоть
кто-то на моей стороне.

Она ответила сразу, и на экране появилось встревоженное
лицо дочери.

– Мама! Как дела? Что там происходит?
Я рассказала все. Про Петровича, про Анну Степановну,

про Ирину, хозяйничающую в моем кабинете. Говорила, и
голос предательски дрожал – не от жалости к себе, а от бес-
сильной ярости.

Лицо Алины становилось все суровее. Она была похожа
на меня в молодости – такая же бескомпромиссная, не тер-
пящая несправедливости.

– Мама, – голос ее был твердым, как сталь. – Это война.
Они ударили в спину, пока ты была беспомощна. Ты не мо-
жешь оставить это так.

– Что я могу? Я одна против всех.
– Ты не одна! – горячо возразила она. – У тебя есть я. И

шестьдесят пять процентов! Это твой завод, не его! Ты его
создала! Борись, мама! Слышишь? Борись!

Слова дочери подействовали, как ушат ледяной воды.
Слезы высохли мгновенно. Какое право я имела раскисать?
За мной стояло дело всей жизни, память родителей, будущее
внуков.



 
 
 

– Спасибо, доченька. Ты права. Буду бороться.
Когда я положила трубку, во мне уже жила другая женщи-

на. Отчаяние ушло, на его место пришла холодная, звенящая
решимость. Они думали, что сломали меня? Считали, что
ослабленная болезнью и одиночеством, я сдамся без боя?

Они еще не знали, на что способна загнанная в угол вол-
чица, защищающая свою территорию. Даже если от всей стаи
осталась только она одна.



 
 
 

 
Глава 4

 
Звонок внутреннего телефона разорвал тишину моего ка-

бинета, как выстрел в ночи. Я вздрогнула, отрываясь от тех-
нологической карты новой партии сервелата – единственной
работы, которая еще приносила мне покой в этом изменив-
шемся до неузнаваемости мире.

– Татьяна Александровна, – прощебетала в трубку секре-
тарша Леночка, – Геннадий Юрьевич просит срочно зайти.
У него важная информация по развитию компании.

«Развитие компании». Фраза прозвучала как издевка. За
последние месяцы единственным развитием здесь стало ме-
тодичное уничтожение всего, что я создавала десятилетия-
ми. Я отложила ручку и медленно поднялась, чувствуя, как
в груди разгорается знакомый холодный огонь гнева – мой
постоянный спутник в этих стенах.

Путь в административное крыло, которое я теперь мыс-
ленно называла гадюшником, пролегал через коридоры, где
каждая деталь кричала о чужом вкусе. Мои скромные фику-
сы в глиняных горшках заменили бездушными стеклянными
вазами с искусственными орхидеями. Вместо репродукций
Шишкина на стенах висели абстрактные полотна в хроми-
рованных рамах – холодные, агрессивные, лишенные всяко-
го смысла. Ирининый «современный корпоративный стиль»,
который я считала торжеством дурновкусия.



 
 
 

Когда я вошла в директорский кабинет, они уже ждали
меня, восседая по одну сторону огромного стола из черного
стекла, словно два монарха на троне. Геннадий в идеально
скроенном темно-сером костюме, с самодовольной улыбкой,
играющей на холеных губах. Ирина в белоснежном брюч-
ном костюме, превращавшем ее в хищную полярную лиси-
цу. Они не скрывали близости – наоборот, демонстрирова-
ли ее как трофей. Геннадий положил руку поверх ее тонких
пальцев, лежавших на стеклянной поверхности стола, и она
что-то тихо шептала ему на ухо.

–  А, Таня, заходи, располагайся,  – вальяжно произнес
муж, указывая на стул напротив. – Как раз тебя ждем. Се-
рьезный разговор предстоит.

Я молча села, поставив сумку на пол. Атмосфера была как
на допросе – двое следователей и обвиняемая в самом тяж-
ком преступлении по их меркам: в нежелании плясать под
чужую дудку.

– Татьяна Александровна, – начала Ирина медовым голо-
сом, в котором, однако, явственно звенел металл, – послед-
ние месяцы мы с Геннадием Юрьевичем провели колоссаль-
ную аналитическую работу. Изучали рыночную ситуацию,
финансовые показатели. И вынуждены констатировать пе-
чальные факты.

Щелчок пульта и на стене расцвел большой экран с диа-
граммой. Красная линия, символизирующая наши доходы,
угрожающе сползала вниз, как змея в траве.



 
 
 

– Наша компания теряет позиции, – продолжала Ирина,
поднявшись и подойдя к экрану с видом университетско-
го профессора. – Рентабельность падает, себестоимость рас-
тет, ключевые клиенты сокращают закупки. Мы проигрыва-
ем конкуренцию.

Она говорила уверенно, жонглируя терминами – «мар-
жинальность», «диверсификация», «оптимизация логисти-
ческих процессов». Геннадий смотрел на нее с обожанием
оракула, вещающего непреложные истины. А я рассматри-
вала цифры и чувствовала, как внутри закипает ярость. Это
была ложь – наглая, беспардонная, тщательно выстроенная
ложь. Я знала реальные показатели наизусть. Да, были сезон-
ные колебания, случались проблемы с поставщиками, но ни
о каком катастрофическом падении речи не шло. Мы держа-
лись на плаву уверенно.

–  Вот,  – Ирина положила передо мной толстую папку
с глянцевой обложкой, где золотыми буквами красовалось:
«Финансовый анализ и стратегия развития. ООО «Ветров-
ские деликатесы»». – Здесь все детально расписано. Графи-
ки, выкладки, прогнозы. Можете изучить на досуге.

Я открыла первую страницу. Цифры, таблицы, диаграм-
мы – все выглядело солидно, профессионально выполнено.
И все до единого символа было фальшивкой. Они сфабри-
ковали отчеты, нарисовали картину тонущего корабля, что-
бы затем явиться в роли спасителей.

–  Понимаю, неприятно это слышать, Таня,  – вмешался



 
 
 

Геннадий голосом, полным притворного сочувствия.  – Ты
болела, не вникала в текущие дела… Ситуация действитель-
но критическая. Еще немного и пошли бы ко дну.

– Но, – Ирина выдержала театральную паузу, и глаза ее
заблестели предвкушением триумфа, – у нас есть решение.
Спасательный круг. Предложение, от которого просто невоз-
можно отказаться.

Новый щелчок пульта, и экран заполнил агрессивный ло-
готип – хищные буквы «МясоПром».

– Они вышли на нас сами, – с придыханием произнес Ген-
надий. – Крупнейший федеральный холдинг. Хотят сделать
нас эксклюзивной производственной площадкой в регионе.
Представляешь масштаб?

–  Гарантированные объемы на пять лет вперед,  – под-
хватила Ирина. – Полное обеспечение логистики и сбыта с
их стороны. Нам остается только производить. Это стабиль-
ность, Татьяна Александровна. Это будущее.

Они говорили наперебой, расписывая сияющие перспек-
тивы. Федеральные сети, миллионные контракты, револю-
ционные технологии. Два проповедника, обещающих рай на
земле. А я видела перед собой мошенников, пытающихся
продать билет на «Титаник».

– Что они требуют взамен? – спросила я, когда поток их
красноречия иссяк.

– Сущие формальности, – небрежно отмахнулся Генна-
дий. – Небольшая гармонизация рецептур для соответствия



 
 
 

их стандартам. Переход на их поставщиков сырья – у них же
оптовые цены, чистая выгода. И, естественно, контроль ка-
чества с их стороны.

Каждое слово было гвоздем в крышку гроба моего заво-
да. «Гармонизация рецептур» означала убийство уникаль-
ных вкусов, которые я создавала годами. «Их поставщики» –
полную зависимость от чужой сырьевой базы. «Контроль ка-
чества» – передачу всех наших технологических секретов в
чужие руки.

– Я против, – сказала я негромко, но так четко, чтобы каж-
дое слово дошло до адресата.

Ирина улыбнулась победно, словно только этих слов и
ждала. Геннадий потемнел лицом.

– Так и знал, что начнешь упираться, – в его голосе зазву-
чало нескрываемое раздражение. – Таня, пойми наконец, это
не предмет для дискуссий. Это единственный шанс на спа-
сение.

– Это не шанс, а удавка, – ответила я, глядя ему прямо в
глаза. – Они поглотят нас и даже не подавятся. Через год от
«Ветровских деликатесов» останется только вывеска, а мы
превратимся в штамповщиков их безвкусного суррогата.

– Эмоции! – вспылил Геннадий. – Ты мыслишь масшта-
бами домохозяйки, а не стратега! Не видишь перспектив!

– Вижу перспективу стать рабами на собственной земле, –
отрезала я. – Не подпишусь под этим.

И тут Геннадий нанес свой главный удар. Открыл порт-



 
 
 

фель, извлек оттуда документ с синей печатью и положил пе-
редо мной с холодной улыбкой.

– Тебе и не придется подписывать. Потому что я, как ге-
неральный директор, уже подписал предварительное согла-
шение о намерениях.

Я смотрела на свою фамилию, выведенную его размаши-
стым почерком, и ощущала, как земля медленно уходит из-
под ног.

–  Здесь есть особо интересный пункт,  – продолжал он
сладким, как яд, голосом. – О штрафных санкциях. В случае
необоснованного отказа от заключения основного договора
наша компания обязуется выплатить «МясоПрому» неустой-
ку…

Он сделал паузу, наслаждаясь произведенным эффектом.
– В размере пятидесяти миллионов рублей.
Цифра взорвалась в моей голове, как граната. Пятьдесят

миллионов – это была стоимость всего нашего завода, всего
имущества, всей нашей жизни.

– Ты… что ты наделал? – прошептала я, едва находя го-
лос.

–  Спас нашу компанию,  – твердо заявил он.  – Принял
волевое директорское решение, пока ты была недееспособ-
на. Теперь пути назад нет. Либо подписываем основной кон-
тракт и выходим на новый уровень, либо становимся банк-
ротами. Выбирай.

Передо мной стоял мой муж, мой партнер, человек, с ко-



 
 
 

торым я прожила четверть века. И ставил ультиматум, не
оставляющий выбора. Он загнал меня в угол, приставил пи-
столет к виску нашего общего дела и предложил самой на-
жать на курок.

Ирина наблюдала за мной с откровенным, нескрываемым
торжеством. Она победила. Получила все, чего хотела.

Я медленно поднялась, взяла папку с фальшивыми отче-
тами, взяла предварительное соглашение – эту золотую удав-
ку.

– Мне нужно время подумать, – сказала я, и мой голос
прозвучал удивительно спокойно.

Повернулась и пошла к двери, чувствуя на спине их взгля-
ды – его самодовольный, ее триумфальный. Они были уве-
рены в своей победе. Думали, что я пойду в кабинет, попла-
чу и подпишу все, что прикажут.

Они не знали одного. В момент, когда я увидела его под-
пись под этим предательским документом, во мне умерла не
только любовь. Умер страх. Мне больше нечего было терять.
А человек, которому нечего терять, становится самым опас-
ным противником на свете.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я закрыла за собой дверь кабинета, и привычное про-

странство обняло меня запахами бумаги, озона от старого
принтера и едва уловимым ароматом мускатного ореха. При-
слонилась спиной к шершавой поверхности, выкрашенной
казенной краской, и позволила себе на мгновение закрыть
глаза. В ушах все еще звенел его голос – насмешливый, са-
модовольный, голос человека, который только что поставил
мат в партии, о существовании которой я даже не подозре-
вала.

Слез не было. Это удивляло меня самую – их просто не
было. То место внутри, где должны были рождаться сле-
зы, выгорело дотла еще месяцы назад, в стерильной белиз-
не больничной палаты. На его месте образовалась холодная
пустота, в которой, словно кристалл льда в замерзшей воде,
росла ярость. Не истеричная, не крикливая – тихая, сосре-
доточенная, та, что страшнее любого крика.

Я подошла к своему старому дубовому столу, исцарапан-
ному временем и работой, единственному предмету мебели,
который Ирина пока я отсутствовала, не заменила на модное
стекло. Этот стол помнил все: бессонные ночи над разработ-
кой рецептуры «Московской», следы сотен чашек остывше-
го кофе, отпечатки моих пальцев, когда я двадцать лет назад
в отчаянии от очередного банковского отказа сжимала его



 
 
 

края до боли в костяшках. Он был моим единственным мол-
чаливым союзником в этих стенах.

На потертую столешницу я положила два документа – два
орудия собственной казни. Глянцевую папку с липовым фи-
нансовым анализом и предварительное соглашение с под-
писью человека, которого когда-то считала мужем. Слово
«муж» теперь отдавало горечью, как хина.

Сначала взялась за их «анализ». С каждой страницей, с
каждой диаграммой ярость становилась все холоднее и ост-
рее. Это была работа дилетантов, рассчитанная на такого
же дилетанта. Они брали реальные цифры и выворачивали
их наизнанку с наглостью уличных мошенников. Сезонный
спад после новогодних праздников – обычное дело для на-
шей отрасли – представили как катастрофическое падение
спроса. Разовые затраты на новый немецкий куттер изобра-
зили систематическим ростом себестоимости.

Они жонглировали терминами, рисовали красивые гра-
фики, но я, знающая реальную рентабельность каждого ба-
тона колбасы, видела ложь насквозь. Видела не цифры – ви-
дела их презрение. Они настолько уверились в моей неком-
петентности, в том, что я действительно «клуша, думающая
только о колбасках», что даже не потрудились сделать под-
делку искуснее.

Потом взяла соглашение. Бумага плотная, дорогая, с во-
дяными знаками – тяжелая, как надгробная плита. Читала
медленно, впиваясь в каждый пункт, в каждую формулиров-



 
 
 

ку, отточенную армией корпоративных юристов. И чем даль-
ше читала, тем яснее становился их план.

«Гармонизация рецептур» – фраза звучала сухо, канце-
лярски, но для меня была приговором. Мои рецепты, со-
бранные по крупицам, выверенные годами. Рецепт «Кра-
ковской» от деда, работавшего на микояновском комбина-
те. «Докторская» с идеальным балансом говядины и свини-
ны, без единого грамма сои. Они хотели забрать это, унифи-
цировать, обезличить. Превратить произведения искусства
в безвкусный ширпотреб для миллионных тиражей от Кали-
нинграда до Владивостока.

«Переход на поставщиков сырья, рекомендованных Парт-
нером». Закрыла глаза и увидела лицо дяди Коли из соседне-
го района, поставляющего лучшую свинину в области. Пом-
ню, как договаривались пятнадцать лет назад, сидя на зава-
линке у его дома, пробуя парное молоко. Он верил мне, как
десятки других мелких фермеров, для которых наш завод –
гарант стабильности. Хотели разорвать эти связи, посадить
на иглу агрохолдингов, где мясо выращивают на антибиоти-
ках и гормонах. Лишить не просто поставщиков – лишить
корней.

«Контроль качества осуществляется специалистами
Партнера» – контрольный выстрел. Их люди в моих цехах
с блокнотами и камерами. Вывернут наизнанку весь произ-
водственный процесс, залезут в душу завода. Скопируют все:
от температуры в коптильнях до скорости вращения ножей



 
 
 

в куттере. Украдут опыт, секреты, жизнь. А когда узнают все
– станут не нужна.

И штраф. Пятьдесят миллионов. Цифра не случайна –
точная рыночная стоимость завода со всем оборудованием.
Сумма рассчитана так, чтобы мы не смогли выплатить ни
при каких обстоятельствах. Не страховочный механизм –
орудие убийства.

Откинулась на спинку стула, посмотрела в окно. За стек-
лом кипела жизнь – дымили коптильни, сновали погрузчи-
ки, шли на обед рабочие. Мой мир, который собирались от-
нять. И тут поняла окончательно: это не просто измена, не
глупость Геннадия под влиянием хищной девицы. Это спла-
нированная операция враждебного поглощения. Роман Ири-
ны с мужем – лишь инструмент, способ получить доступ к
рычагам управления. Она не просто спала с директором –
вербовала агента.

Боль личного предательства – его ложь, ее презрительное
«клуша» – отошла на второй план. Не исчезла, а сплавилась
с чем-то большим. С яростью хозяйки, у которой отнимают
дом. С гневом матери, на глазах которой убивают ребенка.

Они думали, что я сломлена. Что, поставленная перед вы-
бором между быстрым унижением и медленным банкрот-
ством, выберу первое. Поплачу, поистерю, подпишу.

Встала, подошла к сейфу в углу. Достала старую бухгал-
терскую книгу – ту, в которой вела расчеты на заре нашего
дела. Открыла чистую страницу, взяла любимую перьевую



 
 
 

ручку и вверху написала одно слово:
«ВОЙНА».
Не знала еще, как буду воевать. У меня не было армии,

не было оружия, кроме шестидесяти пяти процентов акций
и знания завода до последнего винтика. Но знала одно: не
подпишу договор. Не сдамся. Не позволю превратить дело
жизни в безликий филиал их мясной империи.

Даже если придется сжечь все дотла. Вместе с ними и с
собой.



 
 
 

 
Глава 6

 
Офис Анатолия Семеновича располагался на третьем эта-

же старого административного здания в центре города. Под-
нимаясь по скрипучим ступеням с облупившимися перила-
ми, я чувствовала, как каждый шаг отдается в висках глухой
болью. Голова раскалывалась от бессонной ночи, проведен-
ной за изучением предварительного соглашения – этой эле-
гантно оформленной петли на моей шее.

Секретарша, пожилая женщина с проницательными гла-
зами, окинула меня оценивающим взглядом и молча кивну-
ла в сторону кабинета. Видимо, мой вид говорил сам за себя.
Простое черное платье, минимум косметики, руки, которые
я никак не могла заставить перестать дрожать. Я выглядела
именно так, как должна выглядеть женщина, пришедшая к
адвокату в последней надежде.

– Таня, проходи, садись, – Анатолий поднялся из-за сто-
ла, когда я вошла. Его кабинет пах кожаными переплетами,
кофе и какой-то едва уловимой горечью – может быть, это
был запах чужих проблем, которые он принимал на себя уже
двадцать лет.

Мы знали друг друга еще со студенческих времен. Он изу-
чал право, я пищевые технологии. Наши пути разошлись, но
время от времени пересекались на деловых встречах, юби-
леях общих знакомых. Анатолий всегда был серьезным пар-



 
 
 

нем с аналитическим складом ума, который видел суть там,
где другие видели только поверхность.

– Кофе? – предложил он, но я покачала головой. Желудок
сжимался от одной мысли о еде или питье.

– Толя, у меня проблемы. Серьезные.
Он сел напротив, сплел пальцы и внимательно посмот-

рел на меня. В его глазах не было ни любопытства, ни со-
чувствия, только профессиональная готовность выслушать и
проанализировать.

Я достала из сумки папку с документами. Руки все еще
предательски дрожали, и листы шелестели, как осенняя
листва. Сначала положила на стол тот самый счет от ООО
«Вектор» тот, что заставил Геннадия взорваться дома.

– Это началось с мелочей, – сказала я. – Подозрительные
счета, фиктивные фирмы. Я думала, обычные хищения.

Потом достала предварительное соглашение. Анатолий
взял документ, надел очки и начал читать. Я наблюдала, как
меняется выражение его лица – от спокойного профессиона-
лизма к нарастающему удивлению, а затем к плохо скрыва-
емому возмущению.

– Пятьдесят миллионов неустойки? – переспросил он, не
поднимая глаз от текста. – За отказ от заключения основного
договора?

– Геннадий сказал, что это единственный способ спасти
завод. Что мы на грани банкротства.

–  Таня,  – Анатолий снял очки и потер переносицу.  –



 
 
 

Это не спасение. Это экзекуция с отсрочкой. Видишь пункт
четырнадцать? «Стороны согласились, что размер неустой-
ки является заранее оцененными убытками и не подлежит
уменьшению». Они заранее перекрыли все лазейки.

Он встал и прошелся по кабинету. Я видела, как работает
его мозг, раскладывает ситуацию по полочкам, ищет слабые
места.

–  Но неустойка явно несоразмерна,  – продолжил он.  –
Любой суд признает ее кабальной. Это превышение полно-
мочий директора. Ты же мажоритарный акционер, у тебя
шестьдесят пять процентов?

– Да.
– Тогда Геннадий не имел права подписывать договор, ко-

торый ставит под угрозу само существование предприятия.
Мы подадим иск о признании сделки недействительной по
статье сто семьдесят четыре ГК – сделка, совершенная с пре-
вышением полномочий.

Впервые за несколько дней я почувствовала подобие на-
дежды. Анатолий говорил уверенно, профессионально. Ка-
залось, у моих проблем есть решение.

– Но, – он остановился у окна, глядя на серое октябрьское
небо, – есть одна вещь, которая меня смущает.

– Какая?
– Геннадий не дурак. Он знает корпоративное право. Под-

писать договор с такой неустойкой, зная, что ты его легко
оспоришь… Это похоже на тактику запугивания. Но чтобы



 
 
 

быть в ней уверенным, он должен иметь какой-то козырь.
Анатолий повернулся ко мне. В его взгляде была та же

проницательность, что заставляла судей прислушиваться к
его аргументам.

– Таня, подумай хорошенько. Ты уверена, что не подписы-
вала никаких документов, которые расширяли бы его полно-
мочия? Доверенностей, дополнительных соглашений? Мо-
жет быть, когда болела?

Вопрос ударил меня, как ледяная волна. Больница. Те три
месяца, когда я балансировала между жизнью и смертью, ко-
гда сознание плыло в тумане лекарств и боли.

– Я… не помню, – прошептала я. – В больнице было много
документов. Страховки, согласия на лечение…

– А Геннадий приезжал?
– Да, несколько раз. Но я была в очень плохом состоянии.

Температура, бред… Помню обрывками.
Анатолий сел рядом со мной, его голос стал мягче:
– Таня, это очень важно. Попытайся вспомнить. Он при-

носил какие-то бумаги? Просил что-то подписать? Говорил,
что это формальность?

Я закрыла глаза, пытаясь пробиться сквозь туман болез-
ненных воспоминаний. Белые стены палаты. Запах хлорки и
лекарств. Геннадий в дорогом костюме, неуместно элегант-
ный среди больничной обстановки. Его раздраженный го-
лос: «Тань, подпиши, это чистая формальность. Для налого-
вой…»



 
 
 

– Кажется, было что-то, – медленно сказала я. – Он гово-
рил про налоговую. Что нужно подписать какие-то докумен-
ты для отчетности. Я была в полубреду, не могла сосредото-
читься…

– Черт, – Анатолий резко встал. – Таня, если он получил
от тебя генеральную доверенность, пока ты была недееспо-
собна…

– Что это означает?
– Это означает, что он может действовать от твоего имени.

Подписывать любые договоры, распоряжаться имуществом.
Твои шестьдесят пять процентов становятся бесполезными,
если у него есть документ, дающий право голосовать ими от
твоего имени.

Мир снова качнулся. Только что маячившая надежда рас-
сыпалась в прах. Я представила себе Геннадия, склонивше-
гося над моей больничной кроватью, вкладывающего ручку
в мою ослабевшую руку. «Это формальность, Тань. Просто
для документооборота…»

– Но я была больна, – сказала я слабым голосом. – Не в
состоянии понимать значение документов…

– Это наш шанс, – Анатолий снова заходил по кабинету. –
Если докажем, что в момент подписания ты была недееспо-
собна, доверенность можно аннулировать. Нужна медицин-
ская документация. История болезни, заключения врачей,
список препаратов…

– У меня есть выписка.



 
 
 

– Недостаточно. Нужна полная история болезни. Все за-
писи, все назначения. Надо доказать, что препараты влияли
на твое сознание. Это сложно, но возможно.

Он сел за стол, достал блокнот и начал быстро писать.
– Сначала идешь в больницу, запрашиваешь полную ме-

дицинскую документацию. Это твое право как пациента. По-
том нужно найти свидетелей: медсестер, санитарок, кто пом-
нит твое состояние в те дни.

– А если доверенности нет? Если я все это выдумываю?
Анатолий посмотрел на меня серьезно:
–  Таня, тогда мы легко выиграем дело по превышению

полномочий. Но… – он постучал ручкой по столу. – Интуи-
ция подсказывает, что Геннадий не стал бы так рисковать без
серьезных гарантий. Нужно готовиться к худшему варианту.

Я встала, чувствуя себя старой и усталой. За одно утро
мир перевернулся дважды – сначала появилась надежда, по-
том она исчезла, оставив еще большее отчаяние.

– Что мне делать?
– Не показывай виду, – сказал Анатолий. – Веди себя как

обычно. Собирай документы тихо, не привлекая внимания.
И главное – не конфронтуй с Геннадием, пока не узнаешь
правду. Если у него действительно есть доверенность, преж-
девременный конфликт может все испортить.

Я кивнула, беря сумку. В дверях обернулась:
– Толя, а если доверенность есть и мы НЕ сможем ее оспо-

рить?



 
 
 

Он долго смотрел на меня, и в его глазах я увидела то, что
он не хотел говорить вслух.

– Тогда твой завод уже не твой. И война проиграна еще
до того, как началась.

Выходя из здания, я чувствовала себя приговоренной.
Солнце скрылось за тучами, и холодный октябрьский ветер
прорезал пальто насквозь. Впереди маячила больница с ее
стерильными коридорами и равнодушными лицами. Нужно
было идти туда, копаться в своей боли, искать следы преда-
тельства в самые уязвимые моменты жизни.

Но другого выхода не было. Если Геннадий действительно
получил доверенность, пока я была беспомощна, это было не
просто предательство мужа. Это было изнасилование души,
кража личности в момент наибольшей слабости.

И я должна была это выяснить. Какой бы болезненной ни
была правда.



 
 
 

 
Глава 7

 
Три дня я провела в больничных коридорах, пытаясь вос-

становить картину тех страшных месяцев. Архив медицин-
ских документов встретил меня бюрократическим лабирин-
том – заявления, справки, очереди к завархиву, который
смотрел на меня с плохо скрываемым раздражением. Каж-
дый час, проведенный среди запаха хлорки и шелеста исто-
рий болезни, возвращал меня в то состояние беспомощно-
сти, которое я так старалась забыть.

Получив наконец полную выписку, я сидела в машине на
больничной парковке и изучала медицинские записи. Строч-
ка за строчкой восстанавливалась картина моей агонии. «Со-
стояние крайне тяжелое», «сознание спутанное», «выражен-
ная интоксикация». А потом, в записи от двадцать третьего
числа: «Больная в ясном сознании, адекватна». Именно этот
день смутно всплывал в памяти – Геннадий с папкой доку-
ментов, его раздраженное «просто подпиши, это формаль-
ность».

Но медицинские записи – это одно. Совсем другое – пря-
мой разговор с человеком, который держал в руках орудие
моего уничтожения. Я понимала, что откладывать бессмыс-
ленно. Нужны были не подозрения, а точность. Не домыслы,
а факты.

Домой я приехала, когда Геннадий уже был там – сидел в



 
 
 

гостиной с бокалом виски, просматривал какие-то докумен-
ты на планшете. Увидев меня, даже не поднял головы.

– Где пропадала? – спросил равнодушно.
– По делам, – ответила я, снимая пальто.
Он кивнул, продолжая читать. В его позе была расслаб-

ленная уверенность человека, который знает, что игра уже
выиграна. Это меня и подтолкнуло к решительности.

– Гена, – села я напротив него. – Нам нужно поговорить.
Серьезно.

Он оторвался от планшета, посмотрел на меня с легким
раздражением:

– Слушаю.
– Я была у юриста. Показывала ему предварительное со-

глашение.
Брови его дернулись – едва заметно, но я уловила.
– И что же сказал твой юрист? – в голосе появились сталь-

ные нотки.
– Сказал, что ты превысил полномочия. Что неустойка в

пятьдесят миллионов кабальная и будет признана недействи-
тельной. Что как мажоритарный акционер я могу оспорить
твою сделку.

Геннадий отложил планшет, откинулся в кресле. На лице
его медленно расползалась улыбка – не веселая, а хищная.

– Твой юрист, видимо, не очень опытный, – сказал он мед-
ленно. – Или не знает всех обстоятельств дела.

– Каких обстоятельств?



 
 
 

Он встал, прошел к бару, налил себе еще виски. Движе-
ния его были неторопливыми, театральными. Он явно насла-
ждался моментом.

– Таня, а ты помнишь, как лежала в больнице? – обернул-
ся он ко мне. – Какая была слабенькая, беспомощная? Как я
за тобой ухаживал, документы привозил…

– Помню смутно. Я была очень больна.
– Да, очень больна, – согласился он. – Но были дни, ко-

гда тебе становилось лучше. Когда ты была в сознании. Пом-
нишь двадцать третье число? Я приехал с бумагами из нало-
говой…

Сердце мое заколотилось. Он помнил точную дату.
– Что за бумаги?
– А ты не помнишь? – улыбка стала еще шире. – Тогда

освежу память.
Он подошел к письменному столу, открыл верхний ящик

и достал папку. Из нее извлек документ в прозрачном файле.
Даже на расстоянии я видела официальные печати, подпись
– мою подпись.

– Генеральная доверенность, – сказал он, протягивая мне
документ. – Выданная тобой мне двадцать третьего октяб-
ря. В присутствии нотариуса, который специально приехал в
больницу. Все абсолютно законно.

Я взяла файл дрожащими руками. Читала и не могла
поверить. «Доверяю Ветрову Геннадию Юрьевичу управле-
ние всеми моими активами и долями в уставных капиталах,



 
 
 

включая право подписи любых договоров от моего имени…»
Моя подпись внизу – неровная, слабая, но узнаваемая.

– Это… это невозможно, – прошептала я.
– Вполне возможно. И абсолютно действительно. Нотари-

ус Петрова Галина Ивановна засвидетельствовала твою дее-
способность в момент подписания. У нее есть запись беседы,
подтверждающая, что ты понимала значение документа.

Мир поплыл перед глазами. Я смотрела на документ –
орудие собственного уничтожения – и не могла поверить,
что сама его подписала. Но подпись была моя, печать насто-
ящая.

– Зачем? – только и смогла выговорить.
– На случай, если с тобой что-то случится, – пожал пле-

чами Геннадий. – Мало ли. Инсульт, кома… Кто-то должен
управлять заводом. Это разумная предосторожность.

– Но я поправилась…
– Поправилась, да не совсем. Видишь, как мечешься, ад-

вокатов нанимаешь, заводу вредишь. Может, болезнь повли-
яла на рассудок? Хорошо, что у меня есть доверенность –
смогу защитить наше дело от твоих… эмоциональных реше-
ний.

Он говорил это спокойно, почти заботливо. Но в глазах
плясали дьявольские огоньки торжества.

–  Ты понимаешь, что это означает?  – продолжил он.  –
Твой юрист может сколько угодно говорить о превышении
полномочий. Но если ты попытаешься оспорить предвари-



 
 
 

тельное соглашение, я просто воспользуюсь доверенностью
и от твоего имени подпишу основной договор с «МясоПро-
мом». Твоими шестьюдесятью пятью процентами.

Я смотрела на него и не узнавала. Где был тот молодой
инженер, в которого я когда-то влюбилась? Тот, кто держал
меня за руку в трудные минуты и говорил: «Мы команда,
Танька»? Где тот человек с кем я прожила столько лет, кому
доверяла? Этот холодный, расчетливый человек был мне со-
вершенно чужим.

– Значит, все это было спектаклем? – спросила я хрипло. –
Твоя забота в больнице, цветы, фрукты…

– Не совсем спектаклем, – он сел обратно в кресло, сделал
глоток виски. – Я действительно переживал за тебя. Но…
обстоятельства изменились. Появились новые возможности.
А ты… ты бы не поняла. Ты слишком консервативна, Таня.
Не видишь перспектив.

– Перспектив? – голос мой срывался. – Ты называешь про-
дажу завода перспективой?

– Не продажу. Модернизацию. Выход на новый уровень.
«МясоПром»  – это будущее отрасли. А мы с тобой… мы
прошлое. Пора это признать.

Он встал, подошел ко мне, присел на корточки рядом с
креслом. Попытался взять меня за руку, но я отдернула.

– Таня, пойми. Это не конец света. Да, завод перестанет
быть семейным бизнесом. Но мы получим солидную ком-
пенсацию. Сможем путешествовать, жить без стресса…



 
 
 

– А люди? Петрович, которого ты выгнал? Анна Степа-
новна? Все те, кто вкладывал душу в наше дело?

– Люди найдут другую работу. Не цепляйся за прошлое.
Мир меняется.

Я смотрела на него – на этого чужого человека в лице мо-
его мужа – и чувствовала, как во мне поднимается не гнев,
не отчаяние, а что-то холодное и острое. Ясность.

– Понятно, – сказала я, поднимаясь. – Теперь все понятно.
– Надеюсь, ты будешь разумной, – он тоже встал. – Не бу-

дешь бороться с неизбежным.
– Посмотрим, – ответила я, направляясь к выходу из го-

стиной.
– Таня! – окликнул он меня. – Доверенность заверена но-

тариально. Любой суд признает ее действительность. Ты не
сможешь ее оспорить.

Я остановилась в дверях, не оборачиваясь:
– Посмотрим, – повторила.
В спальне, заперев дверь на ключ, я достала телефон и

набрала номер Анатолия.
– Толя, – сказала я, когда он ответил. – Ты был прав. До-

веренность есть.
Тишина на том конце.
– Генеральная? – наконец спросил он.
– Да. От двадцать третьего октября. Нотариально заверен-

ная.
– Черт. Таня, приезжай завтра с утра. Нам нужно срочно



 
 
 

менять стратегию.
– А есть ли у нас шансы?
Пауза была долгой.
– Есть, – наконец сказал Анатолий. – Небольшие, но есть.

Если докажем, что ты была невменяема в момент подписа-
ния. Нужно будет поднять всю медицинскую документацию,
найти свидетелей…

– Сделаем.
– Таня, это будет жестокая битва. Они не остановятся ни

перед чем. Готова?
Я посмотрела в зеркало. Женщина сорока восьми лет с

усталыми глазами и сжатыми губами смотрела в ответ. Но в
этих глазах горел огонь, которого не было уже давно.

– Готова, – сказала я. – Пусть только попробуют.
Повесив трубку, я долго сидела на кровати. Геннадий счи-

тал, что поставил мат. Что загнал меня в угол, из которого
нет выхода. Он использовал мою болезнь, мою слабость про-
тив меня. Получил доверенность, когда я едва приходила в
сознание, и теперь размахивал ею как знаменем победы.

Но он ошибался в одном. Женщина, которая лежала в
больнице три месяца назад, и женщина, которая сидела сей-
час в спальне, – это были разные люди. Болезнь не слома-
ла меня. Она закалила. Предательство не уничтожило – оно
освободило от иллюзий.

Да, у него была доверенность. Но у меня было то, чего у
него никогда не было и не будет. Правда. И готовность бо-



 
 
 

роться за нее до конца.



 
 
 

 
Глава 8

 
Утро встретило меня серым октябрьским небом и прон-

зительным ветром, который, казалось, продувал насквозь не
только пальто, но и душу. Всю ночь я не сомкнула глаз, про-
кручивая в голове вчерашний разговор с Геннадием. Его са-
модовольная улыбка, небрежность, с которой он помахал до-
веренностью – все это жгло изнутри едкой смесью стыда и
ярости. Стыда за то, что позволила себя так подло обмануть,
и ярости за то, что он использовал мою беспомощность как
оружие против меня.

В офис Анатолия я приехала к девяти утра, но он уже был
на месте. Судя по пустым стаканам из-под кофе и исписан-
ным листам на столе, работал он всю ночь.

– Присаживайся, – кивнул он, не отрываясь от докумен-
тов. – Я изучал судебную практику по оспариванию действий
по доверенности.

Я села, положив на стол медицинскую выписку, которую
получила вчера. Анатолий взял ее, надел очки и углубился
в чтение. Время от времени он что-то подчеркивал красной
ручкой, хмурил брови.

– Хорошо, – наконец сказал он, отложив документы. – У
нас есть зацепки. Смотри: двадцать третьего октября ты по-
лучала препараты, которые могут вызывать спутанность со-
знания. В записи указано: «состояние улучшается, но сохра-



 
 
 

няется слабость, периодическая дезориентация».
– Но врач написал, что я была в ясном сознании.
– Это стандартная формулировка. Врачи пишут так, если

пациент может отвечать на простые вопросы. Но юридиче-
ская дееспособность – совсем другой уровень. Понимать по-
следствия генеральной доверенности – это гораздо сложнее,
чем назвать свое имя и дату.

Анатолий встал, подошел к окну. За стеклом проплывали
редкие прохожие, торопящиеся от холода.

– Наша стратегия будет следующей, – продолжил он, не
оборачиваясь. – Подаем в суд иск о признании доверенности
недействительной. Основание – порок воли. Ты не могла в
полной мере понимать значение и последствия подписывае-
мого документа из-за болезни и медикаментозного воздей-
ствия.

– А что с нотариусом? Геннадий сказал, что у нее есть
запись разговора.

– Посмотрим на эту запись. Нотариус обязан убедиться
в дееспособности, но они часто работают формально. Если
разговор длился пять минут и состоял из стандартных во-
просов – у нас есть шансы доказать недостаточность провер-
ки.

Он вернулся к столу, достал чистый лист бумаги.
–  Нам понадобятся свидетели. Медицинский персонал,

который помнит твое состояние в те дни. Врачи, медсест-
ры, санитарки. Чем больше людей подтвердят, что ты была



 
 
 

в неадекватном состоянии, тем лучше.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73112028
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73112028

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Конец ознакомительного фрагмента.

