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Аннотация
Группа археологов обнаруживает древний портал в

миры исчезнувших цивилизаций. Каждое путешествие меняет
исследователей, наделяя их частью чужого знания и страшной
ответственности. Они узнают, что человечество – «саженцы»
в  космическом Саду, а порталы – часть защитной сети от
Пустоты, пожирающей смысл. Чтобы спасти Землю, им предстоит
не просто изучить наследие, а эволюционировать, пожертвовать
самым дорогим и выйти за пределы Сада для решающей схватки,
где ставка – само существование реальности.
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Квант М.
Портал забытых

цивилизаций
 

Глава первая: Камень с шепотом
 

Ветер, гулявший по безлюдным плато Восточной Ана-
толии, приносил с собой запах пыли, сухой полыни и че-
го-то неуловимого, древнего, будто само время здесь испаря-
лось под беспощадным солнцем. Профессор Арсений Вер-
надский, откинув с лица прядь седеющих волос, прикрыл
глаза от бликов на линзе теодолита. Ему было шестьдесят два
года, но в эту минуту он чувствовал себя двадцатилетним
студентом, впервые попавшим на раскопки – в груди коло-
тилось нелепое, восторженное сердце. Они стояли на пороге.
На пороге того, что перечеркнет все учебники, все доктри-
ны, всю известную историю человечества.

–  Арсений Михайлович, показания снова зашкаливают.
Это… это не может быть просто погрешностью.

Голос ассистента, молодого геофизика Леонида, дрожал
не от ветра. Вернадский опустился на одно колено, коснув-
шись пальцами шероховатой поверхности каменной плиты,
выступавшей из раскопа. Она была черной, отполированной



 
 
 

до зеркального блеска тысячелетиями, но не песками – она
была такой изначально. Материал не поддавался определе-
нию: не базальт, не обсидиан, не металл. Что-то среднее.
Теплое на ощупь, несмотря на ночной холод. И на ней – ре-
льеф.

Не просто узор. Гиперкомплексная, фрактальная вязь ли-
ний, спиралей и углов, которая при долгом взгляде начинала
двигаться, переливаться, уходить вглубь камня. Глаза срыва-
лись, мозг отказывался воспринимать это как единое целое.
Это был не язык. Это была схема. Карта. Инструкция.

– Магнитометр безумствует, – прошептала Елена, линг-
вист-дешифровщик, прислонившись к краю палатки. Ее ли-
цо, обычно спокойное и ироничное, было бледным. – Гра-
витационные аномалии на этом пятачке… Арсений, здесь
плотность пространства иная. Как в той теоретической мо-
дели Калуцы-Клейна, помнишь?

Вернадский помнил. Он помнил все. Всю свою жизнь он
искал не просто артефакты, а разломы в истории. Следы тех,
кого официальная наука называла мифами: атлантов, лему-
рийцев, гипербореев. Его считали блестящим чудаком, гени-
ем на грани фолк-хистори. Пока три месяца назад спутнико-
вый сканер не выявил здесь, под ничем не примечательным
холмом, геометрически идеальную структуру, уходящую на
сотни метров вглубь земной коры. Финансирование, с тру-
дом выбитое у частного фонда, команда единомышленни-
ков, готовых на авантюру, – и вот они здесь.



 
 
 

Раскоп длился шесть недель. И сегодня, на глубине двена-
дцати метров, они обнажили вершину… чего? Пирамиды?
Монумента? Машины?

– Это портал, – тихо, но четко произнес Леонид. Он не
был мистиком, он был инженером. – Посмотрите на энерге-
тический профиль. Вот эта центральная впадина – фокус.
Эти линии – проводники. А эти символы по краям… Я по-
чти уверен, это не письменность. Это панель управления.

Над ними, в бархатно-черном небе, рассыпались мириа-
ды звезд, таких ярких и близких, будто их можно было заце-
пить рукой. Была глубокая ночь, но лагерь не спал. Все се-
меро участников экспедиции стояли вокруг черной плиты,
завороженные ее немым гулом. Потому что она гудела. Едва
слышно, на грани инфразвука. Вибрация проникала в кости,
в зубы, в самое сердце, настраиваясь на его ритм.

–  Что будем делать?  – спросил самый молодой, архео-
лог-технолог Игорь. В его глазах горел огонь, смесь страха и
неудержимой жажды.

Вернадский поднял голову, окинув взглядом своих спут-
ников: Леонида с его приборами, Елену с ее блокнотами,
полными безумных гипотез, сурового геолога Петрова, мол-
чаливого биолога Марью, вездесущего оператора-докумен-
талиста Степана и осторожного Игоря. Они все были здесь
добровольно. Они знали, на что шли.

– Мы активируем, – сказал Вернадский, и его голос про-
звучал чужим, твердым, лишенным всех сомнений.  – По



 
 
 

всем расчетам, пик космической радиации и геомагнитной
активности – через три часа, на рассвете. Это наш шанс. Под-
готовьте все, что запланировано. Дистанционные зонды, дат-
чики, страховочные тросы. И… личные аптечки.

Последние слова повисли в воздухе тяжелым напомина-
нием. Риск был неизмерим. Они не знали, с чем имеют дело.
Но не попробовать – значило предать самих себя, всю свою
жизнь в науке.

Рассвет на плато был явлением космического масштаба.
Сперва чернота на востоке стала пронзительно-индиговой,
затем вспыхнула багровой полосой, и будто невидимая ру-
ка стала медленно отодвигать завесу ночи, обнажая бесплод-
ные, выжженные склоны гор. Холод усилился, предвосхи-
щая рассветный час, но в раскопе, у черной плиты, было теп-
ло.

Команда работала молча, с сосредоточенной эффектив-
ностью. Вокруг плиты установили кольцо из массивных ге-
нераторов, питаемых компактными ядерными батареями –
последнее слово техники, выданное фондом с неясными це-
лями. Датчики опутали плиту, как паутиной, их жужжание
сливалось с нарастающим гулом камня. Леонид, бледный,
но спокойный, колдовал за портативным пультом, сверяясь с
данными о гравитационных волнах и резонансных частотах.

– Энергетический рисунок совпадает с картой звездного



 
 
 

неба, каким оно было… примерно двенадцать с половиной
тысяч лет назад, – доложила Елена, не отрываясь от экрана. –
Это ключ. Врата должны открываться не в место, а во время.
В эпоху, когда цивилизация-строитель была в зените.

– Или на краю гибели, – мрачно буркнул Петров, прове-
ряя крепления страховочных систем.

В центре плиты, в той самой фокусной впадине, Леонид
разместил кристалл кварца, выращенный с точностью до ато-
ма – резонатор. По его расчетам, он должен был сфокусиро-
вать энергию и стабилизировать проход, если таковой воз-
никнет.

– Все готово, – сказал Леонид, и его пальцы замерли над
клавишей активации. – Арсений Михайлович?

Вернадский стоял на краю раскопа, глядя, как первые лу-
чи солнца скользнули по горизонту и упали на черный ка-
мень. Лизнули его, и он словно вдохнул свет, поглотил его,
чтобы отдать обратно мягким, перламутровым сиянием из-
нутри. Линии на плите заструились, как ртуть. Гул стал ося-
заемым, воздух затрепетал.

– Всем на позиции. Дистанционный зонд – первый.

Вернадский отошел к контрольному пункту – брониро-
ванному контейнеру в двадцати метрах от раскопа. За тол-
стым стеклом экраны показывали картинку с камер. Он кив-
нул.

Леонид нажал кнопку.



 
 
 

Сперва ничего не произошло. Только гул возрос до бо-
лезненной частоты, заставив всех стиснуть зубы. Потом кри-
сталл в центре плиты вспыхнул ослепительно-белым светом.
От него по линиям-проводникам побежали сгустки энергии,
похожие на молнии, но движущиеся с математической точ-
ностью. Воздух над плитой начал мерцать, как над раскален-
ным асфальтом.

И затем пространство разорвалось.
Не со взрывом, а с тихим, ужасающим хрустом, будто ло-

мались позвонки самой реальности. Над плитой повисло…
окно. Не дыра, не червоточина. Окно. Через него было вид-
но не недра земли и не иное измерение в фантастических
красках. Виден был город.

Он парил в воздухе, простираясь до самого горизонта.
Башни из вещества, похожего на застывший свет, перепле-
тались мостами-радугами. Купола, сверкающие, как кры-
лья стрекозы, покрывали пространства, утопающие в зеле-
ни неземных оттенков. По небу, окрашенному в мягкие то-
на фиолетового и золота, плавно скользили сигарообразные
объекты, не издавая ни звука. И над всем этим царила тиши-
на. Глухая, абсолютная, могильная тишина.

– Связь с зондом, – сдавленно произнес Леонид.

На экране пошла картинка. Зонд, маленький робот на гу-
сеницах, перекатился через порог плиты и оказался  там.
Датчики зашкаливали, передавая информацию о составе ат-



 
 
 

мосферы (пригодном для дыхания, с повышенным содержа-
нием аргона), гравитации (на 15% ниже земной), радиаци-
онном фоне (в норме). И о температуре. Минус двести трид-
цать градусов по Цельсию. Космический холод. Город был
мертв. Заморожен во времени и пространстве.

– Они ушли. Или вымерли. Миллионы лет назад, – про-
шептала Марья, биолог. – Но все так… совершенно. Нет сле-
дов разрушения. Просто… остановка.

Вернадский смотрел на замерзшее великолепие, и сердце
его сжималось от восторга и тоски. Это была не просто ар-
хеология. Это была элегия. Песня о цивилизации, достигшей
вершин и канувшей в небытие, оставив после себя лишь этот
идеальный, ледяной саркофаг.

– Готовимся к высадке, – сказал он, и его голос прозву-
чал громко в гробовой тишине лагеря. – Полные скафандры
с автономной системой жизнеобеспечения на сорок восемь
часов. Страховочные тросы с магнитными якорями. Каждо-
му – полный комплект инструментов для отбора проб. Мы
идем на два часа. Не больше.

Возражений не было. Страх был, но его затмевала всепо-
глощающая любознательность. Они были учеными. Это был
Святой Грааль.

Облачившись в легкие, но прочные скафандры с зеркаль-
ной внешней панелью, они один за другим подошли к чер-
ной плите. Портал мерцал, стабильный, как дверной проем.
Холод от него веял физически, искажая свет.



 
 
 

– Я первый, – сказал Вернадский и, не дав себе времени
на раздумья, шагнул вперед.

Ощущение было подобно прохождению сквозь стену из
ледяного желе. Давление на все тело, мгновенная дезориен-
тация, вспышка белого света перед глазами. И затем – тиши-
на. Глухая, оглушающая тишина, которую не нарушал даже
звук его собственного дыхания в шлеме. Он стоял на иде-
ально ровной поверхности того же черного материала, что и
плита, но теперь она была частью огромной платформы, па-
рящей высоко над замерзшим городом.

Он обернулся. За ним, вися в воздухе без всякой опоры,
светился овальный портал, а через него было видно раскоп,
палатки, знакомое земное небо. Один за другим через него
перешли остальные: Леонид, Елена, Петров, Марья, Игорь.
Степан остался на той стороне, чтобы вести съемку и под-
держивать связь.

– Связь работает, – донесся в шлемах голос Степана, но
искаженный, будто из глубокого колодца. – Вижу вас. Кар-
тинка стабильная. Будьте осторожны.

Они стояли группой, осматриваясь. Вид был одновремен-
но величественным и подавляющим. Город простирался во
все стороны, поражая как масштабом, так и деталями. Зда-
ния не были похожи на земную архитектуру – они скорее
вырастали из пространства, как кристаллы, подчиняясь ка-
кой-то высшей геометрии. Повсюду виднелись символы, по-
хожие на те, что были на плите, но более сложные, динамич-



 
 
 

ные, будто запечатлевшие само движение мысли.
– Температура падает, – предупредил Леонид. – Датчики

показывают минус двести сорок. Скафандры держат, но дол-
го здесь не протянем.

–  Два часа, как и договаривались,  – напомнил Вернад-
ский.  – Петров, Марья – исследуйте платформу, возьмите
образцы материала. Леонид, Елена, Игорь – со мной. Спус-
каемся в город.

Они нашли спуск – не лестницу, а плавно ниспадающий
пандус, опоясывавший центральную шпиль. Двигались мед-
ленно, осторожно, их шаги не издавали звука в вакууме, ца-
рящем вокруг. Холод был настолько сильным, что даже че-
рез скафандр чувствовалось его ледяное дыхание. Они про-
шли мимо замерзших фонтанов, в которых кристаллы льда
складывались в невозможные геометрические фигуры, мимо
скульптур существ, отдаленно похожих на людей, но с удли-
ненными пропорциями и тремя парами рук. Лица их были
обращены к небу, а выражения – не печальными, а задумчи-
выми, будто они замерли в момент созерцания величайшей
из тайн.

Елена то и дело останавливалась, чтобы сфотографиро-
вать символы.

– Это не просто письменность, – ее голос, доносившийся
по внутренней связи, звучал взволнованно. – Это… кванто-
вая нотация. Запись фундаментальных законов. Вот здесь,



 
 
 

смотрите – это явное изображение струны, вибрирующей в
одиннадцатимерном пространстве. Они не строили города,
Арсений. Они программировали реальность.

Идея была столь грандиозной, что на мгновение все за-
молчали. Они не просто ходили по руинам. Они читали
учебник богов.

Достигнув уровня города, они оказались на широкой эс-
планаде. Здесь стояли неподвижные фигуры в легких одея-
ниях – сами жители. Они были заморожены мгновенно, в
разгар своей деятельности: один будто бы тянулся к паряще-
му в воздухе кристаллу, другой склонился над невидимым
контролем, третьи шли, слившись в беседе. Их кожа, или то,
что ее заменяло, имела перламутровый отлив, глаза, даже
под веком льда, казалось, хранили искру сознания.

– Не трогайте их, – тихо сказал Вернадский, но было уже
поздно.

Игорь, движимый порывом, протянул руку, чтобы при-
коснуться к складке одеяния ближайшей фигуры. В момент
контакта его скафандр, все его датчики, а вместе с ними и
все приборы в группе, взвыли тревогой. Искаженный визг
заполнил эфир.

– Что происходит? – закричал Леонид.

Фигура, к которой прикоснулся Игорь, шевельнулась . Не
ожила – это было механическое, судорожное подергивание,
будто разрядившийся автомат. И из всех замерзших существ



 
 
 

одновременно хлынул поток – не звука, а прямого мыслен-
ного импульса. Он обрушился на сознание исследователей,
минуя уши, проникая прямо в мозг.

Это была не речь. Это был катаклизм. Воспоминания,
чувства, знания, отчаяние, надежда – все смешалось в один
оглушительный вихрь. Они увидели вспышки: великолеп-
ные города, сияющие под тремя солнцами; путешествия
между мирами по коридорам света; озарения, перекраива-
ющие ткань мироздания. И затем – тень. Нечто, ползущее
из глубин космоса, не поддающееся пониманию, отрицаю-
щее саму жизнь. Панику. Отчаянные попытки спастись, со-
здать убежище, сохранить знание. И последнее, всеобщее,
осознанное решение: не бежать, а  остановиться. Заморо-
зить мгновение, себя, свой мир в надежде, что когда-ни-
будь, через эоны, придут другие, поймут и, возможно, най-
дут способ победить то, чего они победить не смогли. По-
следний импульс был криком, предупреждением и одновре-
менно благословением: «Берегитесь Пустоты, что пожи-
рает смысл».

Импульс стих так же внезапно, как и появился. Игорь от-
шатнулся, упав на колени, его рвало в шлем. Елена схвати-
лась за голову, сдерживая стон. Леонид стоял, вытаращив
глаза, а по его щекам катились слезы, которые он даже не
осознавал. Вернадский чувствовал, как его разум, его па-
мять, сама его личность подверглись бомбардировке чужим
опытом. Он помнил вещи, которых не мог помнить. Уравне-



 
 
 

ния, выходящие за рамки земной физики. Мелодии забытых
гимнов. Вкус нектара с давно умершей звезды.

– Что… что это было? – хрипло спросил Петров, голос
которого донесся со платформы.

–  Их прощальный крик,  – с трудом выговорил Вернад-
ский. – Их послание в бутылке. Мы должны вернуться. Сей-
час же.

Они поднялись на платформу, шатаясь, как пьяные. Пет-
ров и Марья, не испытавшие прямого контакта, но видев-
шие реакцию товарищей, помогали им. Вернулись к порталу.
Овальное окно в родной мир все еще светилось, но теперь
оно казалось тусклым, незначительным.

– Степан, мы возвращаемся, – сказал Вернадский, и его
собственный голос звучал чуждо, обогащенный новыми, чу-
жими интонациями.

Они перешагнули обратно. Давление, свет, и наконец –
звук. Шум ветра, треск радиопомех, взволнованный голос
Степана. Они были в раскопе. Солнце уже стояло высоко,
слепя и грея. Но холод из другого мира все еще жил в их
костях.

Сбросив шлемы, они молча смотрели друг на друга. И по-
няли, что изменились. Все. В глазах Игоря плескался отго-
лосок древнего ужаса. Елена машинально чертила пальцем в
пыли символ, которого не знала час назад. Леонид смотрел
на свои руки, будто впервые их видел. А Вернадский… Вер-



 
 
 

надский чувствовал в груди тяжесть нечеловеческой тоски,
тоски по дому, которого у него никогда не было, по миру,
умершему до рождения человечества.

– Мы должны закрыть портал, – тихо сказал Леонид. –
Пока не стало поздно.

– Нет, – возразил Вернадский, и в его голосе зазвучала та
самая твердость, что была до перехода, но теперь подкреп-
ленная чем-то иным. – Мы не можем. Это не просто арте-
факт, Леонид. Это… причал. И мы уже отчалили. Мы при-
няли эстафету. Их знание, их память, их предупреждение –
теперь часть нас. Мы должны понять, что это за «Пустота».
Мы должны найти другие порталы. Их цивилизация не ис-
чезла. Она спит. И, возможно, мы должны ее разбудить.

Он посмотрел на черную плиту. Портал медленно угасал,
но не исчез. Он оставался открытым, тонкой, дрожащей ни-
тью, связывающей два мира. И Вернадский знал, что это
только начало. Первая глава в книге, которая перепишет не
только прошлое, но и будущее. Они прикоснулись к забытой
цивилизации, и она прикоснулась к ним в ответ. Обратного
пути не было.

А высоко в небе, скрытое от датчиков и приборов, нечто
холодное и безразличное к времени шевельнулось, уловив
эхо пробуждения. Путь был открыт. И путешествие только
начиналось.



 
 
 

 
Глава вторая: Эхо в крови

 
Возвращение было похоже на пробуждение от самого яр-

кого сна, который накрепко прирастает к реальности, стирая
границы. Двое суток прошло с момента возвращения из за-
мороженного города, но плато Восточной Анатолии уже не
казалось просто точкой на карте. Оно было раной, шлюзом,
святыней и проклятием одновременно. Лагерь жил в режи-
ме тревожного ожидания. Черная плита, теперь официально
именуемая «Объектом Альфа», продолжала мерцать туск-
лым, стабильным светом. Портал не закрылся. Он оставался
открытой дверью в мир, где время остановилось, и эта дверь
теперь была частью их жизни, как второе сердце, бьющееся
в такт с неизвестным.

Профессор Вернадский почти не спал. Сидя в своей па-
латке за грубо сколоченным столом, он перебирал распе-
чатки показаний датчиков, фотографии символов, свои соб-
ственные каракули в полевом дневнике. Но больше всего его
занимали не они. Его занимали  ощущения. Вкус медвяной
росы с планет, которых нет. Знакомый до боли запах биб-
лиотек, сложенных из чистого света. И тень. Глубокую, ле-
денящую тень того, что они назвали «Пустотой». Это слово,
воспринятое напрямую из коллективного крика замерзшей
цивилизации, жгло сознание. Оно было не просто поняти-
ем, а чем-то живым, противоестественным, антитезой само-



 
 
 

му бытию.
Дверь в палатку откинулась, впуская столб холодного

предрассветного воздуха. Вошла Елена. Ее лицо, обычно вы-
разительное и живое, было застывшей маской усталости. Под
глазами – густые синяки.

– Арсений Михайлович, вам нужно это увидеть, – ее го-
лос был хриплым, будто она долго и безуспешно кричала. –
Это… касается Игоря.

Вернадский поднялся, кости болезненно хрустели. Он
чувствовал себя не на шестьдесят два, а на все сто. Не физи-
ческая усталость выматывала его, а постоянный внутренний
диалог с чужими воспоминаниями. Они всплывали обрыв-
ками, как песни на забытом языке, который он вдруг начи-
нал понимать.

Они вышли. Лагерь был погружен в неестественную ти-
шину. Даже ветер стих, будто затаив дыхание. Возле палат-
ки, отведенной под медпункт, стоял Леонид. Его лицо было
пепельно-серым.

– Он не дает осмотреть себя, – без предисловий сказал
Леонид. – Заперся. Но я видел… через полог. Арсений Ми-
хайлович, у него на руках… узоры.

Вернадский почувствовал, как ледяная струя пробежала
по спине. Он резко откинул полог и шагнул внутрь.

Игорь сидел на складной койке, спиной к ним, сгорбив-
шись. Он был без рубашки. И на его спине, от лопаток и ни-
же, по коже струились, переливаясь слабым перламутровым



 
 
 

светом, сложные линии. Они были точной, живой копией тех
символов, что покрывали черную плиту и стены замерзше-
го города. Они не были нанесены краской или татуировкой.
Они будто светились изнутри, из самого подкожного слоя,
пульсируя в такт его дыханию.

– Игорь, – тихо позвал Вернадский.
Молодой археолог медленно обернулся. Его глаза были

широко открыты, но взгляд был нездешним, устремленным
куда-то вдаль, сквозь стены палатки, сквозь время. На его
запястьях, шее, груди – тоже проявлялись светящиеся знаки,
слабее, чем на спине, но явственные.

– Они говорят со мной, профессор, – прошептал Игорь.
Его голос звучал странно: в  нем сплетались его собствен-
ные интонации и что-то чуждое, многоголосое, древнее. –
Не словами. Ощущениями. Страхом. Надеждой. Они… они
в меня вселились. Когда я прикоснулся… это был не просто
импульс. Это была передача. Архив.

Вернадский опустился рядом на корточки, стараясь со-
хранить спокойствие.

– Что они говорят? О «Пустоте»?
Игорь зажмурился, будто от боли.

– Это не «что». Это «кто». Или… «оно». Они не могли
это осознать до конца. Это как… абсолютный ноль смысла.
Оно не уничтожает материю. Оно стирает информацию. За-



 
 
 

коны физики, память, мысль, саму причинно-следственную
связь. Оно превращает сложное в простое, осмысленное – в
хаос. Они называли это «Аннигилятором паттернов». И оно
голодно. Оно приближалось. И они… они не могли сражать-
ся. Можно сражаться с врагом. Но как сражаться с энтропи-
ей, обретшей волю?

Он замолчал, судорожно глотая воздух. Светящиеся узо-
ры на его коже вспыхнули ярче, а затем начали медленно гас-
нуть, растворяясь, будто уходя внутрь. Через минуту от них
остались лишь едва заметные серебристые шрамы, похожие
на старые ожоги.

– Они не просто заморозили себя, – продолжал Игорь уже
более связно, но в его глазах стояла непроходящая мука. –
Они создали ловушку. Бутылку. А порталы… порталы не
просто ведут в их миры. Они – якоря. Якоря реальности, рас-
ставленные по всему космосу, чтобы замедлить распростра-
нение Пустоты. Чтобы сохранить шаблоны, паттерны слож-
ности. Наш мир… он тоже часть этой сети. Мы просто не
знали.

Леонид, стоявший в дверях, тихо выдохнул:

– Теория палеоконтакта получает совершенно новое, ужа-
сающее обоснование. Мы не потомки пришельцев. Мы… са-
женцы в саду, который они разбили, чтобы спасти от лесного
пожара.

Елена прислонилась к стойке палатки, закрыв лицо рука-



 
 
 

ми.

– А Игорь? Что с ним теперь?
– Теперь я – носитель, – сказал Игорь, и в его голосе про-

звучала нечеловеческая твердость. – Биологический интер-
фейс. Их знание, их карта… она теперь часть моей нерв-
ной системы. Я чувствую другие якоря. Они… зовут. Самый
сильный зов… он отсюда, с Земли. Не один.

Вернадский встал. В его голове, перегруженной чужими
образами, вдруг сложилась мозаика. Осколки воспоминаний
не-людей, данные сканеров, палеонтологические аномалии,
которые он годами собирал по крупицам.

– Платформа в городе. Это не просто площадь. Это узел
связи. И мы активировали его, войдя туда. Мы не просто по-
лучили данные. Мы зарегистрировались в сети. Игорь стал
точкой доступа. А портал остался открытым, потому что
связь установлена. Разорвать ее теперь… возможно, смер-
тельно.

– Для него? – спросила Елена.
– Для всех, – мрачно ответил Леонид. Он уже держал в

руках планшет с графиками. – Энергетическое поле объек-
та Альфа и биополе Игоря синхронизированы. Они резони-
руют на одной частоте. Если резко разорвать связь… это
как отключить мозг от сердца. Последствия непредсказуемы.
Может, просто коллапс портала. А может… каскадный отказ



 
 
 

тех самых «якорей», о которых он говорит.
В лагере воцарилась тяжелая тишина, которую нарушил

только далекий, механический гул. Все вышли из палатки.
На горизонте, поднимая клубы рыжей пыли, приближалась
вереница внедорожников. Не их скромные экспедиционные
«уазики», а мощные, бронированные машины темного цве-
та.

– Фонд, – без эмоций произнес Петров, появившийся из-
за угла столовой. В руках он небрежно держал увесистый га-
ечный ключ. – Поняли, что мы что-то нашли. Приехали за
отчетом. Или за добычей.

Вернадский почувствовал, как в нем закипает холодная
ярость. Эти люди в далеких кабинетах дали деньги не ради
науки. Они дали деньги на поиск артефактов, технологий,
оружия. И теперь они приехали собирать урожай. Но уро-
жай был не тот, что они ожидали. Он был живым, опасным и
слишком большим, чтобы его можно было упаковать в ящик.

Первым из внедорожника вышел человек в идеально си-
дящем хаки, хотя в этой пыли он выглядел нелепо. Средних
лет, с жестким, выбритым лицом и глазами, которые ничего
не выражали. Поляков. Представитель фонда, их формаль-
ный куратор. Рядом с ним вышли трое других – не ученые и
не администраторы. У них была выправка, взгляд и манера
держаться, выдававшие в них профессионалов совершенно
иного толка.

– Профессор Вернадский, – Поляков приблизился, демон-



 
 
 

стративно не обращая внимания на напряженные лица ко-
манды. – Получили наш сигнал? Пора подводить предвари-
тельные итоги. Спутниковые снимки показывают… интерес-
ную активность в вашем раскопе. Что нашли?

– Археологический объект исключительной важности, –
сухо ответил Вернадский, преграждая путь к самому раско-
пу. – Потребуются месяцы, возможно, годы для первичного
изучения. Все в рамках контракта.

– В рамках контракта, – повторил Поляков, и в его гла-
зах мелькнуло что-то хищное.  – Контракт предусматрива-
ет немедленный отчет о находках, представляющих потен-
циальный практический интерес. Ваше молчание последние
сорок восемь часов нас насторожило. – Он сделал шаг впе-
ред, но Вернадский не отступил. – Отойдите, профессор. Мы
сами оценим.

– Объект нестабилен и опасен, – вступила Елена, ее го-
лос дрожал от гнева. – Несанкционированное вмешательство
может привести к катастрофе.

Один из людей Полякова, крупный, с квадратной челю-
стью, мягко, но неотвратимо отстранил Вернадского в сто-
рону.

– Мы сами решим, что опасно, а что нет.
Группа направилась к раскопу. Команда Вернадского,

словно по незримому сигналу, сомкнула ряды, блокируя под-
ход. Даже Игорь вышел из палатки, бледный, но с решитель-



 
 
 

ным взглядом. Петров сжимал ключ так, что костяшки паль-
цев побелели.

– Вы не понимаете, с чем имеете дело! – крикнул Лео-
нид. – Это не игрушка!

Поляков обернулся, и на его лице впервые появилось вы-
ражение – нетерпение, смешанное с презрением.

– Понимаем прекрасно. Вы нашли нечто, что может изме-
нить правила игры. Играть в нее будете не вы.

Он кивнул своим людям. Те двинулись вперед, на этот раз
более решительно. Возникла мелкая потасовка. Степан пы-
тался заслонить камеру, его оттолкнули. Марья вскрикнула,
споткнувшись. И в этот момент Игорь, стоявший чуть в сто-
роне, вдруг вскрикнул – не от боли, а от чего-то иного. Он
схватился за голову и упал на колени.

И одновременно черная плита в раскопе вспыхнула осле-
пительным светом.

Гул, который до этого был фоновым, взревел, как пробу-
дившийся зверь. Столб искаженного, дрожащего света уда-
рил из раскопа в небо, окрашивая все вокруг в сизо-лило-
вые тона. Воздух затрепетал, и по коже всех присутствующих
пробежали статические разряды. Люди Полякова отшатну-
лись, инстинктивно закрывая лица.

Из портала, из того мерцающего окна в ледяной город,
хлынула волна. Не энергии в привычном понимании, а волна
искаженного пространства-времени. Она была невидимой,



 
 
 

но ее эффект был ужасающе видимым. Трава вокруг раско-
па мгновенно поседела, рассыпалась в прах, будто состарив-
шись на сотни лет за секунду. Одна из палаток, стоявшая
ближе всего, обвисла, ее ткань истлела и порвалась, метал-
лические стойки покрылись густой рыжей ржавчиной и по-
гнулись. Время здесь текло с дикой, неконтролируемой ско-
ростью.

– Отойди! Все, отойди от края! – заревел Вернадский, от-
таскивая за шиворот остолбеневшего Леонида.

Поляков и его люди в панике отступали к своим машинам.
Квадратнолицый охранник, оказавшийся на гребне волны,
вскрикнул. Он смотрел на свои руки: кожа на них мгновенно
покрылась морщинами, стала пергаментной, ногти пожелте-
ли и отслоились. Ему было лет сорок, но за несколько секунд
он превратился в дряхлого старика. Он захрипел и рухнул на
колени, а затем на бок, беспомощно, как сломанная кукла.

Волна остановилась, достигнув радиус примерно в трид-
цать метров от раскопа, и начала медленно рассеиваться.
Портал продолжал светиться, но уже менее яростно. На зем-
ле лежал быстро старевший и вскоре затихший охранник.
Его товарищи в ужасе смотрели на это, не решаясь подойти.

Игорь поднялся на ноги. Светящиеся узоры снова просту-
пили на его коже, теперь яркие, как неоновая реклама. Его
глаза были полны чужих звезд.

– Он попытался… грубо сканировать портал своими при-



 
 
 

борами, – сказал Игорь тем же многоголосым шепотом. – Си-
стема защиты. Хроно-эффект. Они защищали якоря от ван-
дализма. – Он повернулся к Полякову, и тот невольно отпря-
нул. – Ваши приборы – детские погремушки. Ваши цели –
прах. Вы играете со звездным огнем и можете сжечь не толь-
ко себя, но и этот мир. «Пустота» не дремлет. Она чувствует
пробуждение. И она голодна.

Поляков, бледный, но собравший остатки самообладания,
вытер пот со лба.

– Что… что это было?
– Первое предупреждение, – ответил Вернадский, подхо-

дя. Его страх уступил место холодной, расчетливой решимо-
сти. Этот инцидент был катастрофой, но он также был козы-
рем. – Объект Альфа – активная, разумная система. Она ре-
агирует на угрозы. Ваш человек мертв. И если вы попытае-
тесь применить силу, следующая волна может быть направ-
лена на ваши машины, на ваш вертолет, на вас. Или она мо-
жет разорвать пространство здесь, создав временную анома-
лию, из которой не выйдет никто.

Он лгал. Он не знал, на что способна система. Но Поля-
ков не знал этого тем более. И вид быстро состарившегося
и умершего человека был более чем убедительным аргумен-
том.

– Что вы предлагаете? – скрипяще спросил Поляков, от-
водя взгляд от тела своего охранника.



 
 
 

–  Мы продолжаем исследования. Под нашим руковод-
ством. Вы обеспечиваете нас всем необходимым – продвину-
тым оборудованием, защитными материалами, полной авто-
номией. Вы получаете отчеты. Но вы не вмешиваетесь. Ни-
кто не вмешивается. Потому что следующий неосторожный
шаг может запустить необратимый процесс. Вы видели, что
значит «необратимый»?

Поляков молчал, его мозг, настроенный на прибыль и кон-
троль, лихорадочно искал выход. Но выхода не было. Он был
в ловушке, созданной технологией, превосходящей все его
представления.

– Хорошо, – наконец выдохнул он. – Но фонд будет по-
лучать данные в реальном времени. Все данные. И если мы
решим, что вы скрываете что-то критически важное…

– Решайте, – перебил его Вернадский. – Но помните о це-
не ошибки. А теперь уберите своего человека и уезжайте.
Нам нужно работать.

После ухода машин фонда, увозящих шокированного По-
лякова и тело охранника, в лагере воцарилась гнетущая ти-
шина. Они победили в этой мелкой стычке, но цена была
ужасна. И они понимали, что это только начало. Фонд не от-
ступится. И у них самих не было отступления.

Вечером они собрались в главной палатке. Игорь, узоры
на котором снова угасли, казался изможденным, но более со-
бранным.



 
 
 

– Я чувствую их сильнее, – сказал он. – Когда произошел
выброс… это как крик. Но не только отсюда. Откликнулось
другое место. Близко. Очень близко.

– На Земле? – уточнил Леонид.
Игорь кивнул.

– Координаты… они не в градусах. Они в паттернах. В ре-
зонансе с геологическими формациями, с линиями магнит-
ного поля. Но я могу их описать. Это… горы. Очень высо-
кие. Лед. И камень темнее ночи.

Елена, уже работавшая с картой на планшете, подняла го-
лову.

– Есть несколько вероятных мест. Анды. Тибет. Памир.
Кавказ.

–  Памир,  – вдруг уверенно сказал Вернадский. Все по-
смотрели на него. – В старых тибетских и бонских текстах,
которые я изучал, есть упоминания о «Черной горе, пожира-
ющей время», о «Двери, ведущей в страну вечного сна». Ле-
генды слишком схожи. И геология там… аномальная. Фон-
ды всегда фиксировали странные гравитационные всплески
в районе пика Исмоила Сомони.

– Значит, нам туда, – сказал Петров просто.
– Не «нам», – поправил Вернадский. – Пока мы не пони-

маем, что происходит с Игорем и как его состояние связа-



 
 
 

но с порталом, разъединять их опасно. Леонид, Елена, Пет-
ров – остаетесь здесь. Степан и Марья – с вами. Вы будете
продолжать мониторинг объекта Альфа, пытаться расшиф-
ровать данные, которые мы уже получили. И главное – дер-
жать фонд на расстоянии, используя этот инцидент как ар-
гумент.

– А вы? – спросила Елена.
– Я и Игорь летим на Памир. Мы должны найти второй

якорь. Если я прав, и это сеть, то активация второй точки
может дать нам больше контроля, больше понимания. Воз-
можно, даже стабилизирует состояние Игоря. И… – он за-
молчал, подбирая слова, – возможно, даст нам оружие. Не
против людей. Против того, что грозит всем.

– Пустоты, – тихо прошептала Марья.
– Да. Мы теперь не просто исследователи. Мы хранители.

Или саперы. И мы должны узнать, какую мину мы обезвре-
живаем.

Ночь опустилась на плато, холодная и звездная. Вернад-
ский стоял у раскопа, глядя на мерцающий портал. За ним
висел замерзший, прекрасный и мертвый мир. Мир, кото-
рый доверил им свою последнюю надежду. Он чувствовал
тяжесть этого доверия. Он был археологом, он копался в про-
шлом. Теперь прошлое вцепилось в него и требовало буду-
щего.

Он обернулся и посмотрел на лагерь. На своих людей, из-
менившихся, напуганных, но не сломленных. Они пересту-



 
 
 

пили порог. И обратной дороги не было. Только путь вперед,
сквозь другие двери, к другим мирам, навстречу тени, пожи-
рающей смыслы. Путешествие забытых цивилизаций только
начиналось, и они были его невольными, но единственными
проводниками.

Где-то в высоких, ледяных горах Памира, под толщей
скал, ждала вторая дверь. И она, как и первая, возможно,
ждала не просто открытия. Она ждала тех, кто сможет по-
нять шепот камней и не сойти с ума от того, что в нем за-
ключено. А над всеми ними, в беззвзддной пустоте за преде-
лами вселенной, нечто безглазое и ненасытное повернулось
в сторону слабого, но настойчивого сигнала пробуждения. И
двинулось навстречу.



 
 
 

 
Глава третья: Пламя под льдом

 
Самолет, предоставленный фондом с неохотной скрипу-

чей вежливостью, был скромным, но надежным «кукуруз-
ником», модифицированным для высокогорных полетов. Он
ревел, разрывая разреженный воздух на высоте, где небо из
синего превращалось в чернильную бездну, а снежные вер-
шины Памира внизу казались осколками гигантского хруста-
ля, брошенного на бархат земли. Вернадский, прижавшись
лбом к холодному иллюминатору, наблюдал, как далеко вни-
зу проплывают зубчатые гребни, черные скалы, обглоданные
ветрами тысячелетий, и ослепительно белые языки ледни-
ков. Он искал не просто гору. Он искал аномалию. Настро-
енность.

Рядом, в тесном кресле, Игорь дремал, или делал вид, что
дремлет. Его лицо было осунувшимся, под глазами залегли
глубокие тени. Светящиеся узоры на коже больше не про-
являлись так ярко, но время от времени, особенно когда са-
молет пролетал над определенными участками, под веками
у него быстрыми змейками пробегали отсветы. Он жил те-
перь в двух мирах одновременно, и это съедало его изнутри.
Врач Марья, остававшаяся на плато, по спутниковой связи
давала скудные рекомендации: витамины, успокоительное,
отдых. Но как можно отдохнуть, когда в твоей голове звучит
эхо мыслей цивилизации, старше человечества?



 
 
 

– Пора, – хрипло произнес пилот, бывший военный лет-
чик с лицом, обветренным, как скала. – Пристегнитесь по-
крепче. Там внизу, где мы садимся, не аэродром, а чистое
поле. И ветер сейчас с перевала дует – будем танцевать.

Самолет нырнул вниз, в колдобину воздушных потоков.
Его бросало, как щепку. Вернадский стиснул подлокотники,
ощущая, как желудок уходит в пятки. За окном замелька-
ли осыпи, затем пологий склон, усеянный серыми валунами.
Шасси с грохотом коснулись неровного грунта, самолет под-
прыгнул, проскрежетал, зарываясь в мелкий щебень, и на-
конец замер, раскачиваясь на пружинящих стойках. Тиши-
на, наступившая после выключения двигателей, была оглу-
шительной.

Они выгрузились в мир абсолютного, кричащего безмол-
вия. Воздух был таким чистым и разреженным, что резал
легкие. Солнце палило нещадно, но в тени тут же сковывал
ледяной холод. Перед ними расстилалось высокогорное пла-
то, окруженное со всех сторон острыми, как бритва, пиками.
Где-то здесь, в этом царстве камня и льда, должен был скры-
ваться второй якорь.

Их встретили двое: проводник, местный памирский ста-
рик по имени Курбан, с лицом, испещренным морщина-
ми глубже горных ущелий, и молодой альпинист-скалолаз,
Дмитрий, присланный фондом для «технической поддерж-
ки». Дмитрий выглядел типичным «айс-волком» – поджа-
рый, с внимательными глазами, оценивающе смотрел на



 
 
 

неприспособленного профессора и болезненного юношу.
– Добро пожаловать на крышу мира, – сказал Дмитрий без

улыбки, пожимая руку Вернадскому. – Маршрут построил
по вашим приблизительным координатам. Но должен преду-
предить: район, куда вы хотите, – нехороший. Местные туда
не ходят. Говорят, там «холодный ветер, который выдувает
душу». И камни падают сами по себе.

Курбан что-то пробормотал на своем языке, глядя на Иго-
ря с суеверным страхом. Он показывал на небо, на горы, кре-
стился не христианским, а каким-то древним, странным же-
стом.

– Он говорит, ваш молодой друг уже «отмечен», – перевел
Дмитрий, слегка кривя губу. – Духи гор его узнали. И боятся.

– Не духи, – тихо сказал Игорь, впервые за несколько ча-
сов открыв глаза. Они были неестественно яркими. – Резо-
нанс. Я чувствую его. Туда. – Он указал на северо-восток, где
высилась особенно мрачная гряда черных скал, увенчанная
шапкой вечного льда, сиявшего голубоватым светом. – Там
не просто холодно. Там… остановлено. Как в том городе, но
иначе.

Путь занял два дня. Они шли пешком, груз везли на вы-
носливых, мохнатых яках, предоставленных Курбаном. Ста-
рик шел впереди, безошибочно находя тропы, известные
лишь горным баранам и таким, как он. С каждым часом пей-
заж становился суровее. Исчезла даже скудная горная тра-



 
 
 

ва. Только камень, лед и небо. Воздух становился тоньше,
дыхание срывалось на свист. Вернадский, несмотря на воз-
раст и усталость, чувствовал странный прилив сил. Адрена-
лин? Или что-то иное? Он ловил себя на том, что смотрит на
окружающие скалы не как геолог, а как… дешифровщик. Их
слои, разломы, нагромождения – они складывались в едва
уловимые паттерны, похожие на фракталы с черной плиты.

На вторую ночь они разбили лагерь у подножия черной
гряды. Огонь костра, разведенный с трудом из сухого поме-
та яков, был крошечным островком тепла и жизни в океа-
не безразличного холода. Курбан отказался идти дальше. Он
сидел, укутавшись в одеяло, и монотонно напевал какую-то
древнюю песню, глядя в пламя пустыми глазами.

– Завтра, – сказал Дмитрий, изучая карту на планшете с
усиленным спутниковым сигналом. – Подъем по ледопаду,
затем траверс по этому гребню. По моим расчетам, эпицентр
ваших «аномалий» должен быть за ним, в цирке. Но преду-
преждаю: ледник там странный. Очень плотный. И… тихий.
Ни трещин, ни привычного скрипа. Мертвый.

Ночью Вернадский проснулся от странного ощущения. Не
от холода и не от нехватки воздуха. Ему показалось, что зем-
ля под ним тихо гудит. Низко, на грани слышимости. Как
гигантская машина, работающая на холостом ходу. Он вы-
глянул из палатки. Игорь стоял снаружи, спиной к лагерю,
глядя на черную гряду, купающуюся в свете невероятно яр-
ких звезд. Он был без куртки, но, казалось, не замечал хо-



 
 
 

лода. Его силуэт светился. Нет, не светился – он слегка ис-
кажал свет, проходящий сквозь него, будто вокруг него дро-
жало марево.

– Игорь?

Тот обернулся. Его лицо в звездном свете казалось высе-
ченным из того же темного камня, что и горы. Глаза были
двумя бездонными колодцами.

– Они здесь спят глубже, – сказал Игорь, и его голос был
шепотом, но Вернадский услышал его четко, несмотря на
расстояние и ветер. – Не на поверхности. Внутри. Они не бе-
жали. Они… спустились. Чтобы переждать. Но что-то пошло
не так. Сон стал слишком глубоким. Почти смертью.

– Что «пошло не так»? – тихо спросил Вернадский, под-
ходя ближе.

–  Я не знаю. Их память… она обрывается. Как будто
последние записи стерты. Не временем. Целенаправленно.
Кем-то. Или чем-то. – Игорь схватился за голову. – Здесь ти-
хо. Слишком тихо. В том городе был крик. Здесь… только
храп. И страх в этом храпе.

Утром они начали подъем. Курбан остался охранять ла-
герь. Дмитрий, привязав Игоря и Вернадского к одной ве-
ревке, повел их вверх по крутому ледовому склону. Лед, как
и предупреждал Дмитрий, был странным. Не бело-голубым,
а почти черным в глубине, невероятно плотным и цельным.



 
 
 

Ледорубы вонзались в него с сухим, стеклянным звуком, а
не с привычным хрустом. Не было ни одной трещины, ни од-
ной серака – обычных спутников ледников. Он был как мо-
нолитная глыба, застывшая раз и навсегда.

Чем выше они поднимались, тем сильнее становилось то
самое ощущение «настроенности». Воздух вибрировал. Не
физически, а как-то иначе, на уровне восприятия. Звуки –
скрежет кошек, тяжелое дыхание – казались приглушенны-
ми, как под водой. Давление на барабанные перепонки на-
растало, хотя высота уже не менялась так drastically.

Наконец они преодолели гребень и замерли, заглядывая
вниз.

Цирк – чашеобразная долина, окруженная со всех сторон
отвесными стенами черных скал, – лежала перед ними. Но
это была не обычная ледниковая чаша. Ее дно не было по-
крыто льдом или снегом. Оно было плоским, темным и иде-
ально круглым, будто вырезанным гигантским сверлом. И
посреди этого круга, в самом центре, из земли росли кри-
сталлы.

Не ледяные. Какие-то другие. Они были прозрачными, но
внутри них плескался, переливаясь, огонь. Настоящий, жи-
вой огонь, горящий без топлива, без кислорода, веками, ты-
сячелетиями. Он был заперт в кристаллических гробах, и
от этого зрелища – пламени, застывшего в вечном мгнове-
нии, – перехватывало дыхание. Кристаллы располагались не
хаотично. Они образовывали сложную геометрическую фи-



 
 
 

гуру, напоминающую цветок или снежинку, чья симметрия
была настолько совершенной, что от нее начинало рябить в
глазах.

– Боже правый… – выдохнул Дмитрий, забыв на мгнове-
ние о своей циничной сдержанности. – Что это?

– Хранилище, – ответил Игорь. Его голос звучал четко и
громко в гробовой тишине цирка. – Не убежище. Хранили-
ще. Они спрятали не себя. Они спрятали… суть. Импульс.
Начало. То, что «Пустота» хочет уничтожить в первую оче-
редь.

– Что за суть? – спросил Вернадский, спускаясь по круто-
му склону к краю круглой платформы.

– Искру творения. Хаос, рождающий порядок. Пламя под-
линной сложности, – Игорь говорил, как заученную мантру,
словами, которые не были его собственными. – В том горо-
де они сохранили память, знание, форму. Здесь они сохра-
нили… потенциал. Возможность начать снова. Если форма
будет уничтожена.

Они подошли к краю платформы. Материал был тот же,
что и в Анатолии – черный, теплый, инопланетный. Симво-
лы на нем были иными – не статичными линиями, а словно
бы запечатленными вихрями, спиралями пламени, всполо-
хами энергии. Игорь, не раздумывая, шагнул на платформу.

Ничего не произошло. Ни гула, ни свечения. Он прошел
несколько шагов к ближайшему кристаллу и остановился,
заглядывая внутрь, в пойманное пламя. Его лицо озарилось



 
 
 

dancing отблесками.
– Здесь нужен не контакт, – сказал он. – Здесь нужен…

диалог. Они спят. Их надо разбудить. Но не грубо. – Он обер-
нулся к Вернадскому. – Профессор, помните миф о Проме-
тее?

– Прометей украл огонь у богов и отдал его людям, – ав-
томатически ответил Вернадский.

–  Здесь огонь не украден. Он… доверен на хранение.
Ключ… – Игорь замер, его глаза потеряли фокус.  – Ключ
в намерении. В цели. Система сканирует того, кто входит.
Определяет, достоин ли он принять искру. Или он ее погу-
бит.

В этот момент Дмитрий, который все это время стоял на
краю платформы, снимая все на камеру, неосторожно сделал
шаг вперед, чтобы сменить ракурс. Его нога ступила на чер-
ную поверхность.

И мгновенно платформа ответила.
Не гулом, а пронзительным, высоким звуком, похожим

на звон хрустального колокола. Кристаллы вспыхнули осле-
пительно. Из центра «цветка», из точки, где сходились все
линии, вырвался тонкий луч белого света. Он не ударил в
Дмитрия. Он прошел сквозь него. Альпинист замер с ши-
роко открытыми глазами, рот его был раскрыт в беззвуч-
ном крике. Луч как будто сканировал его, выворачивая на-
изнанку. Вернадский увидел, как на мгновение сквозь тело
Дмитрия стали видны кости, органы, а затем – что-то иное:



 
 
 

нервные импульсы, вспышки мыслей, сгустки воспомина-
ний, страхов, желаний. Все это было вытащено наружу и вы-
ставлено на всеобщее обозрение невидимым судом.

Луч погас. Дмитрий рухнул на колени, тяжело дыша. Он
был жив. Но его лицо исказил ужас, какой бывает только у
детей, увидевших самую суть кошмара.

– Оно… оно видело… все,  – прошептал он.  – Все, что
я когда-либо делал, думал… хотел скрыть… Нельзя сюда.
Нельзя. Оно судит.

– Оно защищает, – поправил Игорь, не сводя глаз с цен-
тра. – Оно определило, что ты не несешь угрозы хранилищу.
Ты просто любопытен и немного алчен. Но ты не злонаме-
рен. Поэтому ты жив.

– А если бы был? – с трудом выговорил Дмитрий.
Игорь молча указал на край платформы. Там, где луч све-

та на миг коснулся камня вне черной поверхности, осталась
метка. Не обугленная, а… упрощенная. Камень превратил-
ся в идеально ровную, гладкую, лишенную всяких особенно-
стей серую плиту. Как будто из него вывели всю сложность,
все случайные включения, всю историю его формирования,
оставив лишь базовую, бессмысленную материю. Это и была
работа «Пустоты» в миниатюре. Стирание паттерна.

– Критический уровень сложности не достигнут, – сказал
Игорь. – Но предупреждение налицо.

–  Значит, мне можно?  – спросил Вернадский, глядя на



 
 
 

Игоря.
– Вы… другая история. Вы не носитель, как я. Но вы…

принявший. Вы впустили их память в себя. Добровольно.
Это имеет вес. Попробуйте.

Вернадский глубоко вдохнул и шагнул на платформу. Ни-
какого луча. Только легкое, едва уловимое покалывание по
коже, будто его окунули в шипучую воду. Он прошел к Иго-
рю, к центру. Кристаллы вокруг мягко светились, их внут-
реннее пламя будто потянулось к нему.

– Что теперь? – спросил он.
– Теперь задайте вопрос. Самый главный. Тот, ради кото-

рого вы здесь. Но не словами. Мыслью. Намерением.
Вернадский закрыл глаза. Шум ветра, собственное дыха-

ние, биение сердца – все это отступило. Он сосредоточился.
Он спросил не о технологии, не о звездных картах, не о мо-
гуществе. Он спросил о самом простом и самом сложном:
«Зачем? Зачем вы все это сделали? Зачем оставили нам, та-
ким примитивным, таким слабым, эту ношу?»

Тишина. А затем платформа под его ногами ожила. Она
не гудела. Она… запела. Тихо, на краю восприятия. И обра-
зы хлынули в его сознание, но не как лавина, как было в за-
мерзшем городе, а как тихий, мудрый рассказ.

Он увидел их не в момент гибели, а в момент расцве-
та. Цивилизацию, которая давно победила нужду, болезнь,
смерть в привычном понимании. Они не были богами. Они
были исследователями, художниками реальности. Они стро-



 
 
 

или миры не из тщеславия, а из любви к сложности, к красо-
те возникающих паттернов. Они нашли способ путешество-
вать по Вселенной, опираясь не на двигатели, а на саму ткань
пространства-времени. И в своих путешествиях они наткну-
лись на «Пустоту».

Это была не инопланетная раса. Это был феномен. По-
бочный эффект самой реальности, раковая опухоль бытия,
возникающая там, где сложность по каким-то причинам кол-
лапсирует в сингулярность небытия. Она пожирала не мате-
рию, а связи, информацию, смысл. И она росла. Как черная
дыра, но в сфере смыслов.

Они пытались бороться. Создавали барьеры, пытались
«перепрограммировать» саму Пустоту. Но она была иммун-
на к любым известным им методам. Ее можно было только
сдержать, локализовать, замедлить. Сеть якорей – их вели-
чайшее творение. Это были не просто убежища. Это были
стабилизаторы реальности, маяки сложности, которые, как
кристаллическая решетка, укрепляли ткань мироздания, не
давая Пустоте разорвать ее. Земля, со своей бурной, моло-
дой, кипящей жизнью, была идеальным узлом для такого
якоря. Они выбрали ее не случайно. Они посеяли здесь по-
тенциал. Не конкретную цивилизацию, а саму возможность
ее взрывного, непредсказуемого развития. Человечество бы-
ло не их детьми. Оно было диким, прекрасным цветком, по-
саженным в саду, чтобы своим буйным, хаотичным ростом
укреплять стену против тьмы.



 
 
 

И последнее послание, переданное Вернадскому, было не
предупреждением, а… доверием. «Мы – садовники, уходя-
щие навсегда. Сад остаётся. Он будет расти сам. Он может
вырасти сорняками, а может – новым лесом, сильнее преж-
него. Мы оставляем вам инструменты. Ключи. Искру, из ко-
торой можно разжечь новое пламя, если старое погаснет. Бе-
регите сложность. Творите. Ищите. Боритесь с упрощением,
с уравниловкой небытия. Вы – наши последняя, отчаянная
надежда. Ибо мы устали».
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