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Аннотация
В романе описывается история прихода к власти и правления

императора Георгия I в космической империи, где он пытается
реформировать общество через масштабную экспансию новых
территорий. Главный герой создаёт Орден первопроходцев как
инструмент мотивации граждан к освоению космоса, выстраивает
новую идеологию вокруг семьи как символа империи и стремится
объединить различные социальные слои.

В центре повествования конфликт между старой
аристократией и новыми элитами, между бюрократической
рутиной и необходимостью постоянных изменений. Император
ищет баланс между ролью символа государства и сохранением
связи с семьёй, между авторитарным правлением и народным
доверием.

Ключевые элементы сюжета включают создание новой
системы наград и привилегий, формирование экспедиционных
флотилий, реформирование системы безопасности империи и



 
 
 

попытку построить образцовая семья как пример для подданных.
Особое внимание уделяется идее, что экспансия космоса может
стать объединяющей силой для общества.
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Глава 1 Становление
 

Часть 1. Отпуск на Жемчужине
Здесь в космической империи нет такого обыкновения,

сравнивать нового главу государства с Наполеоном, который
за 100 дней поставил всю Францию и Европу на уши. А вот у
меня на Жемчужине появилось время. Мои облака, как все-
гда точно и по расписанию, закрыли собой далёкую землю.
Остались только соседние скалы и небо, чистое небо.

Время подумать, что я успел за свои 100 дней. По сути
не много. Создал Сенат, разрешил пару конфликтов и про-
блем, выявил тех кто пакостил мне в Департаменте и послал
их на зачистку мертвых флотилий. И погряз в бумажной и
бюрократической рутине. Все, дальше меня засосет и стану
ещё одним марионеткой на троне. Свои же друзья Сол и Дик
отодвинут меня.

Начнем с начала.
Зачем я согласился стать пилотом и включать маяки? Что-



 
 
 

бы моя новая семья была в безопасности. И чтобы иметь
шанс дать лучше будущее своим детям от первого брака.

Зачем я боролся за самостоятельность Департамента раз-
вития? Чтобы меня и мою двойную семью не уничтожили в
сладком сиропе. Сладком и ядовитом.

А сейчас, когда у меня есть электронный ключ от серд-
ца этой космической Империи, зачем мне бороться даль-
ше? Нужно дать ответ, прежде всего себе. Может остановит-
ся? Пусть идёт само по себе. Эти первые девять территорий
освоят при мне, а остальное кто-нибудь и когда нибудь. Ка-
питализм он такой, только покажи возможность захватить,
расширить, обратить в доход.

У меня вон девятилетний пацан меня дичится. Оно по-
нятно, ему было не больше года, когда я пропал на пять лет.
Он меня не знал. Потом я год пропадал в Департаменте. А
теперь пацан стал принцем с дядькой наставником и отца
опять не видит. Ещё пара лет и пацан вообще перестанет ме-
ня как отца и человека воспринимать. Стану функцией.

Таша аристократка моя. Вроде стала императрицей, а са-
ма спрашивает где мой дикий юрист, где муж. Ага, а сама ба-
лы и приемы устраивает для своих подружек, старую аристо-
кратию то мы разогнали. Ладно хоть Виолетта держит дом
в железных руках и печет пироги, иначе возвращаться было
бы некуда.

Думай Чапай, думай.
Народный призыв, который меня поддержал при создании



 
 
 

Департамента, да и сейчас поддерживает. Поднял из низов
всех инициативных простолюдинов, обедневших и мелких
аристократов. Огромная чистка высших кругов освободила
высшие командные посты в армии, флоте, СБ, в правитель-
стве. За эти посты сейчас идёт борьба. Только вот средний
эшелон аристократии остался не затронут, а они костяк всей
имперской системы. Их надо чем-то заинтересовать.

Чем можно их заинтересовать, только карьерным ростом
чиновников, огромными барышами торговцев и промыш-
ленников, повышением звания и должности военных.

А всему остальному народу Империи нужно не только
объяснить что новые территории это хорошо, народ должен
увидеть, что жизнь стала легче и веселее.

Алексей повелся на развод Тоньки БАМ, кристалличе-
скую сеть плетут. Думают, что идут против империи, вина
самом деле играют ей на руку. В эта сеть как пылесосом втя-
гивает всех у кого шило в заднице, а так хоть при деле. Пусть
развлекаются. Завтра я их указом раскидаю по всем плане-
там Земельного сектора и Алексея повышу до наместника
сектора. Пусть Тонька БАМ и другие непоседы поймут что
такое ответственность и бюрократия. Посмотрим смогут ли
они масштабировать свою кристаллическую сеть в масшта-
бах всего сектора всех одиннадцати заселенных планет.

Пара мыслей есть, а пока летим на пляж с Нашей и детьми.

Часть 2. Клятва пионера.



 
 
 

За дело коммунистической партии будь готов! Всегда го-
тов!

Странное дело, в империи нет политических партий, нет
церкви. Секты поклонения разным изуверским богам есть, а
церкви нет. Все что не приносит прибыль, все не нужно. И
партии в супер империалистическом обществе тоже не нуж-
ны. Старый император маяк выдавал один орден, Орден За
верность Императору.

Вот, я им создам Орден первопроходца. Пусть сами себя
толкают на экспансию. Медальки трёх степеней, получил три
медальки, стал аристократом, это для простолюдинов. Орден
что то среднее между церковью и партией.

Решено:
1. Указ о создании Ордена достижения предела, для

взрослых. Молодая стая, предела, для молодежи. Волчата
предела, для детей. Дик назнается Магистром ордена. Алек-
сей назначается Магистром Молодой стаи. Эдвард назнача-
ется Магистром Волчат. Эмма символ Ордена. Заготовка
указа ушла секретарю, он разовьёт идею и создаст Указ им-
ператора по всей форме.

1.1. Секретно. Белой гвардии, в держать новый Орден в
фокусе пропаганды.

2. Указ о назначении Сода на должность Канцлера Импе-
рии все государственные дела через него. Руки, время и го-
лову нужно освободить.



 
 
 

3. Указ о назначении Алексея наместником сектора тер-
риторий одиннадцати планет. Таньку БАМ и ещё десять та-
ких же не угомонных советниками по развитию к наместни-
кам планет. Заместителя Алексея повысить до наместника
на Земле.

4. Указ по армии и флоту. Создать пять корпусов на заме-
ну умершему экипажу мертвых флотилий. По одному мил-
лиону в каждом корпусе. Солдат и младший командиров на-
брать по призыву и контракту в новом секторе где Земля.
Срок подготовки один год.

5. Указ по Первому строительному (бывшему Инженер-
ному) полку. Построить триста кораблей для формирования
трёх экспедиционных флотилий по сто кораблей в каждой
флотилии. Армии и флоту , подготовить экипажи для новых
трёх флотилий. Солдаты и младшие командиры с новой те-
ритории. Срок строительства и подготовки один год.

6. Указ. Военные подразделения Департамента развития
включить в состав Черной гвардии.

7. Указ. Черной гвардии создать подразделение поддерж-
ки и обслуживания эскадрильи Земля. Первому строитель-
ному полку обновить парк космических кораблей эскадри-
льи Земля на корабли с новыми прыжковыми двигателями.
Срок замены полгода. Подразделению поддержки и обслу-
живания создать базы поддержки.

8. Указ. Канцлеру империи и министерству финансов раз-
работать план по финансированию первых указов.



 
 
 

9. Указ. Канцлеру империи и министерству финансов раз-
работать комплекс мер по привлечению торговых и промыш-
ленных предприятий, кланов, союзов и объединений для
освоения новых территорий, развития торговли, промыш-
ленности.

Пока так. Теперь я буду император пионер вожатый. Ком-
сомольцам и пионерам буду промывать мозги. А взрослые
пусть используют Орден чтобы заслужить почисти, звания и
должности.

Начну с Эдварда, половина эго класса исключена из шко-
лы т.к. их отцы и родственники были против меня. Нужно за-
полнить класс Эдварда детьми людей из народного призыва.
А я буду их пионер вожатым. Эдвард будет рядом со мной.

Осталось СБ империи. Мой куратор генерал СБ стал ру-
ководителем всего СБ и ему уже не до меня, не до моих хо-
телок, хоть я и император. Мне нужен оперативный генерал
СБ, свой генерал. Мои мысли потянулись в прошлое. Семь,
восемь лет всего, а как будто что лет прошло. Где сейчас
майор СБ Эон Кикс, последний раз я не видел здесь на Жем-
чужине, когда мы с Ташей держали марафон светских меро-
приятий. Тогда мы вежливо пообщались, а Таша заподозри-
ла соперницу. Но теперь, мне Эон нужна как мой человек
в СБ империи. Император маяк всю информацию разложил
по аккуратным полочкам. Если захотеть то можно узнать ин-
формацию о самом ненужном бездомном на дальней пла-
нете. Вот и сейчас, интерфейс поиска развертывается окно



 
 
 

за окном. Майор СБ империи, поправка полковник СБ им-
перии Эон Кикс, проходит службу в 89 секторе империи в
должности главы транспортной инспекции. Далеко её заки-
нуло. Таша будет не довольна, ей обязательно донесут но мне
Эон нужна.

Приказ. Полковнику СБ империи Эон Кикс явится на
аудиенцию к императору через месяц.

На этом пока все.

Часть 3. Совет семьи
Облака над Жемчужиной медленно таяли, открывая далё-

кую землю далеко внизу, под вершиной скалы. Но сейчас я
смотрел не на неё. Я смотрел на них – на свою семью, собран-
ную в просторной гостиной нашего маленького одноэтажно-
го дома на самой вершине. Стеклянная стена от пола до по-
толка была единственной роскошью, впускавшей внутрь весь
мир.

На столе – простые, но идеальные угощения, которые
успела распорядиться приготовить Таша: горячие лепёшки
с пряностями, земной чай, сок из местных фруктов. Про-
сто. По-домашнему. Так, как должно быть в настоящем до-
ме. Таша сидела напротив, прекрасная и отстранённая, в лёг-
ком платье, а не в горностаях императрицы. Эмма, моя лучи-
стая дочь, устроилась у её ног, строя башню из кубиков-го-
лограмм. Эдвард – вот он, мой девятилетний пацан, сжав-
шийся в кресле рядом с дядькой-наставником. Он смотрел



 
 
 

куда угодно, только не на меня.«Спасибо, что пришли, – на-
чал я, и мой голос прозвучал странно громко в тишине. – Не
на приём. Не на совет. Просто… посоветоваться.»Таша под-
няла удивлённый взгляд. Она ждала указов. Она ждала оче-
редного поручения. Она не ждала этого.«Я устал быть функ-
цией, – сказал я прямо, глядя на сына. – Император – это
функция. Маяк – функция. Символ – функция. Я не хочу,
чтобы ты, Эдвард, видел во мне только это. И не хочу, что-
бы вы все, – я обвёл взглядом их, – видели во мне только
это.»«Что ты задумал, Алекс?» – спросила Таша, и в её голо-
се сквозь привычную прохладу пробилась тревога. Она зна-
ла, когда я начинаю вот так, «по-чапаевски».«Я задумал экс-
пансию. Большую. Такую, чтобы через сто лет наша империя
стала вдесятеро больше. Но я не хочу пропадать в ней. Я хочу
быть здесь. С вами.»Эдвард наконец взглянул на меня. Скеп-
тически. По-взрослому.«Это невозможно, – тихо сказал на-
ставник, старый вояка. – Вождь экспансии должен быть на
острие. Он – знамя.»«Вот именно. Знамя, – я подчеркнул
слово. – А знамя не обязательно махать самому. Его можно
высоко поднять и нести вперёд, пока оно развевается на вет-
ру, видное всем. Я буду этим знаменем. А носителями… ста-
нете все вы.»В комнате повисло молчание.«Объясни, – по-
просила Таша, отодвинув чашку. В её глазах зажёгся старый,
дикий огонёк юриста, который я так любил.Я глубоко вздох-
нул. Как же объяснить им то, что жило лишь в пыльных ар-
хивах древней Земли?«Давным-давно, на Земле, была одна



 
 
 

сила. Не боги, не магия. Идея. Она звалась… Коммунизм.
Смешно, да?» – я усмехнулся, видя их недоумение. – «Она
обещала рай всем и сразу. Не срослось. Но у них была систе-
ма. Чёткая, как часы. Партия – для взрослых, комсомол – для
молодых, пионеры – для детей. Все были частью одного цело-
го. Все были… символами будущего. Не просто винтиками.
А знамёнами. Каждый на своём посту.»«И что, ты хочешь
возродить эту… партию?» – ужаснулась Таша. «Аристокра-
тия взвоет. Капиталисты поднимут флоты на мятеж!»«Нет.
Я создаю не партию. Я создаю Семью. Семью-символ. Я –
вождь. Ты, Таша, – не просто императрица на приёмах. Ты –
жена вождя. Твоя работа – показывать, что за сильным му-
жем стоит сильная, умная, прекрасная женщина. Что наша
экспансия – это не только захват, но и созидание дома, оча-
га, культуры. Твои балы – не для сплетен, а для вербовки
жён и матерей новых первопроходцев.»Таша замерла, пере-
варивая. Её амбиции всегда были тоньше и глубже, чем про-
сто наряды. Я попал в цель.«Эмма, – дочь подняла на меня
свои большие глаза. – Ты – символ всего нового. Ты роди-
лась уже здесь, на вершине. Твоя улыбка на плакатах, твои
рисунки новых миров – это будет лицом нашей мечты. Ли-
цом добра, которое мы несём.»«А я?» – спросил Эдвард, и
голос его дрогнул. Он ждал, что его снова отодвинут. Назна-
чат номинальной фигурой и отправят учиться.«Ты, сын, –
самое важное. Ты – наследник. И ты – глава «Волчат Пре-
дела». Детского крыла Ордена. Ты будешь не просто прин-



 
 
 

цем в учебной форме. Ты будешь их командиром. Их стар-
шим братом. Ты будешь с ними ходить в походы по безопас-
ным мирам, изучать первые маяки, строить форты из пес-
ка… или из энергонитей. И я… я буду вашим Пионервожа-
тым. Мы будем делать это вместе. Каждую неделю. Не как
император и принц. Как отец и сын.»Я видел, как по его ще-
ке скатилась предательская капля, которую он тут же смах-
нул. Его наставник смотрел на меня с немым одобрением.
Это был план не только государства. Это был план отца.«А
Орден для взрослых? Экспансия? Флотилии?» – вернула ме-
ня к реальности Таша, уже просчитывая политические по-
следствия.«Орден – это каркас. Мы все станем его живыми
иконами. Я – Маяк-Основатель. Ты – Хранительница Очага.
Эдвард – Наследник-Первопроходец. Эмма – Улыбка Новых
Миров. Нас будут рисовать на плакатах, о нас будут слагать
песни. Мы будем вести империю вперёд, не сходя с этого ме-
ста. Наша личная жизнь, наша семья – и есть главный про-
ект империи. Мы покажем, что экспансия ради будущего на-
ших детей – это не пустой лозунг. Это наша с вами правда.»Я
встал и подошёл к окну. Космос звал бесчисленными огнями
из-за кромки облаков.«Меня будут ненавидеть старые ари-
стократы за то, что я размываю их исключительность этим
«культом семьи». Меня будут бояться капиталисты, потому
что я создаю новую, страшную для них религию – религию
долга и будущего. Но народ… народ потянется за нами. По-
тому что у каждого есть семья. И каждый хочет для неё луч-



 
 
 

шего.»Я обернулся к ним.«Я не буду пропадать в бюро. Я
буду здесь. Руководить – да. Но и быть мужем. Отцом. Мы
будем вместе. А империя… она пойдёт за нами, как за самым
ярким созвездием. Согласны?»Медленно, с ослепительной,
настоящей улыбкой поднялась Таша. Она поняла. Поняла
свой масштаб. Эмма захлопала в ладоши. Эдвард встал, вы-
прямившись по-военному, и кивнул. Не как сын отцу. Как
союзник союзнику.«Значит, решено, – сказал я тихо. – Зав-
тра выйдет не указ. Манифест. Манифест Семьи Империи. А
сейчас… Наставник, отведи, пожалуйста, детей, покажи им
новый симулятор штурмового катера в игровой. Мне нужно
кое-что обсудить с Ташей. Наедине.»Лёд, едва растаявший
в её глазах, вернулся мгновенно. Улыбка погасла. Она мол-
ча кивнула. Наставник, всё понимающий без слов, жестом
собрал Эдварда и Эмму. Дверь закрылась. Остались только
мы двое и гулкое эхо грандиозных планов в этом маленьком
доме на краю неба.«Что ещё, Алекс? – спросила она, не са-
дясь. Её поза была совершенной: императрица, ожидающая
доклада. Не жена. – Какое «кое-что» может быть важнее по-
сле такого?»«Садись, Таша. Прошу.» Я не стал использовать
никаких уменьшительных. Только имя, каким она сама себя
представляет миру. Она села, настороженно.«Дело не в им-
перии. Дело во мне. Мне нужен свой человек в СБ. Настоя-
щий. Тот, кто будет смотреть на мир моими глазами и дер-
жать руку на пульсе всего, что они скрывают от императора.
Мой старый куратор там уже вырос до потолка, ему не до мо-



 
 
 

их частных дел.»«И ты его нашёл? Своего человека?» – её го-
лос был гладким, как лезвие.«Нашёл. Вернее, вспомнил. Эон
Кикс.»В комнате стало тихо. Слишком тихо. Я видел, как
бесследно исчезло всё напряжение её плеч, сменившись ка-
кой-то странной, холодной расслабленностью. Опасно.«Пол-
ковник Кикс, – произнесла она, пробуя имя на вкус. – Да,
помню её. С «марафона светских мероприятий». Очень…
оперативная девочка.»«Она не «девочка». Она профессио-
нал. Одна из лучших в своём поколении. Сейчас она гниёт
на задворках империи, в транспортной инспекции 89-го сек-
тора. Ядерный заряд в роли регулировщика. Это преступле-
ние.»«И конечно, только она может спасти тебя и империю,
– в её голосе зазвучала знакомая, ядовито-сладкая нотка. Та
самая, из «сладкого сиропа». – Как удобно. И как… пред-
сказуемо.»Я встал и подошёл к ней. Не как император. Как
муж, который знает, что сейчас решается что-то более хруп-
кое, чем договор о границах.«Таша. Послушай меня. Я го-
ворю это тебе. Сейчас. Сам. Не дам тебе услышать это зав-
тра в виде сплетни от какой-нибудь «подружки» на своём же
приёме. Не дам генералу СБ шепнуть тебе на ушко, чтобы
посеять между нами раздор. Я вытаскиваю эту информацию
на свет, кладу перед тобой и говорю: мне она нужна. Для
дела. Для контроля над аппаратом, который может в любой
момент свернуть нам шеи. Не для чего иного.»Она смотрела
на меня, её глаза сканировали моё лицо в поисках лжи.«Ты
даёшь ей власть. Доступ к себе. К нашим детям. Ты впуска-



 
 
 

ешь волка в мифическую «Семью-символ», которую только
что придумал.»«Я впускаю специалиста. И я ставлю её под
твой двойной контроль. Негласный. Ты будешь знать каждый
её шаг. Больше, чем я. Если ты скажешь, что она опасна – я
отправлю её обратно регулировать грузопотоки на перифе-
рии. Но сначала дай мне попробовать. Дай нам попробовать.
Мне нужны свои глаза и уши. А тебе, если ты хочешь быть
настоящей Хранительницей Очага, а не куклой на балах, –
нужна реальная информация. Не та, что подают императри-
це. А та, что идёт в обход. Эон может стать нашим общим
инструментом. Если мы будем действовать как команда. Как
союзники. Как… семья.»Я протянул руку, но не дотронулся
до неё. Просто оставил между нами. Жест, а не приказ.Она
долго молчала, глядя на мою руку, потом в окно, на уплыва-
ющие облака Жемчужины.«Я буду контролировать каждый
её шаг, – наконец сказала она тихо, но чётко. – Каждый отчёт
будет идти и мне. Она появится в моём присутствии только в
униформе и только с докладом. И если я хотя бы раз почув-
ствую, что это выходит за рамки «дела»…»«…Ты имеешь
полное право вышвырнуть её сама, без моего указа. Лично.
И я поддержу тебя перед всем СБ, – закончил я.Она глубоко
вздохнула, и напряжение в её плечах наконец дрогнуло.«Ты
стал слишком хорошим дипломатом,Алекс. Страшно хоро-
шим. Ладно. Пусть будет по-твоему. Но ужин… ужин сейчас
буду есть только я и дети. Ты заслужил посидеть тут и по-
думать о своей «команде».»В её глазах мелькнула та самая,



 
 
 

дикая искорка, которая когда-то свела меня с ума. Не рев-
ность. А вызов. Принятие игры по новым, её собственным
правилам.«Справедливо, – я усмехнулся. – Я подожду.»О-
на вышла, и я остался один в тишине этого дома на скале.
План работал. Семья как символ. Семья как команда. Семья
как поле сложной, опасной и бесконечно важной игры. Но
теперь в этой игре были открытые карты. И это было главно-
е.Через полчаса дверь приоткрылась, и внутрь просунулась
головка Эммы.«Папа,мама говорит, что ты отбыл наказание.
Иди есть. Лепёшки остывают.»И в тот вечер, впервые за дол-
гое время, смех в нашем доме на Жемчужине звучал не для
галочки в протоколе. Он звучал по-настоящему. Пусть и с
лёгкой, острой горчинкой от только что заключённого хруп-
кого перемирия. У меня был план. Теперь у меня была и ко-
манда. Моя семья. Моё первое и самое важное завоевание.

Часть 4. Эпохальная
Месяц пролетел так, как не летали даже истребители на

сверхсвете. Романов Георгий Александрович, он же импера-
тор Георгий I, не подписал ни одного нового указа. Точнее,
подписывал – но только те, что готовил Канцлер и министры.
Он лишь ставил визу, иногда спрашивая: «Вы уверены?». И
все.

Всё время он отдал им. Семье. Эдварду и Эмме. Таше…
о жене рассказывать не буду. Вырастите – сами узнаете.

Он показал детям шахматы. Эдвард схватил с ходу, его



 
 
 

аналитический ум сразу увидел в этом битву. Эмма проиг-
рала два раза и заявила, что это скучно, после чего обыгра-
ла отца в «дурака» трижды подряд. Они раскладывали «ко-
сынку» на огромном стеклянном столе в их доме на Эдеме.
Ходили по виртуальным пляжам симуляторов и настоящим
горным тропам заповедных зон. Было чем заняться. Было
ради чего.

Но отпуск, даже императорский, кончается. И вот она –
Главная Императорская Резиденция на Эдеме. Не дворец, а
целый город в мраморе, стали и стекле, символ безликой,
всепоглощающей власти. Здесь, в самом его сердце, им от-
вели личные покои. Роскошные, огромные, бездушные. Они
там не жили. Они остались в том самом доме бывшего ге-
нерала, который давно стал их домом. Но резиденцию при-
шлось обживать – для приёмов, для аудиенций, для игры в
империю.

Именно в личных покоях резиденции, в небольшом каби-
нете с видом на внутренний сад-аквариум, Георгий решил
принять Эон Кикс. Специально. Чтобы она поняла разницу
между официальным приёмом в тронном зале и этим. Чтобы
поняла, что для него она – не просто полковник.

Он отменил всё: церемонию представления, глашатаев,
протокольные реверансы. Просто его новый личный сек-
ретарь, подобранный Канцлером, тихо вошёл и доложил:
«Приглашённый полковник здесь, ваше величество». Геор-
гий кивнул, не отрываясь от окна, где плавали синекольча-



 
 
 

тые медузы-призраки.
Дверь открылась беззвучно.

Она вошла. Эон Кикс. Всё та же эффектная брюнетка,
чьи чёрные волосы были убраны в безупречно строгий узел,
а форма СБ сидела на ней как вторая кожа, подчёркивая
и скрывая одновременно. Официальный тон, застывшее ли-
цо – она выстроила вокруг себя ледяную крепость. Но он-
то знал, что за этой неприступностью скрывается. Неуверен-
ность. Надежда. Страх, что её снова пошлют на край света
регулировать грузовые потоки. Поэтому инициативу взял в
свои руки сразу.

Не оборачиваясь, сказал:
–Ну, здравствуй, моя эпохальная.
Прозвище, данное ей сто лет назад, в другой жизни, на за-

ре его карьеры здесь, когда она была майором, присланной
«курировать» строптивого выдвиженца из народа. Оно про-
звучало как щелчок по замку. Он услышал, как за спиной
сбилось дыхание.

Обернулся. Лёд на её лице дал трещину, но не рассыпался.
–Проходи, присаживайся. Как дела?
Она сделала два чётких шага в центр комнаты и замерла

по стойке «смирно».
–Полковник Кикс прибыла по вашему приказанию, ваше

вели…
– Эон, – мягко, но неоспоримо перебил он. – Здесь нет



 
 
 

«величества». Здесь – Георгий. И ты сидишь на диване. Или
мне встать в стойку «смирно» тоже?

Уголок её губ дрогнул. Крепость пала. Она медленно, по-
чти неловко, опустилась на край кожанного дивана, словно
боялась его помять. Из полковника она превратилась в нерв-
ную, уставшую женщину, позволившую себе на секунду рас-
слабиться.

– Я… я давно ждала, когда ты меня позовёшь, – выдохну-
ла она, глядя не на него, а на свои безупречно отглаженные
брюки. – Я спряталась сразу, как ты появился в империи и
стал генералом. Потом – личным советником. Потом… всем.
Чем выше ты поднимался, тем глубже я старалась закопаться
в архивах и на периферии. Боялась стать твоей проблемой.
Или разменной монетой для твоих врагов.

Дальше она рассказывала. О службе в 89-м секторе, где
единственным развлечением был подсчёт проходящих гру-
зовых конвоев. О скуке, разъедающей душу. О надежде, ко-
торую она тушила в себе каждый день, но которая упрямо
тлела где-то внутри. О том, как боялась увидеть в новостях
его портрет под траурной рамкой – и как боялась увидеть его
рядом с портретом новой фаворитки.

Он слушал, кивая. Потом рассказал своё. Кратко. О звер-
ской перековке из юриста в пилота. О пяти годах скитаний
по чёрным безднам между мирами. О том, как вернулся в
другую жизнь. Ещё более кратко обрисовал текущую ситуа-
цию: СБ, где его бывший куратор теперь – глава всего ведом-



 
 
 

ства, огромный бюрократ, которому не до оперативных ме-
лочей вроде безопасности императора. А ему нужен именно
оперативник. Глаз. Ухо. И иногда – острое копьё.

– Мне нужен генерал. Глава оперативного управления СБ
Империи, – сказал он прямо, глядя ей в глаза. – Тот, кто бу-
дет видеть то, что от меня скрывают. Слышать то, о чём мне
не докладывают. И действовать так, как нужно мне, а не как
предписывают тысячелетние инструкции.

В её глазах вспыхнул тот самый огонь – острый, ястреби-
ный, голодный до дела. Но следом накатила волна страха.
Страха перед ответственностью. Перед масштабом.

– Я не могу… Я так долго была никем… – начала она.
– Можешь, – отрезал он. – Подбери себе команду. Самых

голодных, самых обиженных системой, самых умных и са-
мых безбашенных. Даю тебе полную свободу в этом вопросе.
Планов у меня – громадьё. Освоение сектора, новые флоти-
лии, Орден, борьба с аристократией, давление капиталистов.
Везде нужен глаз да глаз. Ты станешь этими глазами и уша-
ми. А когда надо – и копьём.

Он встал, подошёл к столу и взял с него тонкий электрон-
ный планшет. Протянул ей.

–Поздравляю с назначением, генерал СБ Империи Эон
Кикс. Все документы уже подписаны. Остальное – в отделе
кадров. Твой пропуск теперь везде. В том числе – сюда.

Она взяла планшет дрожащими пальцами, взгляд скольз-
нул по экрану, задержался на печати императора и новой,



 
 
 

головокружительной должности. И тогда в ней что-то сорва-
лось.

Она резко встала, отбросила планшет на диван и броси-
лась к нему, обвивая руками шею. Это был порыв, объятие
не подчинённого, не солдата, а любящей женщины, которая
ждала этого момента годы. Чувственное, отчаянное, безза-
щитное. Длилось оно долю секунды.

Она резко, почти с силой оторвалась, отшатнулась назад.
Лицо вмиг стало каменным, офицерской маской. Она выпря-
милась в струну и отдала уставной книксен, безупречный и
ледяной. Потом правый кулак, резко и звонко – в грудь, над
сердцем.

– Служу Императору! – голос прозвучал металличе-
ски-чётко, без единой эмоции.

Развернулась на каблуках и чётким шагом направилась к
выходу.

Он не стал её останавливать. Просто сказал в спину, уже
почти вышедшую за дверь:

–Завтра. В моём доме. Здесь, на Эдеме. Приём для… лич-
ных друзей. Ты приглашена. Без формы.

Она замерла на пороге, не оборачиваясь. Кивнула – один
короткий, резкий кивок. И вышла, бесшумно закрыв дверь.

Георгий вздохнул, подошёл к аквариуму. Медузы плавно
колыхались в воде. Только что здесь был человек. Теперь
снова был он. Император, который только что вбросил в ти-
хие воды своего двора новый, непредсказуемый элемент.



 
 
 

«Ну что ж, эпохальная, – мысленно обратился он к ней. –
Посмотрим, какую эпоху мы с тобой начнём».

А завтра будет новая битва. Домашняя. Потому что на том
приёме будет Таша. И её взгляд, когда она увидит Эон в пла-
тье, а не в форме, будет красноречивее любых докладов СБ.

Игра начиналась по-настоящему. И фигур на доске при-
бавилось.

Часть 5. Друзья-заговорщики
Дом бывшего генерала, а теперь мой дом, стоял на транс-

континентальном шоссе через весь континент, обсаженной
синествольными кедрами Эдема. Снаружи – скромная, даже
аскетичная старомодная постройка из натурального камня и
дерева. Внутри – тот самый редкий баланс: все передовые
фантастические девайсы были на своих местах, обеспечивая
безопасность, связь и комфорт, но они не мозолили глаза.
Их не было видно. Интерьер был выдержан в стиле «чинно
и благородно»: темное дерево, ткани глубоких тонов, книги
в переплетах – настоящие, бумажные. Приобрести этот дом
за смешные по столичным меркам деньги было чудом, воз-
можным только благодаря чудовищному блату и невероят-
ной удаче. В сердце Империи связи и влияние всегда цени-
лись выше простых цифр на счету.

Этот дом Виолетта, моя названая мать, держала в креп-
ких, любящих руках. Она создала здесь не просто жилище,
а место, в которое хотелось возвращаться. Место, которое с



 
 
 

полным правом можно было назвать Домом.
Сегодня вечером в большой гостиной, вопреки всем зако-

нам технологической эры, горел настоящий камин, потрес-
кивая поленьями редкой породы, а по комнате были расстав-
лены подсвечники с обычными стеариновыми свечами. Их
тёплый, неровный свет отражался в полированных поверх-
ностях и глазах гостей, создавая атмосферу древнего таин-
ства среди звёздных империй. Мой маленький фокус, кото-
рый семья уже видела, а друзья – нет, ждал своего часа.

Но сначала был сытный, почти домашний ужин в столо-
вой. Длинный стол ломился от простой, но идеально приго-
товленной еды. Звучал весёлый, бесшабашный смех и пере-
бивающие друг друга рассказы. Здесь не было чинов, званий
или титулов. Здесь были друзья. Те самые, что были рядом,
когда я был не то чтобы юристом, а самым настоящим, рас-
терянным и ничего не понимающим «попаданцем» с дикой
планеты под названием Земля.

Сол, капрал, а ныне – Канцлер Империи, хохотал, вспо-
миная, как мы впервые завербовали парикмахера. Дик, быв-
ший сержант, а ныне – Магистр Ордена Первопроходца, с
умным прищуром допрашивал официантку о рецепте соуса.
Ребята из моей первой и второй бригады, теперь – люди в вы-
соких министерских креслах, спорили о достоинствах раз-
ных моделей бластеров. Здесь же был мой названый отец и
его племянник. Прилетел по случаю Алексей, мой старший
сын от первого брака, уже назначенный Магистром «Моло-



 
 
 

дой Стаи». Рядом – Таня, моя дочь, тихо беседующая с…
Светланой, моей первой женой, и её вторым мужем, Альбер-
том, добродушным инженером. Удивительно, но это работа-
ло. Мы были не императорской семьёй, а просто большим,
шумным, немного странным кланом.

Моя нынешняя семья – Таша, Эдвард, Эмма – присут-
ствовала первый час, а потом, по моему настоянию, отбы-
ла в свои комнаты. Эдвард шёл нехотя, Эмма клевала но-
сом. Таша, прежде чем уйти, бросила длинный, оцениваю-
щий взгляд на Эон Кикс и на меня. Её уход был так же крас-
норечив, как и её присутствие.

Эон была здесь. В простом, но безупречно сидящем тём-
но-синем платье, которое делало её одновременно уязвимой
и невероятно красивой. Она вела себя с подчёркнутой, по-
чти монашеской скромностью, чувствуя на себе присталь-
ный, холодноватый взгляд хозяйки дома и императрицы. Но
Сол и Дик майора, а теперь полковника и генерала Кикс пом-
нили прекрасно. Их взгляды, когда они её заметили, были
красноречивы: короткое удивление, мгновенная оценка, за-
тем почти незаметные кивки – знак признания старого то-
варища по оружию. Никаких вопросов. Они понимали игры
власти лучше многих.

Когда десерт был окончен и чашки с кофе допиты, все
плавно перетекли в гостиную, к теплу камина и живому све-
ту свечей. Весёлый гул потихоньку стих. Сигаретный дым
(настоящий табак!) заклубился в лучах света. Все взоры,



 
 
 

полные ожидания, любопытства и безграничного доверия,
обратились ко мне.

Я подошёл к камину, повернулся к ним спиной, будто грея
руки. Я прекрасно знал, что в этом доме, несмотря на все ме-
ры предосторожности, наверняка есть пара-тройка очень хо-
рошо замаскированных «жучков». От СБ моего бывшего ку-
ратора, от аристократических кланов, от коммерческих кон-
курентов. Поэтому я, не говоря ни слова, использовал одну
миллиардную долю могущества Электронного Ключа – того
самого, что открывал двери в сердце Империи. Лёгкое, по-
чти неощутимое для людей напряжение спало с воздуха. Ед-
ва слышный фон откликающихся систем умолк. Даже свет
свечей на мгновение дрогнул, будто от невидимого ветра.

Моя семья не дрогнула. Они видели этот фокус два года
назад, когда я впервые показал им крохи своей реальной си-
лы. Но остальные… Я увидел, как у Алексея расширились
зрачки. Как Дик инстинктивно потянулся к несуществующе-
му на поясе оружию. Как Сол замер, затаив дыхание. Эон
резко подняла на меня взгляд, и в её глазах мелькнул не
страх, а профессиональный, леденящий интерес к необъяс-
нимому. Она первая поняла, что произошло: в комнате на-
чисто отключилась вся электроника. Включая импланты. На
несколько секунд мы оказались в информационном вакууме,
в пузыре абсолютной тишины эфира.

Я не стал ничего объяснять. Просто повернулся к ним, и



 
 
 

моё лицо, освещённое снизу пламенем камина и колеблю-
щимся светом свечей, должно было казаться им лицом древ-
него оракула или заговорщика.

«Друзья мои, – начал я, и мой голос звучал тихо, но за-
полнил собой всю внезапную тишину. – Игра началась.»

Я сделал паузу, давая словам просочиться в сознание.
«Как вы знаете,я пришёл к власти на гребне Народного

призыва. Не я его организовал – народ сам решил меня под-
держать. Это моя сила и моя ахиллесова пята. Я – ставлен-
ник улицы, мастеровой, выскочка. Я не легитимен для ста-
рой элиты. Они терпят меня, пока я полезен, пока я не тро-
гаю их привилегий слишком явно.»

Я прошёлся перед камином, глядя на знакомые лица.
«Я не могу остановиться.Если я замедлю ход, если дам

Империи опомниться, передохнуть и оглядеться – недоби-
тые генералы, олигархи и министры, которых мы не успели
или не смогли заменить, соберутся и сместят меня. А когда
полетит моя голова… полетят и ваши. Все до одного. Это не
угроза. Это констатация факта нашей реальности.»

В комнате было так тихо, что слышалось потрескивание
поленьев.

«Поэтому моя стратегия одна:не давать Империи опом-
ниться. Гнать её, как загнанную лошадь, всё дальше и даль-
ше, к новым горизонтам. Засыпать её новыми, дикими,
неосвоенными территориями. Манить перспективами и ми-
нистров с генералами, и простых людей. Пусть там, на новых



 
 
 

мирах, они увидят шансы, которых никогда не имели здесь,
в окаменевшем центре. Пусть их жадность, их амбиции, их
надежда будут нашим топливом.»

Я указал на Сол, на Дика, на Алексея.
«Поэтому Сол— Канцлер. Дик – Магистр. Алексей – Ма-

гистр молодёжи. А Эдвард – Магистр детей. А я… я просто
Вождь. Знамя. Но это не просто фигура речи. Я буду тем зна-
менем, которым будете размахивать вы. Я поведу людей лич-
ным примером. Я с Эдвардом станем медийными личностя-
ми: император-отец и наследник-сын, осваивающие Галак-
тику. Мы будем строить корабли, лететь на новые планеты,
ходить в походы – и всё это с его классом, с «Волчатами».
Таша, как любящая жена и императрица, будет меня прово-
жать и ждать, олицетворяя верность и домашний очаг. Эмма
станет нашей «звёздочкой», символом добра и нового буду-
щего. Вся наша жизнь станет грандиозным шоу, эпической
сагой для всей Империи.»

Я позволил себе горьковатую усмешку.
«Но всё это— для виду. Лицо, которое мы покажем галак-

тике. По-настоящему же… по-настоящему я заставлю всю
эту махину работать. Я заставлю их формировать новые ар-
мейские корпуса и обучать их. Заставлю верфи строить ко-
рабли так, чтобы сталь звенела. Заставлю флотилии лететь
дальше и осваивать, осваивать, осваивать. Мы создадим та-
кой поток ресурсов, амбиций и возможностей, что все внут-
ренние противоречия просто смоет этой лавиной. Мы будем



 
 
 

постоянно расширяться, чтобы не взорваться изнутри.»
Я обвёл всех взглядом, останавливаясь на каждом.
«Вы мне поможете.Не как подданные – как друзья. Как

соратники по тому самому, первому нашему бою, из кото-
рого мы все вышли живыми. Сол, ты будешь рулить бюро-
кратической машиной так, чтобы она не съела нашу идею.
Дик, ты сделаешь из Ордена не клуб по интересам, а стано-
вой хребет новой идеологии. Алексей, ты превратишь моло-
дых и дерзких в нашу ударную силу. Отец, ты будешь моими
глазами и ушами там, куда я не дотянусь.»

Мой взгляд наконец встретился с взглядом Эон. Она си-
дела неподвижно, но в её глазах горел тот самый огонь, ко-
торый я видел днём ранее.

«Эон.Ты станешь нашим щитом и кинжалом в тени. Ты
будешь знать всё, что о нас думают, что против нас замыш-
ляют. И тихо, без шума и пыли, устранять угрозы, которые
нельзя устранить указами. Ты – наша тайная полиция в тай-
ной полиции. Наша стража в ночи.»

Я выпрямился во весь рост.
«Мы не будем править Империей.Мы будем вести её. Ве-

дём стаю на новые охотничьи угодья. И пока мы ведём – мы
в безопасности. Нас нельзя свергнуть, потому что мы – сама
дорога. Само движение вперёд.»

Я поднял бокал, который кто-то молча протянул мне. В
нём искрилось тёмное, как космос, вино.

«За новую охоту, друзья. За то, чтобы никогда не останав-



 
 
 

ливаться.»
В тишине, нарушаемой только треском огня, прозвучало

тихое, но единодушное: «За охоту».
И в тот момент,в свете древнего пламени, среди людей,

которые знали меня без титулов и короны, я почувствовал
не тяжесть короны, а силу плеча. У нас был план. И была ко-
манда. И ради этого стоило затеять игру с целой галактикой.



 
 
 

 
Глава 2 Сенат и народ Рима

 
Часть 6. Разгромленный совет. Сенат и народ Рима
Совет Императора не собирался вот уже год. Фактически,

он был разгромлен и распущен, когда та самая, первая чист-
ка выкорчевала самых яростных оппонентов. Многие из тех,
кто оставался в списках, выступали тогда и против меня –
против личного советника, против выскочки из Департамен-
та развития. Они проиграли. Их карьеры, а иногда и жизни,
закончились в забвении или в составе тех самых «зачищаю-
щих мёртвые флотилии» экспедиций.

Но пустующие кресла – плохой символ для правления.
Пусть лучше они заняты теми, кого ты контролируешь, или
кем, по крайней мере, можешь управлять. Поэтому я созвал
его снова. Официально – для «обсуждения грандиозных пла-
нов экспансии и укрепления мощи Империи». Неофициаль-
но – чтобы поставить точку в старой войне и начать новую,
уже по моим правилам.

Зал Совета, расположенный в сердце Резиденции, был
спроектирован так, чтобы подавлять. Высокие потолки те-
рялись в полумраке, длинный полированный стол из чёрно-
го базальта отражал суровые лица сидящих за ним, а на сте-
нах мерцали голограммы сменяющих друг друга гербов за-
воёванных миров. Воздух был прохладен и стерилен.

Я занял кресло во главе стола. Не трон – просто крес-



 
 
 

ло, но чуть выше других. По правую руку – Канцлер, мой
Сол, его лицо было бесстрастной маской чиновника. По ле-
вую – новый глава СБ, мой бывший куратор, теперь огром-
ный, неповоротливый бюрократ, который лишь кивнул мне в
знак формальной лояльности. Между ними – пропасть недо-
верия, которую ещё предстояло преодолеть.

Остальные… Остались те, кого нельзя было просто убрать
или чья полезность пока перевешивала риски.

· Генералы и адмиралы «нейтральной партии»: Их было
пятеро. Они не поддерживали меня открыто, но и не лезли в
первые ряды заговорщиков. Карьеристы до мозга костей. Их
власть была в погонах и кораблях под их началом.

· Две торгово-промышленные гильдии: «Первая, которая
больше торговая» и «Вторая, которая больше промышлен-
ная» но все это условно. Их представители, одетые в немыс-
лимо дорогие, но строгие костюмы, смотрели на мир холод-
ными глазами бухгалтеров, видящих в галактике лишь стро-
ки доходов и расходов.

· Чёрная Гвардия: Её командир, человек в чёрной форме
без знаков различия, сидел неподвижно, как изваяние. По-
ловина личного состава Гвардии теперь была укомплектова-
на моими людьми из старого Департамента. Его лояльность
висела на волоске.

· Первый судья Империи: Древний старик с лицом, как из-
резанная трещинами скала. Закон, традиция и бесконечная
подозрительность ко всему новому. Он ненавидел меня как



 
 
 

воплощение хаоса.
· Глава Центрального банка: Сухая, как осенний лист,

женщина с глазами-щипцами. Её богом была стабильность
кредитно-денежной системы. Мои планы её откровенно пу-
гали.

«Высокие члены Совета, – начал я без преамбул, мой го-
лос, усиленный акустикой, прозвучал чётко и ровно. – Год
бездействия окончен. Империя застоялась. Застоя – это гни-
ение. Гниение ведёт к смерти. Я намерен этого не допу-
стить.»

Я сделал паузу, дав словам осесть. Встретил взгляд пер-
вого судьи – ледяной, неодобрительный.

«План прост и грандиозен одновременно.Полномасштаб-
ная экспансия. Не на два-три мира. На десятки. Мы сфор-
мируем пять новых армейских корпусов. Построим три но-
вые экспедиционные флотилии. Направлим их в неисследо-
ванные сектора. Наша цель – удвоить подконтрольное про-
странство в течение ближайших пятидесяти лет.»

В зале повисло молчание, которое через секунду взорва-
лось.

«Безумие!» – просипел Первый судья. «Ресурсы! Бюджет!
Законы о колонизации!»

«Кто будет всем этим управлять?»– тут же вклинилась
глава Банка. «Инфляция, перегрев экономики, крах!»

Генералы переглянулись.В их глазах читался не страх, а



 
 
 

жадный, хищный интерес.
Я поднял руку, и Канцлер, Сол, отстучал что-то по план-

шету. На столе перед каждым всплыли голограммы докумен-
тов – расчёты, карты, схемы.

«Ответы на ваши вопросы— здесь, – сказал я. – Начнём
по порядку. Господа генералы, адмиралы.»

Все взоры обратились к военным.
«Новые соединения— это не угроза вашей власти. Это её

увеличение. Каждый новый завоёванный мир потребует гар-
низона, флотской базы, администрации. Кто будет назначать
туда командующих? Вы. Кто получит славу покорителей но-
вых пространств? Вы. Я не просто раздаю вам войска. Я раз-
даю вам целые миры в управление. Ваши имена будут в учеб-
никах. Ваши роды поднимутся до небес. Вы станете не про-
сто военными. Вы станете архитекторами Империи.»

Я видел, как каменные лица генералов смягчились. Как
в их глазах загорелись огоньки имперской мании величия.
Они стали считать не потери, а будущие титулы.

«Гильдии, – перевёл я взгляд на торговцев. – Дикие миры
– это неисчерпаемые запасы сырья. Редкие элементы. Био-
масса. Целые планеты, готовые стать вашими сборочными
цехами. Я предлагаю вам не просто доступ. Я предлагаю
вам исключительные права на первоочередное освоение пер-
вых двадцати новых систем. С налоговыми каникулами на
тридцать стандартных лет. Ваша прибыль увеличится в гео-
метрической прогрессии. Вы станете не богачами. Вы стане-



 
 
 

те творцами новых рынков, монополистами галактического
масштаба.»

Холодные глаза бухгалтеров загорелись азартом картёж-
ников, увидевших королевский флеш. Они уже мысленно де-
лили между собой астероидные пояса.

«Чиновникам, – мои слова теперь были обращены ко
всем, – я обещаю не рутину, а Эпос. Вы будете не бумаги пе-
рекладывать. Вы будете цивилизовать дикарей, строить го-
рода на пустых мирах, создавать администрации из ничего.
Ваши штаты вырастут вдесятеро. Ваша значимость сравня-
ется с генеральской. История будет писаться вашими рука-
ми.»

Я откинулся на спинку кресла, давая им переварить пред-
ложения. В зале стоял возбуждённый гул. Даже Первый су-
дья, казалось, задумался о том, как подвести под этот хаос
юридическую базу.

«Обещания – громки, – сказал я тише, и шум мгновенно
стих. – Но у медали, как водится, есть и обратная сторона.
Империя двинется вперёд единым маршем. Тот, кто останет-
ся в стороне, тот, кто попытается саботировать этот порыв,
будет не просто отстранён.»

Я нажал кнопку. На центральном экране возникло изоб-
ражение: стройные ряды людей в серой, лишённой знаков
различия форме, грузящихся на устаревшие транспорты.

«Пять штрафных соединений, укомплектованных теми,
кто был против меня в прошлый раз, год как работают. Поте-



 
 
 

ри там велики, им всегда будет требоваться… пополнение.»
В зале стало так тихо, что слышалось жужжание системы

вентиляции. Все прекрасно поняли намёк. «Август и его ле-
гионы… а несогласные пусть идут в гладиаторы», – мельк-
нула у меня в голове крамольная мысль, отсылка к древним
земным временам.

«Поэтому выбор прост, – закончил я, вставая. – Вы гово-
рите «да» сейчас. Вы вкладываете свои ресурсы, свой авто-
ритет, свой талант в этот поход. И становитесь частью новой,
великой истории. Или… вы становитесь статистикой, кото-
рая пополнит ряды тех, кто очищает путь для более умных
и решительных.»

Я обвёл взглядом зал, останавливаясь на каждом.
«Канцлер и СБ уже со мной.Чёрная Гвардия… делает

свой выбор сейчас. Остальным – решать. Совет голосует. За
утверждение плана «Безграничный горизонт» и выделение
первичных ресурсов.»

Я сел. Голосование было электронным, безымянным. Но
я и так знал его результат ещё до того, как цифры всплыли на
экране. Страх – отличный мотиватор. Жадность – ещё луч-
ший. А сочетание того и другого – неодолимая сила.

Зелёные огоньки «за» зажглись один за другим. Даже у
Первого судьи, после долгой паузы. Против не было никого.
Воздержавшихся – тоже.

«Принято единогласно, – объявил Канцлер, Сол, без тени
эмоций. – План вступает в силу.»



 
 
 

Я кивнул.
«Отлично.Тогда не будем терять времени. Канцлер, нач-

нём формирование рабочих групп. Генералы, жду ваши
предложения по структуре корпусов к концу недели. Гиль-
дии – ваши инвестиционные планы. Заседание закрыто.»

Они начали расходиться – возбуждённые, испуганные,
алчные. Я остался сидеть в огромном, почти пустом зале,
глядя на угасающие голограммы.

Сенат куплен, – подумал я. – «Народ Рима» в лице тех
самых «Волчат», пионеров и честолюбивых простолюдинов
– за мной. Осталось лишь гнать эту телегу вперёд, чтобы её
колёса перемололи тех, кто попытается подставить подкоп.

Разгромленный Совет был собран. Теперь ему предстояло
стать инструментом в моих руках. Первый официальный шаг
был сделан. Игра с Империей переходила в открытую фазу.

Часть 7. Сенат и народ Империи
Тронный зал Главной Императорской Резиденции на Эде-

ме был спроектирован для одного – подавлять и внушать
благоговейный трепет. Сегодня он выполнял свою функцию
на все двести процентов. Огромное, устремлённое ввысь
пространство, больше похожее на собор или ангар для звез-
долётов, было заполнено до последнего миллиметра. Всё,
что хоть что-то значило в Империи, собралось здесь, образуя
живой, дышащий гобелен из власти, денег и амбиций.

В первых рядах, на мраморных скамьях, восседали выс-



 
 
 

шие сановники, генералы и адмиралы в парадных мунди-
рах, усыпанных орденами, олигархи в неброских, но безумно
дорогих костюмах. Чуть дальше – отличившиеся офицеры,
чиновники с портфелями грандиозных проектов, медийные
лица с идеальными улыбками. На галереях теснились пред-
ставители прессы, а гигантские линзы голокамер беззвучно
парили в воздухе, готовясь транслировать каждую секунду
на все обитаемые миры. Воздух был густ от смешения доро-
гих парфюмов, воска для сапог и чувства собственной исто-
рической важности.

Тронная речь. Не доклад, не совещание. Представление.
Тщательно отрежиссированный ритуал, где каждое движе-
ние, каждый вздох были частью церемониала.

Фанфары, пронзительные и медные, разрезали гул толпы.
В полной тишине, отбивая точный шаг, прошёл почётный
караул Чёрной Гвардии, их чёрные латные доспехи поглоща-
ли свет. Затем, под прицелом тысяч глаз и объективов, вы-
шли мы.

Я шёл первым. Не в горностаевой мантии или генераль-
ском мундире. Я был в строгой, почти аскетичной форме
полковника Первого строительного (бывшего Инженерного)
полка. Скромные нашивки, никаких регалий. Символ. Я был
не завоевателем, а строителем новой империи. За мной, ста-
раясь не отставать и держа спину прямо, шагал Эдвард, мой
наследник, в подобной, но адаптированной для ребёнка фор-
ме «Волчат Предела». Затем – Таша. Императрица в платье



 
 
 

из ткани, мерцавшей, как звёздная пыль, но покроем напо-
минавшем практичный дорожный костюм. На её руках, ши-
роко раскрыв глаза от множества огней и людей, сидела Эм-
ма, наша «звёздочка», в простом белом платьице.

Замыкали процессию Дик, Магистр Ордена, и Алексей,
Магистр Молодой Стаи, в новых, торжественных, но лишён-
ных военной вычурности облачениях Ордена – тёмно-синих
плащах с вышитой золотой стрелой, указующей за горизонт.

Мы заняли места на возвышении. Я – в простом, но мас-
сивном кресле, которое служило троном. Семья – рядом,
чуть ниже. Дик и Алексей встали по флангам, как живые гер-
бы.

Церемониймейстером выступал Первый Гвардеец. Гигант
в чёрной лате, его лицо скрыто шлемом. В его руках было не
оружие, а древнее, ритуальное копьё из чёрного металла. Он
трижды ударил древком о полированный пол, и звук, подоб-
ный колоколу, прокатился по залу, наводя последнюю, абсо-
лютную тишину.

Голос Первого Гвардейца, усиленный и искажённый мо-
дулятором, прогремел под сводами:

–ОБРАЩЕНИЕ ИМПЕРАТОРА ГЕОРГИЯ ПЕРВОГО!
Это был мой cue. Я встал. Все взоры, словно притяну-

тые магнитом, устремились ко мне. Свет голокамер выхва-
тил моё лицо из полумрака возвышения. Я сделал неболь-
шую паузу, позволив напряжению достичь пика.



 
 
 

Потом заговорил. Без пафоса. Без ораторских завихре-
ний. Чётко, ясно, рублеными фразами, которые должны бы-
ли врезаться в память даже самого простого колониста на
дальнем руднике.

– Сенат и народ Империи!
Мой голос, усиленный, заполнил пространство.
–К вам обращаюсь я. Вы поддержали меня в трудный час.

Я этого не забыл.
Ещё одна пауза. Пусть осознают, что это не просто веж-

ливость, а констатация долга.
–В обмен… я даю вам путь. Не подачки. Не обещания по-

коя. Путь.
Я медленно повернул голову, обводя взглядом зал, словно

встречаясь глазами с каждым.
–Путь к победе. Путь к процветанию. Путь к развитию. К

богатству, которое вы заработаете своими руками, а не по-
лучите по милости рождения.

Я сделал широкий, открытый жест в сторону Дика и Алек-
сея.

–Идите со мной. На новые территории. На новые плане-
ты. Записывайтесь в ряды нового Ордена Первопроходцев.
Взрослые – к Дику. Молодые – к Алексею. Все ваши стара-
ния, вся ваша храбрость, весь ваш ум – будут замечены. И
будут награждены. Титулами. Землёй. Должностями. Буду-
щим для ваших детей.

Затем мой тон стал жёстче, металлическим.



 
 
 

–Но предупреждаю: легко не будет. Награду нужно будет
заслужить. Кровью, потом, упорством. Там, за новым гори-
зонтом, нас ждут не сады Эдема, а дикость, которую пред-
стоит покорить. Слабым там не место.

И тут я положил руку на плечо Эдварда, который сто-
ял, вытянувшись в струнку. Мой голос снова обрёл оттенок,
близкий к человеческому.

–Я и мой сын, ваш наследник, будем там. Вместе с вами.
Мы будем строить первые форпосты, открывать первые шах-
ты, сажать первые деревья. Не по приказу. По велению дол-
га. Нашего общего долга перед будущим.

Я отвёл руку.
–На этом всё.
Я сел. Речь заняла меньше трёх минут. Она была закон-

чена. В зале на секунду повисла тишица – та самая, нелов-
кая пауза, когда грандиозность момента требует бурной ре-
акции, но церемониал сковал людей.

Я не ожидал оваций. Я не заказывал их. Моя речь была
не для того, чтобы растрогать, а чтобы обозначить курс. Же-
стокий, ясный, недвусмысленный.

Но, видимо, Белая Гвардия, отвечающая за пропаганду и
«настроение масс», недаром ела свой хлеб.

Овация началась не с первого ряда сановников. Она гря-
нула с галерок, где сидели отобранные «представители наро-
да», отличившиеся рабочие, офицеры среднего звена, пла-
менные активисты. Их крик «Ура!» прозвучал как по коман-



 
 
 

де – громко, слаженно, искренне настолько, насколько это
может быть искренним в таком месте.

Этот крик подхватили в центре зала. Генералы, понимая,
что промедление будет замечено, встали и начали аплоди-
ровать. За ними – олигархи, чиновники. Через несколько
секундов весь колоссальный зал ревел. Люди вскакивали с
мест, аплодировали, кричали. Звук был оглушительным, по-
чти физическим. Даже суровые лица Чёрной Гвардии под
шлемами, казалось, были обращены на меня с новым, более
глубоким вниманием.

Я сидел неподвижно, глядя на этот бушующий океан ло-
яльности, частью искренней, частью показной, частью вы-
нужденной. Рядом Таша сжала руку Эммы, а та, испугавшись
гула, прижалась к матери. Эдвард смотрел на ревущую толпу
с восторженным ужасом, впервые по-настоящему осознавая,
что значит быть сыном того, кто может одним словом при-
вести в движение миллиарды.

Я поймал взгляд Дика. Он едва заметно кивнул: работа
проделана. Алексей смотрел на овацию с жадным интересом
ученика, постигающего мастерство.

Представление окончилось. Курс был объявлен. Народ
(или его хорошо подготовленная часть) «одобрил». Теперь
предстояло превратить эти аплодисменты в металл кораб-
лей, в шаги солдатских сапог по чужой земле, в строки отчё-
тов о новых колониях.

Церемониал отступил. Начиналась настоящая работа. И



 
 
 

первый, самый важный акт пропагандистской войны был вы-
игран без единого выстрела. Только словом. И хорошо опла-
ченными аплодисментами.

Часть 8. Золотой подвиг
В Империи было три сословия: те, кто правит, те, кто пла-

тит, и те, кто умирает.
Военные принадлежали к третьим. И были самым откры-

тым сословием.
Открытость эта была не следствием великой доброты или

просвещённости аристократов. Она была порождена про-
стой, как траектория выстрела, арифметикой: офицеры на
войне имеют обыкновение заканчиваться. Мясо для мясо-
рубки должно быть свежим, и его должно быть много –
неограниченно много. Для этого и существовала имперская
повинность и система контрактов, высасывавшая из пла-
нет-доноров самых сильных, самых голодных, самых отча-
янных.

У чиновников и торгашей требовалась родословная. Два-
дцать поколений, вписанных в золочёные свитки или в кри-
сталлическую память родовых архивов. У военных требова-
лась кровь. Желательно – чужая, в больших количествах.

Простолюдин, призванный по повинности или завербо-
ванный контрактёром, мог выслужить максимум до вахмист-
ра третьей статьи. Это был потолок, отлитый из титановых
погон и генномодифицированных костей родовой аристо-



 
 
 

кратии. Дальше дорога была закрыта. Ты мог быть гениаль-
ным тактиком, мог чувствовать поле боя, как свою кожу,
но твои предки не сражались при основании Империи. Твоя
кровь не несла в себе спиралей одобренных гербов. Ты был
расходным материалом.

Но война – дурной математик. Она не считает поколения.
Она считает шансы. Вероятность гибели. Коэффициент по-
лезного действия. Иногда одна рота, зажатая в тиски на окра-
ине сектора и отчаянно держащая проход для отступающе-
го флота, стоила в её расчётах больше, чем весь титулован-
ный офицерский состав дивизии. В такие моменты железные
правила давали трещину.

Простолюдину в бою могли доверить роту. Дать времен-
ное звание «капитан-исполняющий». Он мог командовать
потомственными дворянами, отдавать приказы, вести их на
смерть и, что ещё страшнее, – на победу. Но когда бой за-
тихал, когда генералы получали свои кресты за «умелое ру-
ководство», «капитан-исполняющий» снова становился вах-
мистром. Аристократом он не становился. В лучшем случае
он получал медаль, денежную премию и пожизненную хро-
моту. Он был инструментом. Одноразовым шприцем, кото-
рый выбрасывают после укола, пусть даже этот укол спас па-
циенту жизнь.

Путь наверх для таких, как он, был один. И он назывался
«Золотой подвиг».



 
 
 

Это было не просто геройство. Это было нечто большее.
Спасение флагмана ценой своего корабля, когда весь экипаж
знал, что это билет в один конец. Удержание стратегической
планеты против двадцатикратного превосходства рейдеров
в течение стандартного месяца. Ликвидация угрозы уровня
«Кси» – будь то мятежный боевой ИИ или ксеносная чума,
– когда от одного неверного решения мог погибнуть целый
сектор. Подвиг, который нельзя было игнорировать, замол-
чать или приписать какому-нибудь аристократу, с удобной
дистанции наблюдавшему за битвой с мостика флагмана.

«Золотой подвиг» давал право. Не милость, а именно
право, прописанное в древних воинских артикулах. Право
на личное дворянство. Бывший вахмистр получал погоны
младшего лейтенанта и приставку «фон» к своей убогой,
плебейской фамилии. Он становился господином. Ему жали
руку. Его приглашали на офицерские собрания. Но его дети
– нет. Они наследовали лишь призрачный статус «неприкос-
новенных плебеев» – выше черни, но ниже самого захудало-
го потомственного аристократа. Для них путь наверх оста-
вался единственным, но невероятно узким, как горлышко
бутылки.

Потомственное дворянство кровью и потом выцарапыва-
лось уже его потомками. Оно давалось автоматически при
получении звания майора – если, конечно, дети одноразо-
вого шприца сумели дожить, не опозориться и пробиться
сквозь ту же стену предрассудков. Только тогда род вписы-



 
 
 

вали в свитки. Только тогда они переставали быть пушечным
мясом и начинали им командовать по праву рождения.

Был, впрочем, и другой путь. Более быстрый, но куда бо-
лее унизительный. Брак. Младший лейтенант-плебей, герой
с «Золотым подвигом», мог жениться на обедневшей, но всё
ещё потомственной военной аристократке. Но это был не
брак. Это было поглощение. Он входил в её род, терял свою
фамилию, свою историю, своё прошлое. Его дети наследо-
вали её титулы. Он сам становился приложением к гербу –
живым трофеем, доказательством того, что система может
перемолоть кого угодно, впитать любую угрозу, но никогда
– ни при каких обстоятельствах – не сломаться.

Именно поэтому военное сословие было самым откры-
тым. Оно впитывало в себя лучших из низов, самых голод-
ных, самых талантливых, самых безжалостных. Оно давало
им иллюзию роста, приманку в виде «Золотого подвига». А
потом перемалывало их в пыль на астероидных фронтах или
заставляло предать самих себя, сменив имя на чужое.

Теперь в эту древнюю, отлаженную машину я, Георгий
I, вбрасывал новую переменную. Новую приманку. Новый
«Золотой подвиг».

Теперь на пути вверх стоял не один огненный рубеж. Те-
перь их было два. Старый, кровавый – на поле боя. И но-
вый, который я создал – три медали Ордена Первопроход-
ца. Освоить целый континент на новой планете. Наладить
межпланетную торговую линию с нуля. Разработать техно-



 
 
 

логию, меняющую жизнь колонии. Заслужить три медали,
получить титул и право прибавить к своей фамилии тот же
самый «фон». И что самое главное – этот путь был открыт
не только для военных. Им мог пойти чиновник на далёкой
заставе. Инженер на верфи. Агроном, заставивший пустыню
цвести. Торговец, связавший миры.

Военная аристократия к «выскочкам» была давно при-
вычна. У неё были отработанные, циничные методы: пере-
молоть в бессмысленных атаках, поглотить через брак, зада-
вить пренебрежением в штабах. Их система переваривания
новых кровей работала, как часы.

Но чиновничья и торговая аристократия… Они были
иными. Их крепости строились не на костях, а на вековых
контрактах, брачных договорах и запертых архивах. Они не
знали, как переваривать выскочек, чьим гербом был не ро-
довой щит, а три простых медали за реальные дела. Для них
это была не кровь, которую можно спустить в сточную ка-
наву войны. Это была чума инициативы, зараза эффектив-
ности. Они не были готовы пускать в свои ряды тех, кто до-
бился всего трудом, а не родством. Их отторжение будет не
явным, не кровавым. Оно будет тихим, холодным, бюрокра-
тическим. Шаг в сторону – и твоя карьера упрётся в несги-
баемую стену протоколов и «устоявшихся практик». Твои
контракты будут «теряться», твои изобретения – «не соот-
ветствовать стандартам безопасности». Тебя будут душить в
объятьях формальностей.
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