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Аннотация
Книга простым и  понятным языком рассказывает о  самых

глубоких вопросах, которыми издавна задавались цивилизации
как Востока, так и Запада. Анализируя индуистские, буддийские,
даосские тексты, а  также труды западных философов
и  современных нейробиологов, автор показывает, что «Я»,
которое все ищут – это не конструкция нашего разума, а нечто
большее. Практически упражнения помогут контролировать
эмоции и в конечном счете улучшить свое внутреннее состояние
и отношения с окружающими.
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Об авторе

 
Я самый обычный человек, которого, как и многих, всегда

интересовал поиск гармонии в жизни. Мне пришлось пройти
свой путь проб и ошибок, чтобы создать для себя целостную
картину. Теперь я хочу поделиться с вами тем, что оказалось
для меня полезным.

Пожалуйста, не воспринимайте эту книгу как строгое ру-
ководство или учение. Это всего лишь мои мысли, гипотезы
и выводы, к которым я пришел. Я не претендую на абсолют-
ную истину – скорее, предлагаю вам материал для размыш-
ления, отправную точку для вашего собственного исследо-
вания.



 
 
 

 
Предисловие

 
Мы живем в мире невероятного технологического ком-

форта, но внутри нас часто царит хаос. Возможно, вы, как
и многие, уже читали книги по психологии или обращались
к специалистам, но ощущали, что этого недостаточно – как
если бы лекарство снимало симптомы, но причина остава-
лась. И тогда вы начинаете задавать самые важные вопросы:
«Кто я, если мои роли, тело и мысли постоянно меняются?
Почему я снова и снова наступаю на одни и те же грабли,
хотя умом все понимаю? Как обрести устойчивость?»

Эта книга – как раз попытка найти на них практический
ответ. Она не предлагает очередную «таблетку», а приглаша-
ет исследовать саму основу наших реакций и состояний.

Чтобы в жизни двигаться дальше, нам нужны инструмен-
ты, и не просто анализ проблем, а понимание того, откуда
растут наши тревоги, гнев и усталость.

Если же вы уже находитесь в позиции осознания, легко
управляете своими состояниями и стресс для вас не явля-
ется проблемой, если живете в балансе, – эта книга, скорее
всего, не станет для вас открытием. Она предназначена для
тех, кто только начинает или продолжает этот путь самоис-
следования.

Перед вами не  учебник и  не  духовное учение. Книга  –
собрание моих заметок о том, в чем я нашел точку опоры



 
 
 

в стремительном потоке жизни. Здесь не даются готовые от-
веты на конкретные вопросы, а описываются по большей ча-
сти инструменты, которые позволили мне уверенно ориен-
тироваться в этом необъятном и прекрасном мире, и жить
в гармонии с ним. Поэтому я делюсь своими наблюдениями
и стараюсь описывать сложные вещи простыми словами.

Возможно, некоторые мысли найдут у вас отклик и станут
поводом для собственного исследования, а с чем-то вы буде-
те категорически не согласны – и это прекрасно.

Считайте эту книгу разговором по душам или беседой, за-
писанной на бумаге. И предлагаю рассматривать ее как при-
глашение поразмышлять и посмотреть на мир под другим
углом. Если вы найдете для себя что-то полезное, то я буду
этому только рад.

Я отсек все лишнее, оставив лишь самую суть. А если за-
хотите максимально углубиться и  погрузиться, то в  конце
найдете список литературы, которую я использовал при на-
писании.

Здесь я попытался сделать синтез, которого так не хвата-
ет. Мы:

– прикоснемся к восточной мудрости (даосизм, буддизм,
индуизм), объясняющей работу энергии и ума, чтобы вы по-
нимали не только, что делать, но и как это работает.

– исследуем основы западной традиции: законы логики,
критическое мышление и понимание когнитивных искаже-
ний.



 
 
 

 
Введение

 
В современном мире есть интернет, благоустроенное жи-

лье и автомобили, а еще, не выходя из дома, можно заказать
еду, и нам ее привезут. Полки магазинов всегда переполне-
ны продуктами, выбор таков, что глаза разбегаются. А всего
лишь столетие назад об этом можно было только мечтать.

А что если захотелось увидеть мир или оказаться на море?
Сейчас сел в самолет и уже через 2—3 часа возле моря ле-
жишь и смотришь на волны, где не видно конца и края, или
любуешься закатом уходящего солнца. А раньше как? До-
браться до моря это целое приключение, быть может, через
месяц и добрался бы, если не запутаешься в дорогах. А как
сейчас ездим на машинах и не путаемся? Создали навигато-
ры и спокойно добираемся до нужной нам точки за считан-
ные минуты или часы. Как все стало сейчас доступно в со-
временном мире!

Казалось бы, в  таком мире должно легко быть счастли-
вым и добрым. Почему же мы так часто сталкиваемся с об-
ратным? Почему, если просто посмотреть на человека, то он
уже начинает нас в чем-то подозревать? Ладно бы просто по-
дозревать, так ведь он или она еще может проявить агрес-
сию по отношению к нам. А бывают ситуации, когда случай-
но задел плечом другого человека, и тут же, откуда ни возь-
мись, просыпается внутренний змей, который готов леталь-



 
 
 

но ужалить нас, будто мы на ринге по боям без правил. От-
куда столько ненависти? Откуда столько злобы в людях, что
они готовы унижать, убивать своих родных и близких людей?

Если начать разбираться в  этой ситуации, то психологи
скажут, что это из  детства и  так далее, отчасти они будут
правы. А биологи приведут нам похожие примеры из жизни
приматов и скажут, что это естественный процесс. А если
заглянуть в нейробиологию, то там нам скажут, например,
что у нас не созревшая лобная кора головного мозга, кото-
рая отвечают за контроль сознательных действий, и они то-
же окажутся правы. А психотерапевт вообще назначит пить
какие-нибудь препараты и тоже будет отчасти прав.

И  что делать? Иметь под рукой весь набор различных
специалистов, чтобы понять причину проблем? И как най-
ти таких людей? Как понять, что они хорошие специалисты,
и  к  ним можно прислушиваться? Это практически невоз-
можно сделать, хотя такие определенно есть, но на поиски
уйдет куча времени и денег. Да и то нет гарантий, что ре-
зультат будет положительный или это будет просто таблетка,
которая снимет симптом. А через месяц, год можно увидеть,
что проблема вовсе не ушла и вновь начинает играть важ-
ную роль в жизни. Что делать, снова обращаться? Что, если
и сейчас это будет снова таблетка, или опять начать поиски
нового специалиста? Много вопросов, которые не дают нам
покоя.

Бывает в жизни и такое, что эти мысли и вопросы к нам



 
 
 

попросту не  приходят. Нас носит по  жизни словно птицу
по ветру, то туда, то сюда. А когда пытаешься получить объ-
яснения и разрешить ситуацию, то оказывается, что реше-
ние нам вовсе и не нужно. А хотим мы быть услышанны-
ми, а потом, когда успокаиваемся, то снова начинается полет
птицы по ветру. Наверное, просто нужно время, чтобы плод
созрел, и тогда можно будет уже что-то объяснить. А если
человек не готов, то, как ни старайся, толку от этого очень
мало. Впрочем, что уж тут говорить – все мы в руках неви-
димого режиссера, который направляет судьбы людей.

Поэтому, прежде чем задавать подобные вопросы, нам
нужно понять, как они возникают, кто их задает и какова их
причина. Отсюда и начнем наш путь исследований, где за ос-
нову возьмем традиции Востока. Эти традиции дадут нам
ответы на многие жизненные вопросы, а какие-то вопросы
и вовсе станут бессмысленными.



 
 
 

 
Понимание системы

 
 

Кто я? В поисках неизменного
в потоке перемен

 
Задумывались  ли вы, почему вопросы о  жизни и  само-

идентификации так волнуют каждого из  нас? «Почему я
здесь? В чем смысл всего этого? Кто я на самом деле?» Эти
вопросы не похожи на бытовые, такие как: «Что приготовить
на ужин?» или «Какой маршрут выбрать до работы?» Они
глубже, навязчивее и, кажется, не имеют готового ответа.

Мы часто отмахиваемся от них, погружаясь в рутину, ведь
проще сосредоточиться на конкретных и решаемых задачах.
Общество поощряет нас за действия, а не за размышления.
Но эти «проклятые» вопросы подобны подводному течению.
Они невидимы на поверхности, но постоянно влияют на наш
курс. Даже если мы игнорируем их годами, то рано или позд-
но жизненный кризис, потеря или, наоборот, неожиданный
успех заставляют нас снова и снова возвращаться к ним.

А  что, если мы подходим к  ним с  неверной стороны?
Разыскивая сложные, многослойные ответы, ожидая откро-
вения, подобного разгадке древнего шифра. Но, возможно,
истина лежит не в нагромождении знаний, а в простоте? Мо-



 
 
 

жет быть, сложные вопросы – это и есть простые, а простые –
на самом деле сложные? Вопрос «Почему я поступил имен-
но так?» кажется простым, но стоит начать копать, и обнару-
живается лабиринт из мотивов, подсознательных установок,
социального давления и сиюминутных эмоций. И, напротив,
вопрос «Кто я?» может иметь удивительно простой и ясный
ответ, лежащий за гранью слов и концепций.

Этот парадокс порождает лишь новые вопросы, заводя
нас в интеллектуальный тупик. Легко сдаться, махнуть рукой
и решить, что искать ответы – это задача ученых и мыслите-
лей. Но это большая ошибка и отказ от самого захватываю-
щего путешествия – путешествия к самому себе.

Прежде чем пытаться отвечать на  эти вопросы, стоит
разобраться с  самым главным: кто же их задает? Кто этот
невидимый собеседник внутри нас? Первый, очевидный от-
вет – «Я!» Но это всего лишь слово, ярлык. Можно попро-
бовать провести небольшой эксперимент: отложить книгу
на минуту, взять ручку и лист бумаги. Задать себе вопрос
честно и прямо: «Кто я?», – и записать первое, что приходит
в голову. Не фильтровать и не анализировать, а просто запи-
сать первое, что придет в голову, например:

– Я Михаил;
– Я музыкант;
– Я спортсмен;
– Я муж/жена;
– Я бабушка/дедушка;



 
 
 

– Я строитель;
– Я дизайнер;
– Я инженер и т. д.
Определившись с ответом, попробуем теперь рассмотреть

его двумя способами – через призмы времени и ролей.

Призма первая: Время и течение жизни
Допустим, вы написали: «Я дизайнер». А теперь вспомни-

те себя в пять лет. Я тогда был дизайнером? Скорее всего,
нет. Я был ребенком, который еще не знал букв. Перенесем-
ся мысленно в старшие классы школы. Я уже тогда был ди-
зайнером? Возможно, я мечтал стать космонавтом или вра-
чом. А теперь посмотрим в будущее. Буду ли я дизайнером
через двадцать лет? Возможно, выйду на пенсию, сменю про-
фессию или технологии изменятся до неузнаваемости. Наша
профессиональная карьера – это путь, на котором примеря-
ются разные роли и приобретаются новые навыки.

Но давайте посмотрим еще шире. Жизнь в целом – это
постоянное движение и изменение. Меняется не только наш
профессиональный путь, но и наше тело: ученые утвержда-
ют, что за семь лет все клетки в нем полностью обновляют-
ся. Меняются взгляды, предпочтения, круг общения. То, что
вызывало восторг десять лет назад, сегодня кажется наив-
ным. То, о чем помыслить не могли, стало частью жизни.

Но вот что удивительно: несмотря на эту тотальную из-
менчивость, чувство «Я» остается неизменным. Мы смот-



 
 
 

рим на детскую фотографию и думаем: «Да, это я». Вспо-
минаем себя подростком и с легким смущением признаем:
«И  это тоже я». Это ощущение внутреннего наблюдателя,
того, кто смотрит на фотографии, вспоминает и осознает –
оно постоянно. Если все, из чего мы состоим – тело, мысли,
роли – постоянно течет и меняется, то кто же этот неизмен-
ный наблюдатель? Кто я за пределами всех этих временных
состояний?

Призма вторая: Роли и маски
Теперь рассмотрим ответ под другим углом. Жизнь в об-

ществе – это огромный театр, где у каждого из нас есть свой
набор ролей. В детстве мы примеряем их в играх: я пират, я
принцесса, я храбрый исследователь. Но все это были лишь
игры и тренировка.

Став взрослыми, мы получаем настоящие роли, сценарии
и костюмы. Давайте рассмотрим примеры:

– Профессиональная роль: на работе – строгий руководи-
тель или исполнительный сотрудник. Мы говорим опреде-
ленным языком, следуем правилам.

–  Семейная роль: дома  – любящий супруг и  родитель.
Мягки, заботливы, иногда сердимся.

– Социальная роль: с друзьями – душа компании или вни-
мательный слушатель.

– Гражданская роль: для государства – налогоплательщик,
избиратель и т. д.



 
 
 

Эти роли необходимы для функционирования в  мире.
Но мы так глубоко погружаемся в  эту игру, что начинаем
отождествлять себя со своими ролями. Думаем: «Я и есть
этот менеджер», «Я и есть эта мать». Но разве это так? Если
нас уволят с работы, исчезнет ли «Я»? Нет. Исчезнет роль
менеджера, но мы останемся. Если дети вырастут и уедут,
перестанем ли существовать? Нет. Роль родителя изменит
свою форму, но чувство «Я» никуда не денется.

Давайте остановимся и попробуем теперь сделать то, что
кажется почти невозможным в нашем мире: отбросить все.
Мысленно снимем все маски. Мы – не наш возраст, не на-
ша профессия, не наше гражданство, не наша история успе-
хов и неудач. Отбросим даже роли матери или отца – это то-
же отношения, а не суть. Отбросим все, что можно назвать,
описать, определить.

Что осталось? Не нужно давать заученный ответ. Не нуж-
но пытаться подумать о том, что осталось. Просто прислу-
шайтесь к  этому ощущению. К  чувству простого, ничем
не обусловленного присутствия. К тихому, но несокрушимо-
му чувству: «Я есть». Оно не имеет формы, возраста, пола,
имени, мысли. Его нельзя описать, но можно осознать. Чув-
ствуете? Это и есть то самое неизменное, что было с нами
в пять лет, есть сейчас и будет в будущем. Это то, что наблю-
дает за сменой всех масок и течением всей реки времени.

Возможно, в ответ на эту попытку можно почувствовать
не взрыв откровения, а нечто очень простое. Легкую пусто-



 
 
 

ту. Тишину. Или даже легкое разочарование: «И  это все?
Где же обещанное великое „Я“?» Это абсолютно нормальная
реакция. Наш ум, привыкший к  постоянной активности  –
к мыслям, диалогам, планированию – воспринимает эту ти-
шину как отсутствие чего-то важного. Для ума, который яв-
ляется главным «менеджером» наших масок и ролей, встре-
ча с безмолвным присутствием является странным. Ему ка-
жется, что ничего не происходит. Но именно в этой тишине,
в этом «ничего» и обитает подлинное все. Достаточно про-
сто заметить это пространство, эту тишину, в которой воз-
никают и исчезают все наши мысли. Сам факт, что можно
заметить отсутствие мыслей, доказывает существование то-
го, кто заметил. Это и есть тот самый наблюдатель.

Таким образом, оба взгляда – и сквозь время, и сквозь ро-
ли – приводят к одному и тому же фундаментальному осо-
знанию: внешние проявления, идентичности и истории вре-
менны и изменчивы. А наше изначальное чувство «Я» по-
стоянно. Оно и есть та самая точка опоры, которую мы ис-
кали.

Этот поиск не нов. С самого рассвета человеческого со-
знания величайшие мудрецы, философы и мыслители всех
культур искали и находили это. Они понимали, что за водо-
воротом мыслей, эмоций и телесных ощущений стоит нечто
неизменное, вечное, настоящее. И разные традиции давали
этому началу разные имена, отражающие их язык и культу-
ру: Дух, Атман, Шэнь, Психея и т. д.



 
 
 

А как же называть это сегодня? Слово «дух» для многих
имеет глубокий, сакральный смысл, но оно же может вызы-
вать ассоциации с догмами организованной религии, с чем-
то отдаленным и не связанным с повседневностью.

Для современного человека, живущего в мире технологий
и науки, более комфортным и нейтральным может показать-
ся слово «сознание».

Безмолвный Свидетель

Мы приходим к пониманию, что за всеми изменчивыми
состояниями, ролями и масками нашей жизни существует
нечто неизменное – само чувство присутствия, осознавания.

Здесь на помощь приходит классическая аналогия с ки-
нотеатром. На экране разворачивается эпическая драма на-
шей жизни: взлеты и падения, любовь и предательство, ко-
медия и  трагедия. Мы так увлекаемся сюжетом, что пол-
ностью забываем о  существовании экрана. Плачем, когда
грустно герою, и радуемся его успехам. Но если фильм слиш-
ком страшный, у нас всегда есть выход: откинуться на спин-
ку кресла и вспомнить, что мы всего лишь зрители в зале,
а не персонажи на экране. Экран не портится от того, что
по нему бегут титры, кровь и т. д. Наше сознание – это и есть
тот самый экран, тот самый безмолвный свидетель, который
позволяет всему фильму жизни разворачиваться, сам при
этом оставаясь незапятнанным.



 
 
 

Это понимание производит настоящую революцию в на-
шем самовосприятии. Оно переворачивает с ног на голову
привычный автопортрет. Мы всю жизнь ищем себя среди со-
держимого своей жизни, проговаривая: «Это моя тревожная
мысль», «Это моя застарелая обида», «Это моя бурная ра-
дость». Подобно человеку, который ищет очки, забыв, что
они надеты у него на лбу. Искали себя среди объектов, ко-
торыми ум владеет, не замечая самого субъекта, самого вла-
дельца – то пространство, в котором все это содержимое воз-
никает и исчезает.

Если хотите, прямо сейчас можно попробовать провести
еще раз небольшой эксперимент.

Остановите взгляд на  этой строке. А  теперь осознайте
свое дыхание. Почувствуйте, как прохладный воздух вхо-
дит через ноздри и как теплый выходит. Просто наблюдайте
за этим процессом секунду-другую.

А теперь зададим себе вопрос: кто или что осознает это
дыхание?

Не анализируйте это умом, не ищите сложный ответ. Про-
сто направьте внимание на самого наблюдателя. Почувствуй-
те это чистое, безмолвное, бдительное присутствие, которое
является свидетелем всего, что происходит – дыхания, зву-
ков в комнате, мыслей в голове. Вот оно. Вы – это не дыха-
ние и не мысль о дыхании. Вы – это само осознавание всего
этого.

Мы не  сможем измерить «это» линейкой или положить



 
 
 

на весы, потому что мы и есть «оно». Если попробовать най-
ти сознание в теле как конкретный орган, то не найдем. По-
пробовать измерить его как пульс или увидеть на МРТ? Кар-
тина покажет активность мозга, но не наше субъективное пе-
реживание от прочитанной строки. Нейроны будут контак-
тировать между собой, синапсы – передавать сигналы, но где
среди этого всего ощущение красного цвета или чувство
удивления? Проблема не в том, что у нас нет нужных прибо-
ров, а в принципиальной разнице между объектом и субъек-
том. Приборы измеряют объективные данные, а сознание –
это сам субъективный процесс наблюдения.

Если посмотреть на наше тело с точки зрения физики, то
мы увидим лишь огромное количество атомов и молекул, ко-
торые постоянно меняются. Где же в этой материальной ма-
шине находится неизменное «Я»? Остается ли оно продук-
том сложнейших материальных процессов или чем-то боль-
шим? Его невозможно обнаружить как материальный объ-
ект.

Есть и  другой вызов  – экзистенциальный. Если я явля-
юсь лишь сиюминутной комбинацией нейронов, вспыхива-
ющий на  мгновение в  темноте, то любая история, вклю-
чая историю моей жизни, лишена смысла. Она становится
лишь цепью случайных событий. Но в прямом переживании
«Я есть» присутствует неопровержимое чувство значимости.
Не смысла, навязанного извне, а внутренней ценности само-
го акта осознавания. Это противоречие между научной кар-



 
 
 

тиной мира и данностью нашего опыта является главным вы-
зовом для современного человека. Мы – единственный вид,
который может свести себя к набору биохимических процес-
сов, но при этом не может избавиться от ощущения, что яв-
ляется чем-то большим. Это «что-то» и есть сознание, не как
побочное явление, а как фундаментальный факт реальности,
данный нам непосредственно.

Именно это понимание позволяет примирить научный
взгляд на человека как на биологическую машину и наше
интуитивное знание о себе как о чем-то вечном. Мы – это
и машина, и не-машина одновременно. Машиной является
наша личность, наш «интерфейс» для взаимодействия с ми-
ром. Но оператор, пользующийся этим интерфейсом, при-
надлежит к иному порядку бытия.

Именно поэтому в научной и философской среде до сих
пор ведутся ожесточенные дискуссии, известные как «труд-
ная проблема сознания». Один из самых известных аргумен-
тов в  этих спорах предложил философ Дэвид Чалмерс1  –
мысленный эксперимент о «зомби-близнеце».

Эксперимент. Представим, что существует наша идеаль-
ная копия. Она сделана из  той же плоти и крови, ее мозг
устроен абсолютно так же, как наш. Со стороны ее невоз-
можно отличить от нас. Она так же смеется над шутками,
морщится от горького лекарства, говорит, что любит запах

1 Чалмерс Дэвид. Сознающий ум: в поисках фундаментальной теории. Пер.
с англ. – М.: УРСС: Книжный дом «ЛИБРОКОМ». – 2013. – С. 127.



 
 
 

кофе, и уверенно заявляет, что у нее есть сознание и чув-
ства. Но  есть одно-единственное фундаментальное разли-
чие. У этой копии нет никакого внутреннего мира. Нет со-
знания. Она не ощущает вкус кофе, не чувствует радость или
грусть, не воспринимает красный цвет. Она просто биологи-
ческий робот, который идеально симулирует поведение че-
ловека, следуя сложной программе своего мозга.

Вывод Чалмерса: если такое существо логически возмож-
но (то есть мы можем его представить без противоречия),
то факты о сознании не сводятся к физическим фактам. Со-
знание – это нечто «добавочное» к физическому устройству
мира.

Этот пример я привел к тому, что споры и рассуждения
идут по сей день. И здесь наш ум может ухватиться за удоб-
ную лазейку для сомнений: «Раз ученые не могут догово-
риться, значит, все это ненадежно. Лучше вернуться к че-
му-то конкретному: к моей работе, моим проблемам, моей
понятной личности». Это сопротивление – естественная за-
щитная реакция той самой роли, или ума-личности, чье су-
ществование ставится под сомнение.

Но тут стоить уточнить, наши роли – это не враги. Это
очень полезные и сложные инструменты, рожденные в уме,
которые помогают нам функционировать в обществе. Их ра-
бота – это создавать и поддерживать последовательную ис-
торию о человеке: имени, профессии, статусе, победах и по-
ражениях. Это навигационная карта, которая рисуется всю



 
 
 

жизнь. Идея же – о том, что «настоящий Я» – это нечто, ле-
жащее за пределами этой карты. Для ума-личности это вы-
глядит прямой угрозой его существованию. Если я – не эта
история, то кто же тогда все эти годы ходил на работу, платил
налоги и переживал из-за ссор? Ум путает отождествление
с полным исчезновением. Это большая ловушка самоощу-
щения. Ум, чья единственная известная ему реальность, –
это непрерывный поток мыслей, образов и отождествлений,
воспринимает призыв отбросить идентичность как приго-
вор.

Это порождает главный страх: «Если я перестану быть
дизайнером, который борется с  проблемами на  работе, то
я перестану существовать вообще». Но это величайшее за-
блуждение. Мы не исчезаем. А обнаруживаем, что являемся
не марионеткой ума, а тем, кто станет его хозяином. Отказы-
ваясь от тотального отождествления с ролью, мы не уничто-
жаем себя, а, наоборот, обретаем настоящую свободу. Это
также значит, что:

– Я – не статичная личность, а динамичное присутствие.
– В основе «Я» лежит свобода. Но тут стоит сделать ого-

ворку, что наши выборы ограничены обстоятельствами, вос-
питанием и последствиями прошлых решений. Идея в том,
что сама наша сущность не привязана к какой-то одной роли.
Сегодня я музыкант, завтра можно стать путешественником,
послезавтра – учителем. Роли можно менять, когда для этого
созревают внутренние и внешние условия.



 
 
 

– Мы как чистый холст. Мир наносит свои краски (воспи-
тание, культура, обстоятельства), но последнее слово всегда
за нами. Решать, какие цвета принять, а какие стереть, какие
узоры рисовать дальше – наш выбор.

Можно попробовать представить следующий образ: перед
нами сосуд с кристально чистой, прозрачной водой. На про-
тяжении жизни мир вокруг, включая нас самих, подливает
в этот сосуд разные краски: синюю – грусти, красную – гне-
ва, желтую – радости, черную – страха. Вода мутнеет, и мы
начинаем отождествлять себя с этим смешением цветов, го-
воря: «Я – подавленный человек» или «Я – веселый».

Но стоит вспомнить, что я – не вода и не краски, а тот, кто
наблюдает за сосудом. И в любой момент я могу перестать
отождествляться с мутной водой, дать ей отстояться, а затем
вновь проявить свою чистую, незамутненную природу.

Интересно, что это осознание находит удивительное под-
тверждение в состояниях, где границы привычного «Я» раз-
мываются. Одно из таких состояний – осознанный сон.

На своем опыте я сталкивался с этим удивительным фено-
меном. Это состояние, когда уже почти проснулся, но у нас
есть буквально секунды, чтобы отделиться от тела и осознан-
но исследовать пространство до тех пор, пока что-то не вер-
нет нас обратно.

В  этом состоянии я воспринимаю иную реальность,
но чувства и ощущения остаются такими же, как в обычной
жизни. Я могу принять любой образ, летать с невероятной



 
 
 

скоростью, перемещаться в  одно мгновение. Возможности
тут безграничны. Но важно здесь не то, как наука объясняет
этот феномен, а непосредственное переживание. А оно за-
ключается в том, что в иных плоскостях я также не вижу се-
бя в привычном облике, а вижу только через созданный на-
ми образ. Тело, будь то во сне или наяву, постоянно меняет-
ся. Разница заключается только во времени. В обычной жиз-
ни наше тело меняется на длительном промежутке времени,
а в другой плоскости – моментально и по собственному же-
ланию, но чувство нашего «Я» остается.

Есть и другой феномен, который всем известен – обычный
сон. Вспомните момент, когда во сне разворачивается целый
сюжет, а сам зритель остается лишь сторонним наблюдате-
лем. Происходит драма, действуют другие люди, меняются
пейзажи – все как в кино. И в этот миг нет отождествления
ни с одним персонажем. Не нужно бежать, сражаться, при-
нимать решения. А остается лишь чистое восприятие, без-
молвный зритель, наблюдающий за всем этим сюжетом.

Приведу последний пример из  нашей жизни. Крайней,
клинической иллюстрацией этой «привязанности ума к мас-
ке» является редкое, но документально подтвержденное со-
стояние  – психогенная фуга. Внезапно человек теряет до-
ступ к своей биографии: он не помнит своего имени, про-
шлого, не узнает близких. Казалось бы, личность уничтоже-
на. И что же остается? Не просветленное существо, а другая
личность – пустая, лишенная истории, но функциональная.



 
 
 

Он может говорить, читать, испытывать базовые эмоции.
Это доказывает фундаментальный факт: можно полностью
стереть содержание одной личности, но  сама способность
ума быть кем-то, его механизм создания новой идентично-
сти остается нетронутым. Сознание при этом не порожда-
ет ничего; оно, как неизменный экран, продолжает безучаст-
но отражать работу этого механизма. Ум, лишенный старой
личности, тут же начинает строить новую. Фуга – это траги-
ческий сброс одной маски, который обнажает саму способ-
ность ума творить новые идентичности.2 И эта способность
активна до тех пор, пока существует сознание – то самое без-
молвное присутствие, в котором все творения ума рождают-
ся и исчезают.

Но кто же тогда само «Я», если форма непостоянна? Древ-
ние учения дают нам ответ: Я – сознание. Настоящее «Я»
нельзя увидеть глазами или пощупать, его можно только осо-
знать. Это и есть тот самый свидетель, который всегда с на-
ми.

2 Стоит разграничивать фугу и другое состояние – деперсонализацию. Если
при фуге ум создает новую, пустую личность, то при деперсонализации проис-
ходит прямое отчуждение от собственной личности и тела. Человек может ощу-
щать себя роботом, смотреть на свои руки как на чужие, чувствует, что его мыс-
ли и эмоции не принадлежат ему. Это не создание новой маски, а переживание
тотальной нереальности и отделенности от всех масок сразу. Оба состояния, од-
нако, с клинической точностью демонстрируют один и тот же фундаментальный
факт: наше привычное «Я» – это конструкция ума, которая может быть утрачена
или отторгнута, обнажая чистое сознание, с которым остался растерянный и дез-
ориентированный ум.



 
 
 

Если рассмотреть, что говорят различные восточные тра-
диции о том, кто мы, то можно встретить следующее:

– С точки зрения даосизма – это тончайшая жизненная
энергия, которая пронизывает всю Вселенную. Это не мате-
рия в грубом, вещественном ее проявлении, но и не чистая
абстракция. Она не материальна, но и не полностью имма-
териальна. Она происходит из той же фундаментальной суб-
станции, что и весь материальный мир.

– С точки зрения индуизма – это чистое сознание, вечное
и нематериальное. Оно полностью отлично от нашего мате-
риального мира, а дух познает этот материальный мир, ко-
торый иллюзорен (изменчив по своей природе).

– С точки зрения буддизма – это процесс, поток постоян-
но меняющихся моментов сознания в зависимости от при-
чин и условий. Он не материален, но он и не существует от-
дельно от материи.

Чтобы разобраться, кто прав, а  кто нет, нужно прово-
дить тщательный практический анализ собственной жизни,
а в нашем современном мире это сделать довольно трудно.
Поэтому, на мой взгляд, все эти понимания верные, очень
глубокие, а нам для практической жизни делить их не нуж-
но. Я привел их не для того, чтобы выяснить, кто прав, а для
того, чтобы вы понимали, как мысли мудрецов прошлого
и по сей день применимы в подобных вопросах.

Так к чему же мы приходим? «Я» – не роль и не тело, а со-
знание, которое надевает на себя тело, и любое количество



 
 
 

ролей. А значит, в любой момент имеется возможность пе-
реписать свою историю. Это означает изменить не прошлые
факты, а свое отношение к ним, перестать быть их заложни-
ком и начать наполнять настоящее теми красками, которые
нам нравятся.

И в этот раз, задавая себе вопрос: «Кто я?» – позвольте
ответу прийти не из памяти, не из набора заученных опре-
делений, а из того самого чувства присутствия, которое вы,
возможно, начали замечать. Не ищите сложных слов. Самое
простое и прямое переживание и есть самое верное. Держи-
тесь за это ощущение. Возвращайтесь к нему снова и снова
в течение дня, в моменты суеты и в моменты покоя. Просто
спросите себя: «Кто сейчас это осознает?» – и на долю секун-
ды отодвиньте в сторону все готовые ответы. Любое опре-
деление, даже самое возвышенное, рождается внутри само-
го сознания и  им  же ограничено. Называя себя «сознани-
ем», «свидетелем» или «энергией», мы создаем новую, са-
мую утонченную концепцию – последний оплот ума, пыта-
ющегося ухватить то, что по своей природе неухватываемо.
Это и есть самое важное путешествие – путешествие домой,
к себе.



 
 
 

 
Энергия

 
Следующий шаг – это обратиться к физическому плану,

к материальному миру, в котором мы живем.
Чтобы избежать путаницы, давайте начнем с самого глав-

ного, с того, что будет подразумеваться под словом «энер-
гия». Современная физика утверждает, что в основе мате-
рии лежат не просто атомы, а волны, колебания, поля – то,
что можно назвать чистой энергией или потенциалом. Из-
начальная форма всего сущего – энергетическая. Эта изна-
чальная сила проявляется не только в физических объектах,
но  и  в  нашем внутреннем мире: наши мысли и  эмоции  –
это реальные, хоть и невидимые глазу, энергетические про-
цессы. Грусть, радость или гнев – это та же самая энергия,
просто мы чувствуем и описываем ее как эмоцию. В  этой
и последующих главах будем рассматривать энергию именно
в этом ключе: как фундаментальную жизненную силу, кото-
рая проявляется и в физических объектах, и в наших внут-
ренних состояниях3.

Что такое яблоко? Что такое кружка, из которой я пью чай
или кофе по утрам? А что такое здание или растущее рядом

3 В современной западной культуре у нас нет единого точного слова для этого
понятия, в то время как, например, в традициях Востока оно центрально. Речь
идет об энергии Ци – тонкой жизненной силе, которая, согласно этим учениям,
лежит в основе всех физических и психических явлений. В контексте этой книги
«энергия» понимается максимально близко к этому расширенному смыслу.



 
 
 

с домом дерево? А наше тело? Все это – не статичные объек-
ты, а временные, сложные комбинации энергии, принявшие
форму. Вся Вселенная представляет собой непрерывный по-
ток вибраций и информации, который по своим законам об-
ретает форму. Она как создает вещества, так и разрушает их
с течением времени. Все имеет изменчивый характер и ни-
что не стоит на месте. В природе не существует такого объ-
екта, который бы имел статичную форму. Яблоко рано или
поздно сгниет, а дом, в котором мы живем, разрушится, горы
изменяют свою структуру, а Солнце рано или поздно погас-
нет. И все это – лишь различные проявления единого и веч-
ного движения.

А  теперь можно подойти к  окну. Посмотрите на  мир
не как критик или судья, а как тихий свидетель. Мысли бу-
дут приходить – это естественный поток. И если вы замети-
те, что увлеклись ими, просто мягко верните внимание к са-
мому процессу. В этом состоянии покоя можно увидеть, как
та же самая сила, что дышит в нас, раскрывается в лепест-
ках цветка, в свободном полете птицы, в яростной схватке
котов, в неторопливом движении солнца, в шелесте листьев
и в беззаботном беге детей. Посмотрите, как эта сила дви-
жется вокруг нас, проявляясь в бесконечном многообразии,
словно невидимая рука управляет своим творением.

Если посмотреть внутрь своего тела, то мы обнаружим,
что и там тоже бурлит поток, как и во внешней среде. Дол-
го сидя за столом, мы замечаем, как нас поднимает изнутри



 
 
 

незримое напряжение, жажда движения. Только видим мы
это не физическими глазами, а ощущениями, нашими чув-
ствами.

Например, во  время занятий спортом, после интенсив-
ной тренировки чувствуем изнеможение, говоря, что «кон-
чились силы». А чтобы восстановиться, едим или ложимся
спать, пополняя внутренние ресурсы. Мы впитываем энер-
гию из внешней среды, но при этом и само наше тело явля-
ется частью этой же всеобщей системы.

Вспомним, что происходит, когда звучит ритмичная му-
зыка. Если мелодия задевает нас, то внутри рождается им-
пульс, который заставляет тело двигаться в такт, и мы непро-
извольно начинаем притоптывать ногой, подпевать или пус-
каемся в пляс. Совсем иное дело – медитативные, спокой-
ные звуки. Они словно находят отклик внутри, замедляют
внутренний ритм, и мы постепенно погружаемся в состояние
умиротворения. Особенно ярко это видно на детях, которые
еще не умеют контролировать свои порывы. Их буквально
распирает от внутренних импульсов, и они не могут усидеть
на месте.

Если отвлечься от  научных объяснений, включающих
ДНК и  биохимию, и  просто понаблюдать за  природой,
то можно обнаружить удивительное свойство жизни  – ее
способность к  трансформации. Маленькое семечко содер-
жит в  себе потенциал стать огромным деревом. Наблюдая
за  этим, можно говорить о  потоке жизненной силы, кото-



 
 
 

рая проявляется в бесконечном многообразии форм. Нам же
нужно не дать научное объяснение, а научиться видеть этот
поток и его проявления.

Энергия и тело

В  предыдущей главе мы исследовали вопрос «Кто я?»
Но как концепция энергии находит применение в повседнев-
ности? Все просто  – это способность быть беспристраст-
ным наблюдателем. Попробуем представить: мы испытыва-
ем прилив радости или внезапную грусть. Осознайте, что это
лишь временное состояние, текущая конфигурация внут-
ренних сил, которая неизбежно трансформируется. И  мы
можем ощутить, как этот всплеск зарождается в конкретной
точке тела. Но стоит удерживать на нем внимание, как он на-
чинает растворяться сам собой, без наших усилий. Энергия
никуда не исчезает, а просто трансформируется в другое со-
стояние.

Отсюда небольшой вывод – можно не поддаваться ее им-
пульсу. Если вспомнить счастливые моменты жизни или
включить музыку, а затем обратить внимание на тело, то мы
обнаружим, как внутри нас формируется эта энергия, а за-
тем проходит.

Здесь мы напрямую соприкасаемся с  открытием: если
наше «Я»  – это не  поток мыслей, а  тот, кто наблюдает
за этим потоком, то что такое сами мысли? Это тоже энер-



 
 
 

гия! Мысль – это тончайший, мгновенный энергетический
импульс, созданный в уме. Можно проследить: прежде чем
мы осознаем мысль «мне грустно», в теле уже возникло едва
уловимое ощущение, энергетический сдвиг. Мысль просто
пришла и назвала его.

Но вот что важно: каждая мысль, особенно эмоциональ-
но окрашенная, обладает собственной силой притяжения.
Мысль «все плохо» притягивает к себе другие мысли того же
порядка. Рождается целая цепочка, целый сценарий неудачи,
который мы начинаем принимать за реальность. Наблюдение
позволяет разорвать эту цепь в  самом начале. Мы больше
не говорим: «Я неудачник». А говорим: «Интересно, появи-
лась мысль „Я неудачник“. Какие ощущения в теле ей сопут-
ствуют?» Мы отделяем себя от энергии мысли и лишаем ее
власти. Я – не мысли, я – тот, кто ее видит.

Давайте рассмотрим пример:
Михаил спокойно идет по тротуару. Внезапно рядом про-

езжающая машина резко сигналит. Тело Михаила мгновенно
и автоматически реагирует – он вздрагивает. Но, не осуждая
водителя, он просто продолжает путь.

Что же тут произошло?
Громкий звук вызвал мгновенную реакцию – всплеск ис-

пуга, который ощущается как сжатие где-то в области гру-
ди. Вместо того, чтобы подавлять эту реакцию или подпиты-
вать ее мыслями, Михаил просто осознает это ощущение, на-



 
 
 

блюдает за ним. Постепенно первоначальный импульс теря-
ет свою силу и полностью рассеивается. Внутреннее спокой-
ствие возвращается, и он идет дальше, словно ничего не слу-
чилось.

Но наблюдение – это не пассивность. Это активное при-
нятие происходящего внутри без сопротивления. Если пере-
стать бороться с энергией страха, гнева или радости, то мы
перестаем подпитывать ее своей борьбой. Просто признать:
«Да, сейчас это есть». Если попробовать описать образно, то
это будет подобно солнцу, которое растапливает лед не си-
лой, а просто своим присутствием. Также и наше осознанное
внимание мягко растворяет напряженные узлы энергии в те-
ле, позволяя им течь свободно и трансформироваться.

Но что является противоположностью этому солнечному
вниманию? Это – сопротивление и отождествление. А ин-
струментом для обоих процессов служит наш ум. Когда мы
говорим себе: «Я не должен злиться!» – и пытаемся силой
воли подавить гнев, то огромное количество энергии тратит-
ся на борьбу. Эта борьба – не что иное, как подпитка той са-
мой энергии, с которой мы боремся. Это создает внутренний
конфликт: одна часть нас гневается, а другая осуждает себя
за это. Энергия гнева, вместо того, чтобы естественно прой-
ти, застревает, усиливается этой борьбой и может превра-
титься в хроническую обиду или раздражение. Отождествле-
ние же – это когда мы полностью сливаемся с эмоцией и го-



 
 
 

ворим: «Я в ярости!» В этот момент мы и есть эта ярость,
а значит, теряем себя.

Таким образом, основное на этом пути – осознанное на-
блюдение. Можно начать с  простого: по  несколько минут
в день наблюдать за тем, что происходит внутри тела и сна-
ружи, без оценки, не отождествляясь с мыслями. Именно это
умение наблюдать за энергией без отождествления с ней яв-
ляется основой для понимания нашей следующей темы: ра-
боты ума.



 
 
 

 
Ум

 
Что такое ум? Если опять же заглянуть в то, о чем пишут

другие источники, то встретим следующее:
–  Психология видит в  уме наш интеллект: способность

мыслить, говорить, творить и строить планы. Его даже пыта-
ются измерить с помощью специальных тестов.

– В нейробиологии ум – это продукт работы мозга. Мыс-
ли, чувства и решения рассматриваются как результат слож-
ных электрических импульсов и химических реакций.

– В философии понятие ума сильно варьируется. Антич-
ная философия видела в нем высшую, разумную часть ду-
ши. Европейская традиция часто рассматривает его как ос-
нову познания и бытия. Восточные учения (например, ин-
дийская или буддийская философия) часто рассматривают
ум как инструмент сознания, который, будучи неконтроли-
руемым, может порождать иллюзии и страдания4.

Интересно, не правда ли? Этот простой вопрос: «Что та-
кое ум?» – разворачивается в целую вселенную. А что такое
ум в нашей повседневности? Это не абстракция, а наш по-
стоянный внутренний диалог, который не умолкает ни на се-
кунду. Он – тот самый фон, на котором разворачивается вся

4 Бодхи Бхиккху. Словами Будды. Собрание бесед из Палийского канона / ред.
и сост. Бхикку Бодхи; [пер. с англ. Е. Гулькина и Е. Евмешенко]. – М.: Ганга,
2020. – С. 454.



 
 
 

наша жизнь. Не дает уснуть из-за беспокойных размышле-
ний, помогает строить планы, анализировать ошибки, про-
изводить оценку и т. д. Он – великий сказочник, который
непрерывно рассказывает нам историю о нас самих и о мире.

А бывает такое, что появляются мысли, и мы, вовлека-
ясь в  них, совершаем действия, о  которых потом жалеем.
Или, наоборот, приходит сомнительная мысль и, отказыва-
ясь от нее, в будущем мы считаем, что сделали правильный
выбор. Таких моментов в нашей жизни бесчисленное мно-
жество, и все это мы делаем с помощью нашего ума. Тут мо-
жет возникнуть логичный вопрос: «А что делать? Как его
контролировать? Ведь мысли сами приходят?» И вы будете
абсолютно правы. Понимание появится в следующих главах,
а пока нужно разобраться с умом.

И все же, если вернуться, то нам для практической жиз-
ни неважно, какие определения даются уму, потому что все
они верные. Мы думаем, размышляем, решаем, мечтаем. Все
это действия нашего ума. Я же ориентировался на восточную
культуру.

Принципиальная разница между западным и восточным
подходом к пониманию ума заключается в самом фундамен-
те. Западная наука и философия, как правило, рассматрива-
ют ум как неотъемлемое свойство и функцию мозга – цен-
тральный конструкт, формирующий нашу личность и тожде-
ственный нашему «Я». То есть, в привычном для нас взгля-
де на мир, ум часто воспринимается как наша сущность, как



 
 
 

некий «внутренний голос», который и есть «Я».
Восточный же подход проводит жесткую границу. Здесь

ум – это не хозяин, не то, кто мы есть, а инструмент. Бо-
лее того, это шестое чувство, выполняющее ту же функцию,
что и зрение или слух. Если глаз – это орган для восприятия
форм и цветов, то ум – это орган для восприятия мыслей,
идей, воспоминаний и эмоций. Мы не отождествляем себя
с глазами, когда видим дерево. Мы говорим: «Я вижу дере-
во», понимая, что «я» – это нечто отдельное от органа зре-
ния. Точно так же можно относиться и к уму. Когда в нем
возникает мысль, правильнее сказать: «Я наблюдаю мысль»,
а не «Я и есть эта мысль». Это ключевой сдвиг в восприятии
себя.

Все-таки за 2000 лет, а то и больше, культура вобрала в се-
бя достаточно много мудрости, которую нам по счастливой
случайности удается изучить и применять в жизни, а ведь
в нашем современном мире этого так не хватает.

Чтобы наглядно увидеть разницу двух подходов, пред-
лагаю рассмотреть таблицу, но  для начала стоит сделать
несколько оговорок. Западный подход здесь описывает
не всю западную философию, а доминирующую материали-
стическую и бытовую установку, в которой воспитано боль-
шинство из нас. В случае Востока подход описывает не по-
вседневное мировоззрение человека с Востока, а результат
глубокой системной практики (йога, медитация и т. д.), до-
стигнутый его мудрецами. Таким образом, таблица проти-



 
 
 

вопоставляет не  культуры, а  два фундаментальных спосо-
ба отношения к  своему внутреннему миру: «быть умом»
и «иметь ум».

Конечно, в  современном мире эти подходы уже не  су-



 
 
 

ществуют в чистом виде. Западная психология активно ин-
тегрирует практики осознанности, а восточные учителя ис-
пользуют западные научные данные. Но чтобы понять цен-
ность этого синтеза, нам нужно было сначала ясно увидеть
изначальное различие.

А чтобы окончательно прояснить разницу, предлагаю по-
смотреть на  самую основу восприятия, на  наши органы
чувств.



 
 
 



 
 
 

Как видно из таблицы, в западной традиции ум – это про-
цессор для данных с пяти органов чувств. В восточной – он
сам является шестым органом, настроенным на внутренний,
ментальный мир. Это не просто различие, а фундаменталь-
ный сдвиг: если ум – это всего лишь один из инструментов
восприятия, значит, и все его содержимое (наши мысли, тре-
воги, идеи) – это не абсолютная истина, а просто данные для
нашего осознавания. Здесь снова придется повториться, что
это меняет внутреннюю позицию с «я – это мои мысли» на «я
наблюдаю за своими мыслями».5

Попробуем для начала представить. Существую «Я» как

5 Важно подчеркнуть, что это различие не означает превосходства одного под-
хода над другим, а отражает их разные исходные задачи. Западная традиция,
отождествив ум с субъектом, сделала его эффективным инструментом для по-
знания и преобразования внешнего мира. Что и стало основой для развития на-
уки и технологий. Восточная же традиция, сделав ум объектом, сосредоточилась
на исследовании внутреннего мира и природы как пути к освобождению от стра-
дания.



 
 
 

сознание, и есть материальный мир форм. Каким-то обра-
зом я попал в этот мир, и как мне начать действовать, ведь
есть только «Я» (как наблюдатель)? Для этого мне нужен бу-
дет ум, чтобы я мог строить, анализировать, создавать, тво-
рить и т. д. Вот почему все перечисленные определения вер-
ные, но не полные. Они описывают функции инструмента,
но не его владельца. Вы, как и я, действуете с помощью ума,
но при этом вы – не ум. Вы – тот, кто осознает сам процесс
мышления. И  это самое важное открытие, которое можно
сделать на пути к себе.

Но если «Я» – это не ум, то что же это такое? И откуда то-
гда возникает стойкое ощущение собственного «Я»: цельно-
го, неизменного и отдельного от всего мира? Буддийская фи-
лософия предлагает на этот вопрос радикальный и проясня-
ющий ответ. Постоянного, неизменного «Я» просто не суще-
ствует. То, что мы привыкли считать «собой», – это не сущ-
ность, а  динамический процесс, непрерывный поток пяти
совокупностей6: формы (тела), ощущений, восприятий, ум-
ственных формирований (к  которым относятся и  мысли)
и актов сознавания7.

Наше «Я» возникает как иллюзия устойчивости именно

6 Бодхи Бхиккху, указ соч., с. 564—588.
7 Например, в момент, когда наш глаз встречается с деревом, возникает «со-

знание глаза» – простое осознание факта «зрительное впечатление, есть дерево».
Далее в работу вступают другие совокупности: ощущение (приятно/нейтраль-
но/неприятно), восприятие (опознание: «Это береза»), умственные формирова-
ния (мысли, оценки, эмоции: «Какая красота, хочу сфотографировать»).



 
 
 

в момент взаимодействия этих пяти потоков. Ум непрерыв-
но обрабатывает опыт, выхватывает из потока событий от-
дельные моменты и склеивает их в связную историю. Он го-
ворит: «Это было со мной», «Я подумал», «Я почувствовал».
Эта история и  создает иллюзию центрального персонажа.
При более глубоком взгляде можно обнаружить лишь сам
процесс мышления, сам процесс чувствования, сам процесс
осознавания. То, что принимается за «наблюдателя» (наше
«Я-сознание»), – это не конечная сущность, а чистая, без-
личностная осознанность, в которой все эти процессы воз-
никают и исчезают8.

И именно в этом контексте ум обретает свое истинное зна-
чение, но не как хозяин, а как самый совершенный инстру-
мент, данный нам для взаимодействия с миром. Без ума мы
не сделали бы ничего из этого, то есть ум – это когнитивные
функции, интеллект и инструмент для познания мира.

В предыдущей главе мы рассматривали энергию и формы.
Теперь добавилось еще одно понимание для жизни. Получа-
ется следующее:

– Есть я (сознание);

8 Любопытно, что эти древние объяснения находят неожиданное подтвержде-
ние в современных научных представлениях. Нейробиология, изучая мозг, также
не находит в нем некоего единого центра, ответственного за наше «Я». Она ви-
дит его как динамический, постоянно меняющийся результат работы миллиар-
дов нейронов. Таким образом, западная наука, подходя снаружи, и восточная
философия, исследуя внутренний опыт, приходят к схожему выводу: наше «Я» –
это не статичная сущность, а непрерывный процесс.



 
 
 

– Есть внешний мир, который я воспринимаю через орга-
ны чувств;

–  Есть внутренний мир  – это мои телесные ощущения
и эмоции;

– И есть ум – инструмент, который анализирует информа-
цию как из внешнего мира, так и из внутреннего, помогает
принимать решения и действовать.

У нас может возникнуть вопрос: «А чем, собственно, от-
личаются друг от друга внутренний и внешний мир?» Давай-
те попробуем при помощи ума проанализировать.

Анализ:
С энергетической точки зрения и внутренние пережива-

ния, и внешние объекты являются проявлениями энергии.
При этом важно различать: внешний мир существует неза-
висимо от  того, воспринимаем мы его или нет. На  самом
глубинном уровне разница между ними стирается. А  зна-
чит, и наши мысли – это тоже энергия, которая принима-
ет определенную форму. Вспомните из предыдущей главы:
энергия – это первооснова. Мысль – это уже уплотненная,
оформленная энергия, которую ум может прочитать. Чув-
ство беспокойства – это аморфная энергия. Мысль: «А вдруг
я опоздаю на важную встречу?» – это та же энергия, но при-
нявшая конкретную, понятную уму форму. Именно ум поз-
воляет нам работать с этой энергией: анализировать мысли
и делать выбор.



 
 
 

Практический пример:
Можно попробовать провести простой эксперимент.

Лечь, закрыть глаза, расслабиться и просто наблюдать за сво-
ими ощущениями и мыслями. Рано или поздно возникнет
какая-нибудь мысль или образ.

Поскольку это наш внутренний мир, у нас всегда есть вы-
бор:

– вовлечься в мысль, начать ее развивать, обдумывать;
– не вовлекаться, и она сама растворится.
Чтобы сделать осознанный выбор, для этого мы и исполь-

зуем ум как инструмент, который способен анализировать.

Иллюзии

Часто, вовлекаясь неосознанно в свои мысли, мы можем
с  ними взаимодействовать. Мы чувствуем, а  иногда даже
внезапно можем улыбнуться или произнести какие-то слова
вслух, хотя, казалось бы, вокруг нас никого нет. Так кому же
сейчас улыбнулись или с кем поговорили? Это проекции на-
шего ума. Наши воображаемые собеседники или ситуации,
которые ум создал, и в которые вы поверили настолько, что
отреагировали телом.

Может быть и так – внезапно пришла мысль «Хочу погу-
лять» – и мы тут же оделись и вышли на улицу. Это снова
проекции нашего ума. Как так получилось?



 
 
 

–  Сначала возникает внутренний импульс, потребность
(это и есть энергия в ее чистом, неоформленном виде).

– Затем ум придает ей форму мысли: «Хочу погулять».
– Далее неосознанно мы вовлекаемся в мысль, и энергия

находит выход через наше тело.
Этот механизм превращения энергии в мысль и последу-

ющее действие происходит постоянно. Но именно здесь та-
ится главный источник наших автоматических реакций. Ко-
гда неосознанно вовлекаемся в мысль, мы начинаем верить
в ее абсолютную истинность. Мысль «он меня не уважает»
рождает гнев. Мысль «я провалюсь» рождает парализующий
страх. Мы перестаем видеть разницу между фактом (напри-
мер, «он не ответил на мое сообщение») и интерпретацией,
которую создал ум («значит, он меня не уважает или не лю-
бит»). Сливаясь с этой интерпретацией, ум начинает управ-
лять нами. Ум создал проекцию, а мы приняли ее за реаль-
ность и начали действовать в рамках этого сценария.

Ирония в том, что этот инструмент создает еще одну ил-
люзию – иллюзию тотального контроля. Нам кажется, что это
мы так решили – погулять или разозлиться. Но на самом де-
ле мы просто задним числом оправдываем действия, кото-
рые уже запустились автоматической цепочкой: «импульс –
мысль – вовлечение – действие». Настоящий контроль начи-
нается не с подавления мыслей, а с возможности эту цепочку
разорвать.

Когда к нам приходит мысль, можно поступить следую-



 
 
 

щим образом: просто понаблюдать за ней. Обратить внима-
ние на свои телесные ощущения и почувствовать энергию,
которая стремится проявиться. Она проявляется через ум,
принимая форму мысли, например: «Хочу погулять». Тело
наше уже двигается, энергия внутри нас движется, а в уме
уже рисуется картинка – как идем по улице или задаемся во-
просом «Куда пойдем?», где тут же нам на ум может прийти
ответ.

А иногда энергия сформирована таким образом, что нам
на ум приходит только мысль: «Что-то хочется, но не знаю,
чего». Это значит, что энергия уже заставляет нас что-то де-
лать, а ум еще не придал ей форму, которая бы понравилась
нашей роли для последующего отождествления с ней.

Здесь важно избежать одного неверного понимания. Мо-
жет показаться, что если не вовлекаться в мысли, то будто
реальность существует только тогда, когда мы о ней дума-
ем. Это не так. Практика наблюдения за умом не отрицает
объективного существования внешнего мира. Дом на ули-
це не исчезнет, если перестать о нем думать. Суть в другом:
наша личная драма, наши страдания и ошибки рождаются
не самим миром, а тем, как наш ум этот мир интерпретиру-
ет, какую историю вокруг него строит и насколько мы отож-
дествляемся с этой историей. Не-вовлеченность – это не от-
рицание реальности, а инструмент для того, чтобы отделить
голые факты от их эмоционально окрашенной интерпрета-
ции нашим умом.



 
 
 

Тогда какой смысл просто наблюдать за мыслями? Прак-
тическая ценность этого навыка заключается в  обретении
паузы. В тот самый момент, когда приходит гневная мысль
и мы обычно уже кричим, эта пауза позволяет нам сделать
другой выбор. Когда приходит мысль о тревоге, пауза не дает
ей разрастись в паническую атаку. Когда приходит спонтан-
ное желание что-то купить или сказать, пауза дает нам вре-
мя спросить: «А я действительно этого хочу? Или это опять
ум шепчет на ухо свою картину мира?» Это и есть начало
настоящего контроля над своей реакцией на них.

Можно просто наблюдать за  мыслями, не  вовлекаться,
не оценивать их и не отождествляться с ними. Они приходят
и уходят, затем в нашем уме появляются другие, но и в них
тоже не нужно вовлекаться. Это очень важный жизненный
навык. Для этого существует множество практик. Я приведу
лишь одну из них.

Практика:

– Найти тихое место. Сесть удобно. Поставить таймер на 5
—10 минут, чтобы не смотреть на часы.

– Закрыть глаза и просто понаблюдать за своим дыханием.
Не нужно его менять, делать глубоким или особым. Просто
чувствовать, как воздух входит и выходит. Ощутить прохла-
ду вдоха и тепло выдоха.



 
 
 

–  Наш ум почти сразу  же начнет работать и  даже под-
кинет мысль, например: «Тебе что, заняться нечем? Давай
лучше фильм посмотрим». Это абсолютно нормально. Это
и есть главный объект для наблюдения.

– В тот момент, когда мы поймали себя на мысли (напри-
мер: «Я забыл написать сообщение»), просто мягко, без вся-
кой злости к  себе, вернуть внимание обратно к  дыханию.
Мысль ушла, она была замечена, но я снова здесь, с дыхани-
ем.

– Повторяем это снова и снова все 5—10 минут. Не бо-
ремся с мыслями, не анализируем их. Наша задача – не очи-
стить ум, а просто сыграть в роль наблюдателя, который ви-
дит, как мысли приходят и уходят.

Из всего этого можно сделать следующий вывод: снача-
ла энергия, далее чувство, а затем ее уплотнение до формы
мыслей. Схематично это будет выглядеть примерно следую-
щим образом (см. рис. 1).



 
 
 



 
 
 

Рис. 1. Схема работы ума
и последующего восприятия сознанием

На схеме видно, что ум – это не то, кто мы есть, а мощ-
ный инструмент, данный нам для взаимодействия с миром.
Это наш внутренний аналитик, который превращает внут-
реннюю энергию в мысли, образы и побуждения. Ключевой
навык – это способность наблюдать за работой ума, не во-
влекаясь автоматически в его проекции, помня, что эти про-
екции – лишь наша внутренняя реальность, а не сама реаль-
ность. Как мы увидим дальше, именно это простое, но мощ-
ное умение лежит в основе управления эмоциями и обрете-
ния настоящей внутренней свободы.

Таким образом, иллюзии ума  – это прямое следствие
отождествления с ним. Если верить, что «Я – это мои мыс-
ли», то неизбежно будем попадать в  ловушку собственно-
го ума, принимая каждую проекцию за  правду. Практи-
ка наблюдения  – это практика воспоминания о  том, что
«Я» – сознание, которое может видеть эти иллюзии, не ста-
новясь ими.

Мы обнаружили главный вывод, что являемся не умом,
а тем, кто им пользуется. Мы – сознание, которое может на-
блюдать за работой этого мощного инструмента. Но понима-
ния недостаточно. Следующий шаг – это найти те «кнопки»,
с помощью которых мы можем направлять работу ума. Они
скрыты в нашем собственном теле, и именно к их исследо-



 
 
 

ванию мы теперь и переходим.



 
 
 

 
Центры. Карта тела

 
В предыдущих главах рассматривалось, что мы можем на-

блюдать за мыслями и эмоциями, не отождествляясь с ними.
Но на практике возникает вопрос: «А куда смотреть?» Ощу-
щения бурлят везде. Как в этом хаосе найти точку опоры?

И снова обратимся к традициям Китая и рассмотрим три
важнейших энергетических центра тела9, известных в тради-
ционной китайской медицине. Это не абстракция, а конкрет-
ные «адреса» в теле, куда можно направить внимание, чтобы
понять источник нашего состояния и управлять им. Давайте
научимся ею пользоваться. Она простая и практичная.

9 Учение о трех энергетических центрах (даньтянях) является фундаменталь-
ным для даосской практики и теории традиционной китайской медицины. Его
истоки прослеживаются в  классических текстах, таких как «Тайны Золотого
Цветка», а современное объяснение можно найти в книге: Вонг, Ева. Даосизм /
Ева Вонг; пер. с англ. Ю. Бушуевой. – М.: ФАИР-ПРЕСС, 2001.



 
 
 

Рис. 2. Схема центров

Если слово «даньтянь» не нравится, то просто рассматри-
вайте это как точку или центр. В практической жизни важно
понять суть.

Итак, в нашем теле существуют три таких центра10, кото-
рые можно чувствовать.

Верхний даньтянь
Это центр осознания, ума, воли и  мудрости. Отвечает

10 На самом деле таких энергетических центров в теле больше трех, но для по-
нимания себя и управления энергией нам будет достаточно этих трех ключевых.



 
 
 

за  созерцание и  наблюдение. Энергия ощущается между
бровей.

Пример:
–  Решаем сложную задачу по  математике. Созерцаем

условие, анализируем формулы, наша воля заставляет нас
не бросить это дело, а дойти до решения.

– Подходим к краю тротуара. Сначала чувствуем легкий
испуг от  шума машин (это сработало «сердце», средний
даньтянь). Затем наш верхний даньтянь включается в рабо-
ту: мы наблюдаем за светофором (горит красный или зеле-
ный?), оцениваем ситуацию (машины остановились?), при-
нимаем волевое решение: «Сейчас безопасно, можно пере-
ходить».

– В состоянии созерцания, не отождествляясь с мыслями,
если направить внимание на точку между бровей, можно по-
чувствовать эту энергию.

Средний даньтянь
Сердце. Центр чувств, эмоций, любви. Энергия ощущает-

ся в середине груди.

Пример:
– Идем по  темному коридору, и из-за угла неожиданно

выскакивает друг, крича: «Бу!» Наша первая и мгновенная
реакция – это не мысль, а чувство: в груди екает, замирает,



 
 
 

по телу пробегают мурашки. Это сработало «сердце» (сред-
ний даньтянь). И только потом мы думаем: «А, это же Ва-
ня!» (верхний даньтянь).

– Героя в кино постигает неудача. Мы еще не успели ни-
чего обдумать, но уже чувствуем тяжесть и жалость прямо
в груди. Это откликается наше «сердце» (средний даньтянь).

Важно: речь идет не о физическом сердце, а об образе,
чувстве в центре груди. Когда мы счастливы, то ощущаем
в груди особую энергию. Метафора «сердца» используется
по аналогии с жизненно важным органом, подобно тому, как
без физического сердца нет жизни, так и без этого центра
нет полноценной эмоциональной жизни.

Нижний даньтянь
Источник жизненной силы, центр существования в мате-

риальном мире. Энергия ощущается чуть ниже пупка.

Пример:
– Нам нужно передвинуть холодильник. Мы не просто тя-

нем его руками. Мы инстинктивно напрягаем низ живота,
делаем глубокий вдох и упираемся ногами в пол. Это чув-
ство опоры и мощности идет из нижнего даньтяня.

– Иногда мы чувствуем, как от волнения подкашиваются
ноги и дрожат руки (энергия убежала наверх). Чтобы успоко-
иться, можно сделать несколько глубоких вдохов животом,
представляя, как наша сила возвращается в низ живота. Мы



 
 
 

стоим, плотно поставив ноги на пол, чувствуя стабильность –
это мы заземляемся через нижний даньтянь.

– Когда мы спим крепко и просыпаемся отдохнувшим, это
значит, что наша энергия за ночь восстановилась. Проснув-
шись, можем почувствовать энергию в нижнем даньтяне или
в ногах. А беспокойный сон – это когда энергия «застряла»
в голове (верхний центр), мы постоянно ворочаемся и про-
сыпаемся уставшими.

Если проводить аналогию, то нижний даньтянь – это на-
ша внутренняя батарея или фундамент дома. От его заря-
да и устойчивости зависит, насколько ярко будет гореть свет
«ума» и насколько тепло будет в «доме сердца». Если бата-
рея разряжена, мы становимся тревожными, витаем в обла-
ках, эмоции становятся хаотичными. Если фундамент проч-
ный, то мы чувствуем уверенность, спокойствие и связь с ре-
альностью, даже если в голове бушуют мысли, а в сердце при-
сутствует шторм эмоций.

Если говорить совсем коротко, то:
– Верхний (голова): «Надо сначала решить задачу, а потом

отдыхать».
– Средний (грудь): «Ух, как я обрадовался, когда получил

подарок!»
–  Нижний (живот): «Я уверенно стою на  ногах и  готов

к действию».



 
 
 

Источники

Теперь, когда перед нами есть карта тела, возникает глав-
ный вопрос: как эту карту применить в  реальной жизни?
Практическая ценность этих знаний в том, что они помогают
не просто назвать свое состояние, например, тревогой, а по-
нять, какая именно тревога нас съедает, и выбрать правиль-
ный способ с ней справиться.

Давайте рассмотрим пример:
Одно и то же слово «тревога» или «беспокойство» описы-

вает три разных состояния, с которыми нужно работать по-
разному.

Тревога из верхнего центра (ум)
Это не само чувство, а его умственная надстройка. Наш

ум вышел из-под контроля. Он постоянно прокручивает ка-
тастрофические сценарии: «А что, если я провалюсь на пре-
зентации?», «Они наверняка подумают, что я некомпетен-
тен», «Я точно забыл что-то важное». Это бесконечный
внутренний диалог, который не приводит к решению, а лишь
истощает. Попытки взять себя в руки силой мысли тут же
терпят неудачу, потому что используется та же самая вышед-
шая из-под контроля система.

Чтобы понять это состояние: здесь чувствуется легкое на-
пряжение в области лба, висков, трудности с концентрацией,



 
 
 

ощущение, что голова вот-вот взорвется от мыслей.
Что можно предпринять: переключить внимание с мыс-

лей на тело (например, на дыхание) или на внешние объек-
ты, включить музыку, принять душ и т. д. Суть заключается
в смещении концентрации энергии с верхнего центра в ниж-
ние, «заземлении».

Тревога из среднего центра (сердце)
Это само чувство – чистая, необъяснимая эмоция. Мыс-

лей может почти не быть, но в груди чувствуется тяжелый,
давящий ком, чувство тоски, сжатия или ноющей пустоты,
общая подавленность. Это предчувствие беды без конкрет-
ных причин. Опасность здесь в двойной ловушке: ум, цеп-
ляясь за это неприятное ощущение, пытается его объяснить
и лишь нагнетает страх: «Со мной что-то не так! Это ненор-
мально! Наверное, я серьезно болен». Так эмоциональная
тревога подпитывает умственную, и наоборот.

Что можно попробовать: признать эмоцию, дать ей быть,
не сопротивляясь. Наблюдать за ощущением в груди, пока
оно не пройдет. Включить холодный ум, то есть начать ре-
шать кроссворды, судоку, математические задачки, собрать
пазл и т. д. Это не просто отвлечение, а осознанное перена-
правление энергии из эмоционального центра в центр разу-
ма, для ее структуризации и упорядочивания. Суть заклю-
чается в смещении энергии из среднего центра либо вверх
(в  ум для его структуризации через концентрацию), либо



 
 
 

вниз (в тело для стабилизации).

Тревога из нижнего центра (источник сил)
Это не психическое, а телесное состояние. Наше тело кри-

чит о помощи, сигнализируя о полном истощении жизненно-
го ресурса. Это ощущение подкошенных ног, дрожи в коле-
нях, слабости, бывает и дрожь, мышечная слабость, ощуще-
ние ватных ног, хочется есть (пустота), ощущается сильная
усталость, не связанная с умственной деятельностью. Тело
говорит: «Я истощено».

Что можно сделать: встать, почувствовать ступни, сде-
лать несколько глубоких вдохов животом, поесть, отдохнуть.
Суть заключается в  том, чтобы вернуть энергию и внима-
ние в тело, удовлетворить его базовые нужды, чтобы создать
платформу для стабильности.

Заметка: важно помнить, что все перечисленные мето-
ды  – это не  строгие инструкции, а  набор инструментов.
Ключ в том, чтобы начать экспериментировать и найти
то, что работает именно для вас. Кому-то для заземления
идеально подходит прогулка босиком, а другому – интенсив-
ная тренировка. Кто-то структурирует ум, решая голово-
ломки, а кому-то нужно просто порисовать. Главное – по-
нять принцип смещения энергии и применять его через те
рычаги, которые откликаются в вашем собственном теле.



 
 
 

Теперь есть четкий алгоритм для работы с уже разгорев-
шимся состоянием. И можно не просто назвать его трево-
гой, а определить источник и применить целевое действие:
«заземлиться» при умственной тревоге, «структурировать»
эмоциональную или «восстановить силы» при физической.
Это простой и мощный инструмент, который разрывает по-
рочный круг беспомощности.

Но что, если перехватывать реакцию не через минуту или
час, а в самые первые мгновения, когда она только зарожда-
ется? Чтобы увидеть, как именно это работает, давайте крат-
ко рассмотрим другой пример. Что происходит через 5—
10 секунд после испуга?

– Сценарий 1 (по умолчанию). Автоматизм продолжает-
ся. Испуг, прожитый только на уровне тела, может перерасти
в раздражение на друга («Как ты мог так напугать!»), общую
нервозность, которая будет еще несколько часов. Тело полу-
чило сигнал тревоги, и ум, не зная, что с ним делать, начи-
нает подпитывать эту тревогу мыслями.
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