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Введение

 
Добро пожаловать в практику осознанности! Если вы впервые подходите к системати-

ческому освоению осознанности, то, вполне вероятно, стоите на пороге значительного пово-
рота в своей жизни – чего-то тонкого и в то же время потенциально огромного и важного, что
изменит вашу жизнь, хотя вы пока этого не осознаёте. Или, если выразиться иначе, вы можете
обнаружить, что развитие осознанности каким-то образом возвращает вам вашу жизнь, – так
говорят многие люди, пришедшие к практике осознанности благодаря программе Снижения
стресса на основе осознанности (mindfulness-based stress reduction – MBSR).

Если осознанность действительно изменит вашу жизнь на каком-то глубинном уровне,
это произойдёт не благодаря этой книге, хотя она может сыграть важную роль, и я надеюсь,
сыграет. Любые изменения в вашей жизни будут в первую очередь результатом ваших соб-
ственных усилий, но отчасти и результатом загадочных импульсов, которые влекут нас к чему-
то ещё до того, как мы по-настоящему поймём, что это такое, – к предчувствию того, что может
исходить из глубокой интуиции, которую мы со временем признаём действительно заслужи-
вающей доверия.

Осознанность развивается путем устойчивого и целенаправленного внимания. Это одна
из множества форм медитации, если понимать медитацию как способ систематического регу-
лирования нашего внимания и энергии, тем самым влияющего на качество нашего опыта и,
возможно, преобразующего его, во имя раскрытия полного спектра нашей человечности и
наших отношений с другими и с миром.

В конечном итоге я рассматриваю осознанность как историю любви к жизни, к реально-
сти и воображению, к красоте собственного бытия, к сердцу, телу и уму, к миру. Возможно,
это звучит чересчур возвышенно, но так оно и есть. Вот почему так ценно систематически
развивать осознанность в своей жизни и почему стремление к такому способу отношений с
собственным опытом – это здоровый импульс.

Скажу откровенно, что эта книга началась с аудиопрограммы, выпущенной компа-
нией Sounds True, – программы, которую многие люди находили полезной на протяжении мно-
гих лет. Один из дисков включал в себя практики медитации с голосовыми инструкциями –
это именно те практики, которые вы найдёте в этой книге и которые описаны в части V. Как
вы вскоре поймёте, преобразующая сила медитации в целом и осознанности в частности про-
является только через регулярную практику.

Существует два взаимодополняющих способа такой практики: формальный и нефор-
мальный. Формальный способ предполагает, что вы ежедневно выделяете время для практики
– в данном случае, с сопровождающими инструкциями. Неформальный – это когда практика
естественным образом проникает во все сферы вашей повседневной жизни. Эти два подхода
к практике поддерживают друг друга и со временем сливаются в единое целое – то, что можно
назвать жизнью в осознанности или пробуждённости. Я надеюсь, что вы будете регулярно
использовать прилагаемые медитации как платформу для дальнейшего исследования как фор-
мальной, так и неформальной практики осознанности, – и посмотрите, что произойдёт в бли-
жайшие дни, недели, месяцы и годы.

Как мы увидим, уже само намерение практиковать – с постоянством и мягкостью, неза-
висимо от того, хочется вам этого в конкретный день или нет, – представляет собой мощную
и исцеляющую дисциплину. Осознанности будет трудно пустить корни и выйти за пределы
уровня простого понятия или привлекательной идеи без такой мотивации, особенно в самом
начале, пусть даже она и симпатична вам с философской точки зрения.

На первом диске в оригинальной аудиопрограмме описывалась практика осознанности
и объяснялось, почему может быть полезно заняться её развитием. Именно этот материал лёг
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в основу текста книги, которая теперь значительно расширяет исходную программу как по
объёму, так и по глубине. При этом я в целом сохранил изначальный порядок тем. Я также
намеренно сохранил повествование преимущественно от первого и второго лица, в надежде,
что это придаст тексту ощущение живой беседы и совместного исследования.

В самом тексте и в аудиопрограмме мы будем вместе исследовать тему осознанности так,
как будто вы никогда раньше о ней не слышали и не имеете ни малейшего представления,
что это такое и почему разумно впустить её в свою жизнь. Прежде всего мы сосредоточимся
на сути практики осознанности и на том, как развивать её в повседневной жизни. Мы также
кратко затронем тему возможной пользы для здоровья, в частности при работе со стрессом,
болью и болезнью, и то, как люди с медицинскими диагнозами используют практики осознан-
ности в рамках программы Снижения стресса на основе осознанности (MBSR). Мы обсудим
также некоторые новые и вдохновляющие научные исследования, показывающие, что трени-
ровка осознанности в форме MBSR, по-видимому, приводит к изменениям как в структуре,
так и в функционировании мозга, и рассмотрим, какие выводы из этого можно сделать в отно-
шении наших мыслей и эмоций, особенно самых реактивных.

По необходимости мы кратко коснёмся многих из этих тем. Их развитие и раскрытие –
это непрерывное приключение, работа всей жизни. Эту книгу можно представить как парад-
ный вход в великолепное здание – скажем, в Лувр. Только здание это – вы сами, ваша жизнь
и ваш человеческий потенциал. Приглашение состоит в том, чтобы войти, а затем исследовать
по-своему, в своём собственном ритме это пространство, богатство и глубину того, что вам
доступно, – в данном случае, осознанность во всех её конкретных и специфических проявле-
ниях.

Я надеюсь, что эта книга даст вам достаточную концептуальную основу для понимания
того, почему имеет смысл с полной отдачей и на постоянной основе заниматься чем-то, что
на первый взгляд кажется почти ничем. Хотя осознанность и её стремительно растущая попу-
лярность в научной и широкой общественной среде могут кому-то показаться просто суетой
вокруг пустяка, я думаю, будет гораздо точнее назвать это суетой вокруг того, что на пер-
вый взгляд кажется почти ничем, но на деле оказывается чуть ли не всем. Мы будем лично
переживать это «почти ничто». Оно содержит в себе целую вселенную жизнеутверждающих
возможностей.

Практика осознанности даёт бесконечные возможности для развития более глубокого
контакта с собственным умом и для обращения к вашим внутренним ресурсам ради обуче-
ния, роста, исцеления и, возможно, трансформации вашего понимания того, кто вы есть и как
можно жить в этом мире с большей мудростью, благополучием, смыслом и радостью.

Как только вы заложите прочную основу практики с помощью этой книги и сопровожда-
ющих её медитаций, вы обнаружите практически бесконечное множество ресурсов, если захо-
тите углубить своё знакомство с осознанностью. Обращение к трудам выдающихся учителей –
как прошлого, так и настоящего – может оказаться бесценным на каком-то этапе углубления
вашей практики. А если вы приложите усилия и отправитесь на ретрит к одному из великих
учителей наших дней, это также может стать важнейшим катализатором в укреплении и углуб-
лении вашей практики. Я искренне рекомендую это.

Многие из тем, которые я поднимаю в этой книге, в значительно большей степени рас-
крыты в других моих книгах, особенно в Full Catastrophe Living, Wherever You Go, There You Are
и Coming to Our Senses. «Осознанность для начинающих» задумывалась как прямой и удобный
вход в суть практики осознанности, включая как формальную её сторону, так и применение
осознанности в повседневной жизни. И то и другое неизбежно станет частью вашей ежеднев-
ной работы, если вы решите сказать «да» этому приглашению.

Главы здесь намеренно сделаны короткими. Их задача – побудить к размышлению и вдох-
новить вас на практику. Со временем, когда ваша практика пустит корни и станет более глубо-
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кой, – а это непременно произойдёт, если вы будете продолжать, – эти слова, возможно, приоб-
ретут для вас новое звучание. Как нет двух одинаковых мгновений и двух одинаковых вдохов,
так и при каждом новом возвращении к главе и попытке привнести то, на что она указывает,
в лабораторию вашей медитации и вашей жизни, вы, скорее всего, будете воспринимать её
по-новому. Вы узнаете из собственного опыта, что в практике есть определённая траектория
углубления, которая понесёт вас словно река. Когда вы подхвачены течением практики, вы
можете со временем обнаружить интересное совпадение между собственным переживанием и
тем, на что здесь указывается.

В начале практики вы можете попробовать один из вариантов: выбрать определённую
медитацию и позаниматься несколько дней, прислушиваясь к тому, как она в вас откликается
и что затрагивает. Дело не в том, чтобы освоить теорию. Приглашение состоит в том, чтобы
участвовать, полностью отдаваться практике – момент за моментом, насколько это возможно.
Затем вы можете обратиться к тексту, чтобы углубить полученный опыт, исследуя его и зада-
вая себе вопросы о том, чего вы на самом деле от себя ожидаете, когда прилагаете усилие вни-
мательно отнестись к тем сторонам жизни, которые мы так часто совершенно игнорируем или
считаем несущественными и неважными.

В реальном смысле вы отправляетесь, как я надеюсь, в бесконечное приключение иссле-
дования и открытия природы собственного ума и сердца и того, как можно жить с большим
присутствием, открытостью сердца и подлинностью не только ради себя самого, но и ради тех,
кого вы любите, и всех живых существ и самого мира. Возможно, именно мир, во всех своих
проявлениях, окажется величайшим получателем вашей заботы и внимания.

Глубокое слушание – это суть осознанности, развитие близости с собственной жизнью в
её разворачивании, как если бы это действительно имело значение. А оно имеет. Больше, чем
вы думаете. И больше, чем вы можете подумать.

Итак, начнём это приключение под названием «жизнь». Пусть ваша практика осознан-
ности растёт и расцветает, питая вашу жизнь и вашу работу – от мгновения к мгновению и
изо дня в день.
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Часть I

Вхождение
 

 
Ум новичка

 

Обычно это становится значимым событием: преднамеренно остановить
всю внешнюю активность и, просто в качестве эксперимента, сесть или
лечь, открыться внутренней тишине без какой-либо иной цели, кроме как
присутствовать мгновение за мгновением – быть может, впервые во взрослой
жизни.

Люди, которых я знаю и которые интегрировали практику осознанности в свою жизнь,
очень хорошо помнят то эмоциональное ощущение и те жизненные обстоятельства, которые
привели к моменту начала практики. Я сам, разумеется, тоже. Эмоциональная топография
этого начала – или даже самого осознания того, что вы хотите таким образом соединиться с
собой, – богата и уникальна для каждого из нас.

Судзуки Роси, японский дзэн-мастер, основавший Дзэн-центр в Сан-Франциско и тро-
нувший сердца стольких людей, прославился своей фразой: «В уме новичка – множество воз-
можностей, в уме эксперта – лишь несколько». Новички приходят к новому опыту не обре-
менёнными знаниями и потому открытыми. Эта открытость по природе своей творческая.
Это врождённое качество ума. Весь фокус в том, чтобы никогда его не терять. А для этого
необходимо оставаться в вечно возникающем чуде настоящего момента, который всегда свеж.
Конечно, вы, в каком-то смысле, утратите ум новичка, когда перестанете быть новичком. Но
если время от времени вы будете вспоминать, что каждый момент свеж и нов, возможно – лишь
возможно, – ваше знание не помешает открыться к тому, чего вы не знаете, а это всегда гораздо
более широкое поле. Тогда ум новичка будет доступен вам в любой момент, если вы открыты.
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Дыхание

 

Возьмите, к примеру, дыхание. Мы воспринимаем его как должное.
Разве что у вас сильный насморк или вы по какой-то причине не можете
свободно дышать. Тогда дыхание вдруг становится единственным, что вообще
имеет значение.

А между тем оно всё время входит и выходит из нашего тела. На самом деле нами
дышат. С каждым вдохом мы вбираем воздух, с каждым выдохом возвращаем его миру. Мы
живы благодаря этому. Судзуки Роси называл этот вход и выход «раскачивающейся дверью».
И поскольку без этой жизненно важной и загадочной раскачивающейся двери мы не можем
выйти из дома, дыхание становится первым удобным объектом внимания, возвращающим нас
в настоящий момент. Ведь мы дышим только сейчас: прошлый вдох уже исчез, следующий ещё
не пришёл – всегда есть только сейчас. Вот почему дыхание – идеальный якорь для нашего
блуждающего внимания. Оно удерживает нас в настоящем моменте.

Это одна из многих причин, почему внимание к ощущениям дыхания в теле служит пер-
вым объектом практики для начинающих в различных медитативных традициях. Но чувство-
вание дыхания в теле – это не только практика для начинающих. Оно может быть простым, но
сам Будда учил, что в дыхании уже содержится всё, что нужно для взращивания всей полноты
нашей человечности, особенно способности к мудрости и состраданию.

Причина, как мы скоро увидим, в том, что внимание к дыханию вовсе не про само дыха-
ние. И внимание к любому другому объекту, который мы выбираем в качестве фокуса, тоже
не про этот объект. Объекты внимания помогают нам сосредоточиваться устойчивее. Посте-
пенно мы начинаем чувствовать, о чём же на самом деле этот процесс внимания. Он о взаимо-
отношении между тем, кто воспринимает (вами), и воспринимаемым (объектом внимания). В
осознанности они соединяются в единое текучее целое, потому что, в сущности, они никогда
и не были разделены.

Главным является сама осознанность.
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Кто дышит?

 

Довольно самонадеянно думать, будто вы дышите, хотя мы всё время
говорим: «Я дышу».

Конечно, вы дышите.
Но давайте будем честны. Если бы дыхание действительно зависело от вас, вы бы давно

умерли. Вас бы рано или поздно отвлекло что-то другое… и – оп! – всё. Так что, в каком-то
смысле, вам, кем бы вы ни были, вовсе не позволено приближаться к тому, что на самом деле
управляет дыханием вашего тела. Спинной мозг отлично справляется с этим. То же касается и
сердцебиения, и множества других ключевых аспектов нашей биологии. Возможно, мы можем
влиять на их проявления, особенно на дыхание, но будет нечестно говорить, что мы действи-
тельно совершаем дыхание. Всё гораздо более загадочно и удивительно.

И, как вы увидите, это ставит под вопрос саму суть: кто дышит? Кто начинает медити-
ровать и взращивать осознанность? Кто вообще читает эти строки? Мы будем вновь и вновь
возвращаться к этим основополагающим вопросам – с умом новичка, – чтобы по-настоящему
понять, что же на самом деле стоит за взращиванием осознанности.
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Самая трудная работа в мире

 

Не побоюсь вам сразу сказать, в духе полной откровенности:
взращивание осознанности может оказаться самой трудной работой в мире.

Ирония в том, что раскрыться во всей полноте, быть тем, кем мы уже являемся, – это
вызов всей жизни для каждого из нас. Никто не может выполнить эту работу за нас. Это может
быть только нашим собственным делом в ответ на наш собственный внутренний призыв, и
лишь в том случае, если нам по-настоящему важно прожить подлинную жизнь – ту, что пред-
назначена именно нам, несмотря на всё, с чем нам как людям приходится иметь дело.

И в то же время работа по взращиванию осознанности – это и игра. Это слишком серьёз-
ное дело, чтобы относиться к нему слишком серьёзно, – и я говорю это со всей серьёзностью! –
хотя бы потому, что речь здесь идёт о всей нашей жизни. Именно поэтому лёгкость бытия и
игривость – ключевые элементы практики осознанности: они являются основами благополу-
чия.

В конечном итоге осознанность может стать естественной, длительной частью нашей
жизни – способом подлинного, целостного самовыражения. В этом смысле путь каждого чело-
века в практике осознанности и те плоды, что он может принести, абсолютно уникальны. Вызов
для каждого из нас – узнать, кто мы есть, и пройти свой путь к собственному призванию. Мы
делаем это, обращая пристальное внимание на все аспекты жизни по мере их разворачивания
в настоящем моменте. Очевидно, никто не может сделать это за вас, как и прожить за вас вашу
жизнь, – никто, кроме вас самих.

То, что я говорю сейчас, может не иметь для вас никакого смысла. И, по сути, не может
иметь, пока вы не решите действительно заняться как формальной, так и неформальной прак-
тикой осознанности, с опорой на искреннее устремление взглянуть и увидеть собственными
глазами, как всё обстоит на самом деле, не прикрываясь кажущимися очевидными историями,
которые мы так умело рассказываем себе о реальности, хотя они могут быть не совсем прав-
дой, а лишь частично.
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Забота об этом моменте

 

Когда речь заходит об осознанности, каждый из нас привносит в это
путешествие свой собственный дар. Более того, мы неизбежно опираемся на
свой прошлый опыт, даже если многое из этого было и, возможно, до сих пор
остаётся болезненным.
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