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Аннотация
Перед тобой книга, в которой тело наконец получает право

говорить.
Это деревенская мудрость, собранная в единый путь от

детских страхов до старческих болей. Пелагея – женщина,
прожившая долгую жизнь и научившаяся слышать то, что люди
привыкли заглушать: язык тела.

Она говорит просто:
«Тело шепчет, детка. Если его не слушать – оно начинает

кричать».
Каждая боль здесь – история.
Каждый симптом – смысл.
Каждый шёпоток – маленькое заклинание, которое помогает

душе высказаться, а телу – облегчиться.
В книге собраны:
жизненные истории, как боль превращается в подсказку;
корни недугов по возрасту; шёпотки-обереги;



 
 
 

рассказы Пелагеи, создающие атмосферу деревенской
мистики.

Это не волшебство и не замена врачам.
Это – путь к себе.
Путь, который начинается с честного вопроса:
«О чём моё тело пытается сказать?»
ПОЛНАЯ ВЕРСИЯ. Включает в себя оригинальный

справочник и практическую часть с упражнениями, историями и
дневником от бабки Пелагеи.
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Елена Вем
Шепотки бабки Пелагеи:

Разговор с телом
В каждой деревне была бабка, к которой шли

за травкой от простуды, за словом от тоски, за
шепотком от боли. Эта книга – попытка удержать
то, что уходит вместе с ними: понимание, что тело
и душа – одно целое, и лечить нужно не боль, а ее
корень.

 
ВВЕДЕНИЕ

 

Деточка… Перед тобой не просто книга. Тут собраны кор-
ни – язык, на котором тело говорит с душой. Боль никогда
не приходит просто так. Она шепчет.

Слово – лечит.
Тело – подсказывает.
Эта книга – не магия и не чудо, а разговор с собой, мо-

ими словами.

Здесь каждый орган говорит своим языком.
Поясница – про страх бедности.



 
 
 

Колени – про упрямство.
Горло – про несказанное.
Кожа – про стыд.

Прочитай, как букварь: от буквы к букве, от боли к пони-
манию.

Когда освоишь этот язык тела – дальше всё пойдёт легче.

Милая моя… Ты думаешь, болезни приходят ни с того ни
с сего? Нет.

Болезнь – это письмо от твоей души. Тело оно всегда шеп-
чет… Сначала тихонько – усталостью, бессонницей, да лёг-
кой болью. Потом погромче – мигренью, давлением, иль яз-
вой. А иногда и так бывает: тело всё стучит да стучит, а ты
его не слышишь. Вот тогда боль и крепнет. Оттого, что долго
без ответа оставалась.

Хворь бывает телесная – тогда врач её находит. Анализы
покажут, где сбой, лекарства помогут – хоть не сразу, да по-
легчает.

А бывает – болит, а врачи руками разводят. То отпустит,
то снова накроет. Особенно когда в жизни тревога, ссора да
обида.

Часто оно вместе ходит: и телесное, и душевное. Врач тело
лечит,

а душу – ты сама. Не выбирай одно против другого. Со-



 
 
 

единяй. Тогда и толк будет.

Деточка, я не доктор, а знахарка. Я перевела шёпот тела на
человеческий язык, чтобы ты могла услышать себя раньше,
чем болезнь ударит в полную силу. А если у тебя болезнь
серьёзная – надобно и к доктору тоже. И слово, и лекарство
вместе только крепче будут.

Как понять, что боль – от души
– Врачи ничего не находят, а тебе всё равно плохо.
– Лекарства помогают ненадолго, потом боль возвращает-

ся.
– Симптомы усиливаются, когда стресс, ссора или обида.
– Боль «гуляет» – то там, то тут, без причины.
– Болезнь стала твоим способом кричать, когда слова не

выходят.

Вот как их читать и применять:
1. Найди болезнь в книге.
2. Прочитай «корень» – чтобы понять,
какая эмоция или мысль могла вызвать недуг.
3. Прочитай «шёпоток» вслух – это будто я шепчу тебе

прямо в ухо.
4. Закрой глаза и повтори «заклинание».
Повтори 3 раза, спокойно и с верой.
(Можешь читать на свечу, так вернее будет, только бери



 
 
 

тонкие из воска пчелиного. Гляди на огонь, дыши ровно и
да шепчи желаемое.)

5. Ощути отклик в теле.
Иногда после слов придёт тепло, иногда слёзы, иногда лёг-

кость.
Это значит, что душа услышала.

Запомни: повторение важно. Лучше читать шёпотки
каждый день, пока не почувствуешь, что внутри стало лег-
че.

И ещё одно: не обманывай себя. Если тело требует врача
– иди. А шёпотки будут рядом, чтобы душа не молчала.

Важно:
Деточка…
Эта книга не вместо врачей. Если болит – иди к доктору.
Таблетки и больницы никто не отменял.
А мои шёпотки – подсказка. Тело говорит символами, а я

перевела эти символы на человеческий язык.
Слушай врачей и слушай себя.
Одно другому не мешает.

Запомни: тело не враг. Оно не ломает тебя, оно предупре-
ждает. Оно стучит, чтобы ты очнулась.



 
 
 

Читай, слушай и повторяй заклинания.
Они простые, но работают, если ты готова работать над

собой.
Ну что, деточка… начнём?



 
 
 

 
Часть I: ЯЗЫК ТЕЛА

 
Тело меняется в течение жизни. В детстве оно говорит од-

но, в юности – другое, а ближе к зрелости шепчет совсем
иначе.

Каждый возраст – свой узел, своё испытание, свой голос
тела. И боль надо слушать не саму по себе, а в том времени,
в котором она пришла.

В младенчестве тело может говорить страхом.
В детстве – тем, что не хватает тепла и безопасности.
В отрочестве – стыдом, желанием спрятаться или наобо-

рот вырваться.
В молодости – тяжестью выбора, дорогой, которая зовёт

или пугает.
В зрелости – грузом обязательств, накопленным молчани-

ем, непроизнесёнными «не могу» и «хватит».
А ближе к закату – усталостью, которую человек годами

прятал от самого себя.
Так и устроено: жизнь идёт ступенями, и каждая ступень

оставляет след в теле.
В этой части расскажу о боли людской. Слыхала я от лю-

дей разного возраста: где тянет, где давит, от чего душа неме-
ет, и какой смысл скрыт под каждой болью – от детских стра-
хов до родовой тяжести да старческого утомления. Чтобы
увидела ты разговор тела с той жизнью, что проживаешь сей-



 
 
 

час.



 
 
 

 
Глава 1. ДЕТСКИЕ

БОЛИ (0–12 лет)
 

Деточка, детское тело – тонкое. Оно болеет не по своей
воле, а по тому, как вокруг живут взрослые. Потому запом-
ни: ребёнка лечат врачи. А бабкины слова – не вместо, а ря-
дом. Чтобы душа не молчала, пока тело лечат.

Тут много сказано о симптомах, но мало – о среде.
Детские боли редко бывают «про само дитя». Чаще – про

дом, где шумно или холодно. Про взрослых, которым неко-
гда слушать. Про страхи, которые витают в воздухе. Ребёнок
не всегда умеет словами сказать – так он телом говорит.

─ • ─ • ─ • ─
В этой главе ты найдёшь объяснения и шепотки к таким

недугам, как:

Астма, бронхит – «боюсь дышать полной грудью в этом
доме»

Близорукость/дальнозоркость  – «боюсь смотреть в
будущее/не хочу видеть настоящее»

Экзема, дерматиты – «кожа кричит, когда слова нель-
зя»

Энурез (повтор) – «страх ночи, отсутствие безопасности»



 
 
 

Тики, навязчивые движения – «тело говорит то, что
нельзя сказать»

Частые ангины, тонзиллиты – «не могу говорить о бо-
ли в семье»

Проблемы с ушами (отиты) – «не хочу слышать кри-
ки/ссоры»

Ночные страхи, кошмары – «мир кажется опасным»
Отказ от еды/избирательность – «контроль там, где

его нет»

─ • ─ • ─ • ─
Детское тело кричит первым. Душа ещё маленькая – сло-

ва не знает, вот и говорит через болезнь.
─ • ─ • ─ • ─

Астма, бронхит
Корень:
Чувство удушья. Запрет дышать «свободно».
Дом тяжёлый, воздух колючий, взрослые громкие.
Шепоток:
Астма – часто кричит: «Мне не дают дышать!»
Но воздух твой, деточка. Возьми его.
Мир от тебя дыхания не отнимет.
Заклинание:
Я вдыхаю свободу. Я дышу полной грудью. Истинно.



 
 
 

─ • ─ • ─ • ─

Близорукость (у детей)
Корень:
Страх смотреть вперёд.
Будущее большое – ребёнок маленький.
Шепоток:
Глазки сжимаются от страха.
Но будущее не кусается.
Смотри смелее, деточка.
Заклинание:
Я смело смотрю вперёд. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Дальнозоркость (у детей)
Корень:
Нежелание видеть то, что рядом.
Дом шумный, семья тяжёлая – ребёнок уходит взглядом

вдаль.
Шепоток:
Не прячься глазами.
То, что рядом, не враг тебе.
Смотри мягко, смотри спокойно.
Заклинание:
Я вижу то, что рядом со мной. Истинно.



 
 
 

─ • ─ • ─ • ─

Экзема, дерматит
Корень:
Слова нельзя – вот кожа и говорит.
Обиды, страхи, запреты – всё выходит наружу.
Сильное раздражение, внутренний конфликт, чувство

непереносимости ситуации.
Шепоток:
Кожа кричит там, где рот молчит.
Пусть чувство выйдет словом,
а не болью на теле.
Детка, как в душе полегчает и тело тише станет..
Заклинание:
Я разрешаю себе говорить. Я в безопасности.
Я принимаю жизнь и себя. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Энурез
Корень:
Страх ночи, я один, мир большой, а я маленький.
Нет ощущения безопасности, нет опоры.
Шепоток:
Ночь – не чудовище.



 
 
 

Ты в руках у ангела, деточка.
Наш дом – твоя крепость.
Моя рука – твоя стена.
Не бойся темноты – она мягкая.
Заклинание:
Я в безопасности ночью. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Тики, навязчивые движения
Корень:
Запрет на эмоции.
Нельзя злиться, плакать, обижаться вот тело и дёргается

за душу.
Шепоток:
Не тело виновато – душа молчит.
Деточка моя, разреши себе чувства, и руки успокоятся.
Заклинание:
Я имею право чувствовать. Моё тело спокойно. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Ангины, тонзиллиты
Корень:
Страх говорить о том, что болит.
Дом, где детский голос тихий и его «не слышат».



 
 
 

Шепоток:
Горло зажимает несказанное.
Дай слову выйти, деточка.
Хоть шёпотом.
Заклинание:
Моё горло свободно для правды. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Отиты (боль в ушах)
Корень:
Нежелание слышать ссоры, крики, угрозы.
Уши закрываются болью.
Шепоток:
Деточка моя, не обязаны уши слушать злость.
Пусть слышат только доброе.
Заклинание:
Я слышу то, что мне подходит. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Ночные страхи, кошмары
Корень:
Мир кажется опасным.
Дом нестабильный, взрослые непредсказуемые.
Шепоток:



 
 
 

Страхи ночные – это дневные боли,
что прячутся под подушкой.
Освободи сердце, деточка.
Заклинание:
Ночь – мой покой. Я сплю спокойно. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Отказ от еды / избирательность
Корень:
Детский способ контролировать хоть что-то.
Когда мир слишком громкий, еда – единственное «моё».
Шепоток:
Тело не враг.
Оно знает, что ему нужно.
Слушай его мягко.
Заклинание:
Еда – поддержка. Я принимаю то, что полезно мне. Ис-

тинно.

─ • ─ • ─ • ─
Детское тело – не хитрое.
Оно не мстит и не врёт.
Оно просто говорит за тех,
кто рядом и не услышал вовремя.

─ • ─ • ─ • ─



 
 
 

Бабкины рассказы:
«Девочка, которая перестала дышать после развода

родителей»
Пришла ко мне девочка – худенькая, бледная, дышит сви-

стом. Мать злится: «Астма! Лечим, лечим, а толку мало».
Посадила я ребёнка на лавку. Спрашиваю:
– Деточка, а что у тебя в груди?
Она руками обхватила плечи и прошептала:
– Мне нечем дышать… когда мама с папой ругаются.
Вот тебе и ответ.
Дала я ей маленький кусочек шерсти – мягкий, тёплый.
– Положи на грудь и дыши так, будто согреваешь котёнка.
Дышала она. Тихонько. Свой ритм находила.
И грудь у неё раскрылась – не от лекарства, а от того, что

наконец почувствовала: дышать можно.
А дома пусть взрослые учатся беречь тишину, коли ссо-

риться по-тихому не умеют.



 
 
 

 
Глава 2. ПОДРОСТКОВЫЕ

БОЛИ (13–19 лет)
 

Подросток – не дитя и ещё не взрослый.
Тело у него растёт быстрее души, а душа рвётся вперёд,

не зная куда.
В эти годы тело часто берёт слово на себя. Говорит резко,

сбивчиво, через боль.
Запомни, деточка: подростковые хвори – не про «плохой

характер» и не про лень. Это крик изнутри, когда слов не
хватает.

Потому и тут скажу сразу: подростков лечат врачи. А баб-
кины слова – рядом. Чтобы душа не осталась одна, пока тело
лечат.

Многое из того, что болит в эти годы, – про стыд, страх,
злость и одиночество. Про тело, которое меняется быстрее,
чем сердце успевает привыкнуть.

Подросток редко говорит прямо. Он прячет боль в спине,
в животе, в коже, в дыхании. Слушай внимательно. В эти го-
ды тело говорит громче слов.

─ • ─ • ─ • ─
В этой главе ты найдёшь объяснения и шепотки к таким

недугам, как:



 
 
 

Сколиоз, сутулость – «не хочу быть заметным», «стыд
за тело»

Дисменорея (болезненные месячные) – «непринятие
женственности»

Выпадение волос – «страх взросления», «потеря кон-
троля»

Проблемы с зубами, кариес – «не могу "кусаться", от-
стаивать себя»

Вегетососудистая дистония  – «мир слишком быстрый,
не успеваю»

Панические атаки – «боюсь будущего, не справлюсь»
Самоповреждения – «боль внутри ищет выхода нару-

жу»
Булимия – «ем эмоции, потом выбрасываю их»
Проблемы со зрением (усиливаются) – «не хочу ви-

деть правду о себе/семье»

─ • ─ • ─ • ─
Подросток – душа между двумя берегами. Детство кон-

чилось, взрослость ещё не началась. Вот и говорит тело –
за страхи и тайны, которые словами не выйдут.

─ • ─ • ─ • ─

Сколиоз, сутулость
Корень:
Страх быть заметным.



 
 
 

Стыд за тело. Желание «уменьшиться», спрятать себя.
Шепоток:
Сутулится не спина – сутулится душа, когда ей страшно

расти.
Поднимайся, деточка. Мир не съест тебя.
Заклинание:
Я распрямляюсь. Я имею право занимать место. Истин-

но.

─ • ─ • ─ • ─

Дисменорея (болезненные месячные)
Корень:
Непринятие женственности.
Страх взросления, стыда, тела.
Шепоток:
Боль в животе говорит: «Я боюсь быть женщиной».
Прими себя мягко и тело успокоится.
Заклинание:
Я принимаю свою женскую силу. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Выпадение волос
Корень:
Страх взросления.



 
 
 

Чувство потери контроля, страх, переживания о будущем.
Шепоток:
Деточка, волосы – ниточки силы.
Часто они уходят вместе с твоим страхом.
Отпусти страх, а не себя.
Заклинание:
Я доверяю жизни. Я в безопасности и под защитой. Я

крепну. Я держу себя в руках. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Кариес, проблемы с зубами
Корень:
Неспособность «кусаться» – отстаивать себя.
Подавленная злость, проглоченная обида.
Шепоток:
Зубы – оружие души.
Если молчишь, они слабеют.
Скажи своё слово и зубы станут прочнее.
Заклинание:
Я умею себя защищать. Моё «нет» – мой щит. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Вегетососудистая дистония (ВСД)
Корень:



 
 
 

«Мир слишком быстрый. Я не успеваю».
Тело не выдерживает скорости взросления.
Шепоток:
Сердце скачет, как испуганный заяц.
Остановись на минуту, деточка.
Жизнь не гонка.
Заклинание:
Я живу в своём ритме. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Панические атаки
Корень:
Страх будущего.
Страх «не справлюсь», «меня бросят», «я недостаточен».
Шепоток:
Паника – это душа, что кричит: «Мне страшно одному».
Ты не один. Ты дышишь – значит, живёшь.
Заклинание:
Я держусь за жизнь. Я вдыхаю спокойствие. Истинно.
─ • ─ • ─ • ─
Это не слабость, деточка.
Это способ выдержать то, что внутри.
─ • ─ • ─ • ─



 
 
 

Самоповреждения
Корень:
Боль внутри ищет выход.
Нет слов, нет поддержки – остаётся кожа.
Шепоток:
Деточка моя, резать кожу – значит, боль ищет выхода..
Пусть боль выйдет через слово, а не через кровь.
Заклинание:
Я выбираю жить. Моя кожа – не для боли. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Булимия
Корень:
Ем эмоции, которых слишком много.
Потом выбрасываю их, потому что не могу переварить.
Шепоток:
Булимия – это крик: «Мне плохо, и я чувствую себя оди-

нокой».
Ты не одна, деточка. Тело хочет любви, а не еды.
Заклинание:
Я слышу свои чувства. Я забочусь о себе. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Проблемы со зрением (усиливаются)



 
 
 

Корень:
«Не хочу видеть правду».
О себе, о семье, о мире.
Шепоток:
Глаза не слепнут – они защищаются.
Но правда не убивает. Она освобождает.
Заклинание:
Я вижу правду и не боюсь её. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─
Подростковое время – тяжёлое. Тело в нём растёт рывка-

ми, а душа не всегда поспевает.
В эти годы много боли бывает и телесной, и такой, что

слов для неё нет.
Запомни, деточка: всё, что болит в это время, не навсегда.
Тело не враг тебе. Оно старается выдержать перемены, как

умеет.
Если услышишь его раньше – оно кричать не станет.
А если уже кричит – значит, помощь рядом нужна. И телу,

и душе.
Это не слабость, деточка. Это способ выдержать то, что

внутри.
─ • ─ • ─ • ─

Бабкины рассказы:
«Парень, который сгорбился от отцовских слов»



 
 
 

Привели ко мне паренька – шестнадцать лет, а спина ду-
гой, плечи вперёд, взгляд в пол.

Спрашиваю:
– Что ты там прячешь, деточка?
А он шепчет:
– Отец говорит: «Мужиком будь!» А я боюсь. Я не тяну.
Вот он и сгорбился, да не от тяжести мешков, а от тяжести

ожиданий.
Вывела я его во двор. Сказала:
– Стань ровно. Не как мужик. Как человек.
Он выпрямился – робко, но прямо.
А спина – хрусть! – будто вспомнила, какой должна быть.
Запомни, деточка: сутулость – это не слабость, а страх

жить сполна.
Когда перестанешь прятаться – спина сама расправится.



 
 
 

 
Глава 3. МОЛОДОСТЬ И

СТАНОВЛЕНИЕ (20–35 лет)
 

Молодость – время, когда тело уже взрослое, а жизнь ещё
не устоялась.С виду человек крепкий, а внутри – всё на весу.

В эти годы боль часто приходит тихо. Не сразу валит с ног,
а тянет, ноет, возвращается. Тут уже не про рост и не про
страх темноты.

Тут про выбор, про ответственность, про то, что «надо»,
когда ещё не знаешь – как.

Молодое тело многое терпит. Долго молчит. Делает вид,
что справляется.

А потом начинает напоминать: усталостью, спазмами,
сбоем сна, болью без явной причины.

Запомни, деточка: в молодости тело редко ломается сразу.
Оно сначала просит остановиться.

─ • ─ • ─ • ─
В этой главе расскажу я о той боли, что приходит, когда

человек уже сам за себя, но ещё не научился себя беречь,
здесь объяснения и шепотки к таким недугам, как:

Бессонница – «голова не выключается, слишком много
планов»

Гастрит, изжога – «глотаю стресс работы/отношений»



 
 
 

Проблемы со спиной – «несу ответственность, но нет
опоры»

Кисты, миомы (у женщин) – «нереализованное мате-
ринство/творчество»

Простатит, проблемы потенции (у мужчин) – «страх
не состояться»

Аллергии (возвращаются/обостряются) – «непринятие
своей жизни»

Мигрени – «перегруз от выбора: карьера, семья, саморе-
ализация»

Проблемы с щитовидкой – «не могу говорить о своих
потребностях»

Начало варикоза – «иду не своей дорогой, но уже дале-
ко»

Цистит, молочница – «нежелание близости», «гнев на
партнёра»

─ • ─ • ─ • ─
В эти годы человек строит себя. Душа растёт быстрее

тела, вот и начинает болеть то, что удерживает, сдержи-
вает, скрывает.

─ • ─ • ─ • ─

Бессонница
Корень:
Голова не выключается, страх будущего, перегрузка ума.



 
 
 

Слишком много планов, обязанностей.
Шепоток:
Деточка, бессонница часто приходит, когда страшно за

завтра.
Голова гремит, как базар, а душа молчит.
Ночь дана для отдыха, а не для войны.
Отпусти контроль – и сон сам придёт.
Заклинание:
Я отпускаю ночь. Я доверяю утру прийти вовремя. Ис-

тинно.

─ • ─ • ─ • ─

Гастрит, изжога
Корень:
Тревога, страх, невозможность «переварить» жизнь.
Шепоток:
При гастрите тревога делает боль острее.
Ты глотаешь страхи, как горькую пищу, и не можешь их

переварить.
Детка, жизнь не враг – не трави себя ею.
Заклинание:
Я отпускаю тревогу. Я принимаю жизнь спокойно. Ис-

тинно.

─ • ─ • ─ • ─



 
 
 

Проблемы со спиной
Корень:
Несу ответственность, но нет опоры.
Всё тяну на себе, а помощи нет.
Шепоток:
Спина ломается не от тяжести, а от одиночества.
Поддержку просить – не слабость.
Заклинание:
Я опираюсь на себя и тех, кто рядом. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Кисты, миомы (у женщин)
Корень:
Долгое внутреннее напряжение.
Жизнь в режиме «надо», без права на свою роль.
Шепоток:
Матка – дом твоей силы.
Не копи в ней чужие ожидания.
Выбирай своё время и свою судьбу.
Заклинание:
Я создаю свою жизнь в своём ритме. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─



 
 
 

Простатит, проблемы потенции (у мужчин)
Корень:
Долгое внутреннее напряжение.
Постоянное давление ожиданий и оценок.
Шепоток:
Мужская сила живёт не в страхе, а в спокойствии.
Прими себя – и тело откликнется.
Заклинание:
Я достаточен. Я стою твёрдо. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Аллергии (возвращаются, обостряются)
Корень:
Непринятие своей жизни.
Протест против работы, отношений, быта, отвержение се-

бя.
Шепоток:
Аллергия – это протест:
«Я не хочу этого!»
Но ты не можешь жить, воюя с воздухом.
Попробуй перестать воевать – телу станет тише .
Заклинание:
Я в безопасности. Я живу в согласии с собой и миром.

Истинно.



 
 
 

─ • ─ • ─ • ─

Мигрени
Корень:
Перегрузка от выбора: карьера, семья, деньги, самореали-

зация – всё сразу.
Жизнь чужой жизнью, давление со стороны родителей

или авторитетов.
Шепоток:
Голова трещит от чужих ожиданий, а ты забываешь о

себе.
Выходи на свет, детка, и станет тише.
Заклинание:
Я выбираю свой путь. Я иду по своей дороге. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Щитовидная железа
Корень:
Не могу говорить о своих потребностях.
Боюсь сказать «мне нужно», «мне важно», «мне больно».
Шепоток:
Деточка, когда трудно говорить о себе,
телу тоже нелегко.
Дай ему работать.
Скажи своё слово.



 
 
 

Заклинание:
Я имею право хотеть и просить. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Начало варикоза
Корень:
Долгая усталость от пути.
Ощущение, что идёшь не туда.
Тяжесть жизни, усталость, неприязнь к работе или обя-

занностям.
Шепоток:
Ноги ноют, потому что душа устала идти туда, куда не хо-

чет.
Детка, перестань таскать чужое – у тебя своих дорог хва-

тает.
Заклинание:
Я выбираю лёгкость. Я шагаю своей дорогой. Я поворачи-

ваю туда, где мне легче идти. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Цистит, молочница
Корень (женский):
Длительное напряжение в близости.
Отсутствие ощущения согласия и безопасности.



 
 
 

Шепоток:
Женское тело остро реагирует, когда в близости нет со-

гласия.
Деточка моя не молчи.
Скажи, что тебе больно.
Заклинание:
Я выбираю близость, которая мне по сердцу. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─
Молодость редко ломает сразу. Чаще она изматывает. Че-

ловек в эти годы много тянет, много терпит, много решает
за себя и за других.

Тело сначала молчит. Потом напоминает. И если его не
слышат – начинает говорить громче.

Запомни, деточка: не всякая боль – про болезнь. Иногда
это знак, что пора остановиться и оглянуться. Береги себя в
молодости. Не потому, что ты слабая, а потому, что силы не
бесконечны.

Тело – не враг и не помеха. Оно рядом, чтобы ты шла даль-
ше, не надломившись в пути.

─ • ─ • ─ • ─

Бабкины рассказы:
Женщина, у которой внутри всё жгло
Была тут у меня одна женщина… ну, совсем как ты. Мо-

лодая ещё, а в глазах – усталь, будто зиму без снега прожила:



 
 
 

одна грязь да слякоть.
Пришла, села вот на этот самый порог: в плечах – камень,

в груди – птица колючая.
– Бабушка, – шепчет, – у меня внутри пожар. Прямо вот

тут, под ложбинкой. Пью – ем – огонь. Задремлю – пламя.
Заговорю с кем – искры из глаз. Всё жжёт, всё горит. Врачи
плечами пожали, микстуры прописали, а он, огонь-то, только
притушится да и разгорится снова, ещё злее.

Я на неё посмотрела – туда, где душа сквозь рёбра про-
свечивает.

– Дитятко, – говорю, – а что у тебя внутри, скажи, не ла-
дится? Что не переваривается-то?

Она замолчала. Тишина в избе. Потом губы задрожали.
– Да всё, бабушка. Всё. Утро – не своё. Слова – не свои.

Дела – словно чужими руками делаю. Словно не я живу, а
кто-то во мне. Всё через силу, всё с надрывом, да ещё и со-
весть мучает, что силы этой мало.

Ага, вот оно где собака-то зарыта.
Когда душа день за днём тянет лямку, которая ей не по

плечу, тело кричать начинает. Оно ведь не отдельно – оно
подруга душе верная. Душа задыхается, и желудок спазмом
сжимается. Душа в тревоге и в животе пожар. Эх, деточка,
это живая боль, что с этажа душевного на этаж телесный пе-
реехала.

– Запомни, милая. Когда внутри пожар – смотри не только
в тарелку, чем ты её наполняешь. Какими разговорами? Ка-



 
 
 

кими мыслями? Какими людьми? Что ты впускаешь в уши
да в очи, кроме еды? Горькое? Кислое? Невкусное? От этого
в душе изжога бывает пострашнее, чем от щей с капустой.

Отпустила я её. Не с микстурой, а с одной-единственной
мыслью, как с лучинкой: «Чем я себя кормлю?» И не ложкой
– нет.

А огонь… он ведь только там и живёт, где есть что жечь.
Где сухо, горюче да безрадостно. Напитай душу тишиной,
простым «не хочу», добрым взглядом на себя в зеркало –
глядишь, и пламя станет тише. Не пожаром, а тем самым тёп-
лым угольком, на котором и кашу сварить, и душу отогреть
можно.



 
 
 

 
Глава 4. ЗРЕЛОСТЬ И
НАГРУЗКА (36–55 лет)

 
Зрелость – это не про годы, деточка. Это когда уже многое

поняла, а себя всё ещё откладываешь. В эти годы человек
редко жалуется: привыкает терпеть, быть сильным, нужным,
надёжным. И всё чаще забывает – живым.

Тело в зрелости не кричит, как в юности. Оно ноет, тя-
нет, устаёт, напоминает о себе медленно и настойчиво. Здесь
боль уже не про выбор, а про груз. Про то, сколько лет тащи-
ли, не сбрасывая ношу. Про невысказанное. Про отложенное
«потом». Про жизнь, прожитую для всех, кроме себя.

─ • ─ • ─ • ─
В этой части расскажу я о боли зрелой – той, что приходит

не вдруг, а накапливается годами. Чтобы ты увидела: ещё
не поздно переложить тяжёлое и оставить при себе главное.
Здесь ты найдёшь объяснения и шепотки к таким недугам,
как:

Гипертония – «давление обязательств».
Диабет 2 типа – «нет сладости в жизни, одна обязан-

ность».
Остеохондроз, грыжи  – «согнулся под грузом долгов,

ипотек, детей».



 
 
 

Желчнокаменная болезнь – «окаменевшие обиды».
Панкреатит – «не могу переварить предательство/поте-

рю».
ИБС, стенокардия – «сердце устало ждать любви».
Геморрой – «сижу на проблеме, не решаю».
Аутоиммунные заболевания  (расцвет) – «иммунитет

против себя – как я сам против себя».
Онкология (первые случаи) – «непрощённая обида съе-

дает».
Выгорание, хроническая усталость  – «душа устала,

но тело тащит».
Климактерические расстройства  – «страх быть

ненужной», «потеря женской силы».

─ • ─ • ─ • ─
В эти годы человек несёт больше всего. Дом, дети, рабо-

та, прошлое, ожидания, долги… Тело первое не выдержива-
ет.

─ • ─ • ─ • ─

Гипертония
Корень:
Длительное напряжение.
Жизнь в режиме постоянных обязательств.
Слишком много «надо» и слишком мало «хочу».
Шепоток:



 
 
 

Кровь бурлит от того, что всё держишь в себе.
Научись снижать груз, деточка – не только давление.
Заклинание:
Я сбрасываю лишнее. Моё сердце бьётся ровно. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Диабет 2 типа
Корень:
Долгая усталость.
Ощущение пустоты и утраты радости.
Тело перестаёт верить в радость.
Шепоток:
Иногда тоска делает жизнь особенно горькой.
Душа ждёт радости, а ты кормишь её горечью.
Отсюда и жажда, и боль.
Найди вкус в малом, детка, и жизнь станет слаще.
Заклинание:
Я впускаю жизни сладость. Я выбираю радость. Истин-

но.

─ • ─ • ─ • ─

Остеохондроз, грыжи
Корень:



 
 
 

Долгие годы тяжёлой ответственности.
Годы ноши без опоры, отсутствие гибкости.
Шепоток:
Позвоночник – ось жизни.
Не ломай её чужими грузами,
не тяни прошлое на себе.
Не бойся быть гибкой.
Детка, отпусти лишнее и выпрямись.
Заклинание:
Я отпускаю тяжесть прошлого. Я выбираю лёгкость.
Беру только своё. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Желчнокаменная болезнь
Корень:
Долгое внутреннее напряжение.
Невысказанные чувства, накопленные годами.
Шепоток:
Желчь кипит там, где душа молчит.
Не храни камни – они не украсят.
Отпусти яд, детка, пока он не разрушил тебя.
Заклинание:
Я отпускаю обиду. Моё сердце светлеет. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─



 
 
 

Панкреатит
Корень:
Сильное внутреннее напряжение после утраты или потря-

сения.
Тяжёлые переживания, которые долго не находят выхода.
Шепоток:
Горечь не еда.
Деточка, переваривать нужно не чужие поступки, а свою

боль.
Заклинание:
Я принимаю то, что случилось, и отпускаю горечь. Ис-

тинно.

─ • ─ • ─ • ─

ИБС, стенокардия
Корень:
Долгая эмоциональная усталость.
Чувство одиночества и нехватки тепла.
Шепоток:
Боль в груди – это крик сердца:
«Полюби меня хоть ты сама».
Детка, впусти радость.
Заклинание:
Я даю себе любовь, которой мне не хватало. Истинно.



 
 
 

─ • ─ • ─ • ─

Геморрой
Корень:
Долгое застревание в нерешённых делах.
Накопленное напряжение и нежелание отпускать про-

шлое.
Шепоток:
Проблема не уйдёт, если на ней сидеть.
Поднимайся и разбирай, деточка.
Ты держишь в себе старое дерьмо —
и оно начинает рвать тебя изнутри.
Пора отпускать, детка.
Заклинание:
Я двигаюсь вперёд и решаю то, что назрело.
Я отпускаю прошлое. Я выбираю лёгкость. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Аутоиммунные заболевания
Корень:
Долгий стресс и внутренний конфликт.
Истощение и утрата ощущения безопасности.
Шепоток:
Тело теряется, когда внутри идёт война.



 
 
 

Деточка, стань себе другом.
Заклинание:
Я на своей стороне. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Онкология (первые случаи)
Корень:
Долгое тяжёлое переживание.
Истощение после затяжного внутреннего напряжения.
Шепоток:
Долгая боль тяжело носится внутри.
Ты устала держать её годами.
Деточка, забота о себе – не слабость. Это опора.
Заклинание:
Я отпускаю боль старую. Я выбираю жизнь. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Выгорание, хроническая усталость
Корень:
Душа устала, а тело тащит.
Годы жизни «на автомате».
Шепоток:
Деточка, ты не машина.
Если душа молчит – тело упадёт.



 
 
 

Заклинание:
Я останавливаюсь. Я возвращаю себе силы. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Климактерические расстройства
Корень:
Тревога перемен.
Привыкание к новому этапу жизни и тела.
Шепоток:
Деточка, женщина не заканчивается с циклом.
Она лишь меняет кожу и мудреет.
Заклинание:
Я принимаю свой возраст. Моя сила – со мной. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─
Зрелость, деточка, – это время, когда тело уже не терпит

обмана. Ни чужих ролей, ни вечного «потом», ни жизни на
износ. Всё, что годами тянули молча, начинает отзываться –
не криком, а тяжестью. Здесь боль не пугает, она предупре-
ждает. Не наказывает, а останавливает.

Запомни: забота о себе в зрелости – не прихоть и не сла-
бость, а необходимость. Это умение вовремя сбросить лиш-
нее, перестать тащить чужое и оставить при себе главное. Те-
ло не враг тебе. Оно рядом, чтобы ты пошла дальше, не вы-
горев на полпути.



 
 
 

─ • ─ • ─ • ─

Бабкины рассказы:
«Женщина, что камень в желчном вырастила за мол-

чание»
Пришла ко мне женщина, сорок пять лет, держится за бок

– камень в желчном.
Глаза пустые, губы тонкие.
Спросила:
«Сколько лет ты молчишь, деточка?»
А она тихо:
«Двадцать. Муж гулял… я терпела. Для семьи. Для де-

тей».
Вот и камень вырос – не в желчном, а в душе.
Тело лишь повторило.
Я посадила её ближе к печи.
Говорю:
«Обиду проглотила – она и окаменела.
Выплюнь её хоть сейчас – словом».
Она всхлипнула, сказала:
«Мне больно».
И знаешь – плечи её опали, дыхание стало шире.
Запомни, деточка: молчание женщины тяжёлое, тяже-

лее камня. Коль долго носишь и телу приходится брать на
себя то, что словами не вышло.



 
 
 

 
Глава 5. РОДОВЫЕ И
НАСЛЕДСТВЕННЫЕ
БОЛИ (все возрасты)

 
Есть боли, деточка, что не с тобой начались и не тобой

придуманы. Они идут по роду тихо, из поколения в поколе-
ние, как старая песня без слов. Иной раз человек живёт, ста-
рается, лечится, а боль всё возвращается, будто память чу-
жую носит. Родовая боль – не проклятие и не приговор. Это
след. Непрожитое, недосказанное, неотпущенное – то, что
когда-то было слишком тяжёлым для тех, кто жил до тебя.
Оно не исчезло, оно просто перешло дальше.

Такие боли могут откликаться в любом возрасте:
• у ребёнка – страхом без причины,
• у взрослого – повторяющимися бедами или болезнями,
• у старого – тяжестью, что не уходит, сколько ни лечи.
Запомни, деточка: род не наказывает, он помнит. И тело

иногда говорит не только за тебя, но и за тех, кто когда-то
молчал.

─ • ─ • ─ • ─
В этой главе расскажу я о болях наследственных и родо-

вых – не для страха, а для понимания. Чтобы ты увидела:
не всё в жизни начинается с тебя, и если понять, что имен-
но несёшь, можно не тащить дальше то, что пора оставить



 
 
 

в прошлом. Здесь объяснения и шепотки к таким недугам,
как:

Псориаз, витилиго – «стыд рода», «желание сменить ко-
жу»

Эпилепсия, неврология – «родовая тайна, которую
нельзя вынести»

Ревматические болезни  – «застывшая злость поколе-
ний»

Психические заболевания в роду  – «невысказанное
поколениями»

Бесплодие неясного генеза  – «род не хочет продол-
жаться»

Ранние инсульты/инфаркты – «родовая усталость
жить»

Алкоголизм, зависимости  – «бегство от родовой боли»
Повторяющиеся сценарии  (все женщины бросают, все

мужчины пьют) – «родовая программа»

─ • ─ • ─ • ─
Есть болезни, что приходят не к телу – к роду. Человек

рождается уже с грузом, который носили до него. Тело пом-
нит то, что душа забыла.

─ • ─ • ─ • ─



 
 
 

Псориаз, витилиго
Корень:
Чувство отчуждения и небезопасности.
Желание отгородиться и спрятаться от мира.
Шепоток:
Кожа меняется там, где человеку тяжело быть откры-

тым.
Прими свою кровь – она не враг.
Псориаз прячет тебя под коркой.
Ты боишься открыться и подпускаешь только боль.
Но кожа – не броня, а твой дом.
Полюби себя, детка, и дом станет светлым.
Заклинание:
Я принимаю свой род и свою кожу. Я в безопасности. Ис-

тинно.

─ • ─ • ─ • ─

Эпилепсия, тяжёлая неврология
Корень:
Тяжёлые неврологические состояния.
Испытание, которое не объясняется словами.
Шепоток:
Бывает, тело идёт своим путём,
и человеку с этим трудно.
Деточка, сила – не всегда в словах.



 
 
 

Иногда она в заботе и поддержке.
Найди выход для силы —
не в болезни, а в творчестве.
Заклинание:
Я отпускаю напряжение. Я направляю свою силу в свет.

─ • ─ • ─ • ─

Ревматические болезни
Корень:
Долгая скованность – телесная и душевная.
Накопленное напряжение, идущее годами.
Шепоток:
Суставы ноют там, где долго не было тепла.
Дай его туда, где был лёд.
Ты думаешь: «Со мной поступили нечестно»,
и тело отзывается жёсткостью на обиды.
Отпусти, детка, и движения станут свободнее.
Заклинание:
Я согреваю род своей мягкостью. Я отпускаю злость.
Я выбираю гибкость. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Психические заболевания в роду



 
 
 

Корень:
Повторяющиеся тяжёлые состояния в роду.
Уязвимость психики и сильное напряжение.
Шепоток:
Это тяжёлый крик,
и человеку с ним непросто.
Дай этому крику имя и станет тише.
Не всё, что откликается, нужно брать на себя.
Заклинание:
Я уважаю путь своего рода и выбираю беречь себя. Ис-

тинно.

─ • ─ • ─ • ─

Бесплодие неясного генеза
Корень:
Родовые страхи и утраты.
Глубинное напряжение вокруг темы продолжения жизни.
Чувство небезопасности, сомнение в себе, страх будуще-

го.
Шепоток:
Иногда путь новой жизни закрывается страхом,
а не телом.
Ты держишься за старую боль, и новое боится прорасти.
Деточка, жизнь течёт по-разному,
и каждый путь имеет право быть.



 
 
 

Заклинание:
Я принимаю свой путь таким, какой он есть.
Я выбираю беречь себя и своё тело. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Ранние инсульты, инфаркты
Корень:
Долгий износ.
Родовая усталость жить на пределе.
Жизнь без радости, под гнётом ответственности и контро-

ля.
Шепоток:
Сердце сдаёт там, где долго не было покоя.
Где жили «надо», а не «по сердцу».
Ты несёшь больше, чем можешь.
Деточка, впусти передышку.
Не всё нужно тянуть до конца.
Заклинание:
Я выбираю жизнь. Я разрешаю себе покой и мягкость.

Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Алкоголизм, зависимости
Корень:



 
 
 

Бегство от боли, которую не выдержали.
Родовая рана, оставшаяся без поддержки.
Попытка забыть то, что просится быть увиденным.  Вина,

бесполезность, бегство от реальности.
Шепоток:
Пьют не из-за слабости – из-за раны,
которую не лечили сто лет.
Закрой рану и жажда уйдёт.
Водка боль не лечит, она её консервирует.
А пьёшь, потому что от себя бежишь.
Но, детка, ты не стакан. Ты человек.
Заклинание:
Я исцеляю боль, от которой бежал мой род. Я выбираю

жизнь трезво. Я ценю себя. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Повторяющиеся сценарии рода
(все мужчины пьют, все женщины остаются одни, все

болеют одним и тем же)
Корень:
Родовая программа.
Один делает – следующие повторяют.
Шепоток:
Деточка, сценарий – не судьба.
Это круг, по которому ходят, пока не остановятся.



 
 
 

Кто-то должен выйти из него.
Пусть это будешь ты.
Заклинание:
Я разрываю старый круг. Моя жизнь – моя. Истинно.

─ • ─ • ─ • ─

Бабкины рассказы:
Про Кудрявого, беса запойного
Пришла ко мне Маруся – за сына просить. В ноги кину-

лась, плачет, слова не держатся.
– Пелагея, пропадает мой Елисей. Пьёт. Всё пьёт. Ни уго-

воры, ни слёзы не берут. Может, зелье дашь? Горькое, чтоб
отвернуло.

Посмотрела я на неё – не зельем тут помочь.
– Не снимет моя трава его хворь, – говорю. – Пусто в нём.

Душа спит. А где пусто – там бес сел запойный. Кудрявым
зовётся.

– Бес?.. – Маруся ахнула, перекрестилась.
– Да, – говорю. – В нутре живёт. В печёнке да в сердце.

Любит горькую. Чем горче – тем ему слаще. Пусть сын твой
завтра на заре сам придёт. Подумать мне надобно.

Приплёлся Елисей наутро – зелёный, руки трясутся, в
землю смотрит.

– Садись, – говорю. – Вижу, Кудрявый у тебя разгулялся.
– Сказки, – буркнул он.



 
 
 

– Сказки, – согласилась я. – Только от этих сказок либо
живут, либо пропадают.

Сказала ему так: в каждом человеке озеро есть. Пока вода
чистая – силы есть. А Кудрявый мутит. Тину со дна подни-
мает, щепки бросает. Ты пьёшь – думаешь, себя поишь. А
поишь его. Он жиреет, а ты пустеешь.

Молчал Елисей.
– Выгнать его нельзя, – продолжила я. – Он живёт, пока

ты ему служишь. А вот извести можно. Голодом. И дала я
ему простой наказ.

Каждое утро парное молоко пить, которое работой зара-
ботать надобно: к корове сходить, помочь, подоить. Да и пить
молоко чистое, от земли. От него бес сохнет. И три дня ни
капли горькой. А когда потянет – пей студёную воду, по гло-
точку. Кудрявый воды не выносит иль чай травяной, зве-
робой да душица, чтоб нутро успокаивалось. И ещё сказала:

– Руки держи в деле. Дрова коли, воду носи, старухе по-
моги. Чтоб тело помнило: оно живое. Ушёл он злой. Кудря-
вый внутри выл, требовал. Руки тряслись, нутро жгло. А он
бесу шептал:

– Не дам. Не для тебя молоко.
На третий день пришёл тихий. – Ушёл? – спрашивает.
– Нет, – говорю я. – Ссохся. Без пойла сидит. Пока жив

– будет рядом. Но хозяин теперь ты. Корми себя – и беса не
станет.
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