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Аннотация
Марк был уверен, что одиночество — это навык.
Ошибся. Это приговор.
Мир умер. Люди исчезли. И да — он сыграл в этом не

последнюю роль.
Но каяться некому и незачем.
Города сгнили изнутри, улицы заняли реверсанты, в тенях

шевелятся умбры, а тишина давит сильнее любого крика.
И всё это — фон. Мусор. Шум после катастрофы.
Плевать на человечество. Плевать на мораль и долг. Когда

мир рухнул, осталась только одна вещь, которая не спрашивает
разрешения.

Мария.
Где-то под слоями бетона, льда и чужих ошибок. Не спасение.

Не свет в конце тоннеля.
Навязчивая мысль, которая не даёт нажать на курок и

закончить всё одним движением.



 
 
 

Марк идёт по мёртвому миру, оставляя за собой следы,
которые некому заметить. Он ищет не будущее — он ищет
оправдание, чтобы не сдохнуть в одиночку. Каждый шаг
приближает его либо к ней, либо к окончательному распаду.

Когда конец света уже случился, любовь перестаёт быть
чувством. Она становится болезнью. И Марк не собирается от неё
лечиться.
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Вакцины не будет:
Новый мир. Книга 2

 
Глава 1

 
Марк закрыл блокнот и положил карандаш на край сто-

ла. Графит стёрся почти до дерева и теперь царапал бума-
гу с омерзительным звуком. Он вёл записи месяц - тридцать
два дня, если считать и сегодня, и каждая строчка была по-
хожа на предыдущую. Консервы - пять коробок. Топливо -
три канистры, одна почти пустая. Патроны - десять магази-
нов для винтовки, восемь для пистолета. Цифры не врали,
как постоянная переменная. Они были единственным, чему
ещё можно было верить.

Внизу страницы всегда оставалось пустое место. Марк
смотрел на него, будто ожидая, что буквы появятся сами, но
они не появлялись. Он захлопнул блокнот и отодвинул его к
краю стола, туда, где лежали старые газеты и карта области
с красными крестиками.

Бинокль висел на спинке стула и манил к себе каждый
раз. Марк не стал сопротивляться, взял его и подошёл к ок-
ну. Стекло было холодным, почти ледяным, и он чувствовал,
как мороз просачивается сквозь раму. Город внизу выглядел
мёртвым и опасным. Серые крыши под снегом, улицы, похо-



 
 
 

жие на шрамы, дома с выбитыми окнами. Всё это Марк ви-
дел каждый день, и каждый день город казался чуть более
чужим, чуть более далёким, словно уплывал от него, как ко-
рабль от берега.

Он с надеждой навёл бинокль на госпиталь, как будто там
могло что-то измениться за ночь и взглянул на силуэт. Вер-
толёт по-прежнему стоял на крыше - огромный, неподвиж-
ный, укрытый брезентом, который трепетал на ветру.

Марк видел его каждое утро и каждый вечер. Вертолёт
выглядел почти целым. Почти - это слово засело в голове,
как заноза и означало надежду. Так же оно означало, что,
возможно, где-то там, в городе, в одном из этих мёртвых зда-
ний, лежала нужная деталь для починки лопасти. Но почти
также означало, что месяц поисков ничего не дал.

Марк опустил бинокль, выдохнул и разум начал рисовать
картинки в голове. Он вспомнил пустые ангары с распахну-
тыми воротами, где ветер гонял ржавые банки по бетонному
полу. Разграбленные гаражи со следами крови на стенах и
запахом гнили. Тёмные и холодные автосервисы, где каждый
шаг отдавался эхом, и каждый звук заставлял его оборачи-
ваться с винтовкой наготове. Забитые хламом склады, кото-
рый никому больше не был нужен. Итог был всегда один и
тот же – пусто или бесполезно.

Пальцы всё ещё болели и кожу покалывало. Марк посмот-
рел на них - красные, потрескавшиеся, с белыми пятнами
обморожения на костяшках. Он перебирал обломки, металл,



 
 
 

куски пластика, и каждый раз холод вгрызался глубже. Он
носил перчатки, но они были тонкими, и мороз всё равно
находил путь.

Вечером Марк разжигал камин. Дрова трещали, огонь
бросал тени на стены комнаты, и в эти моменты отель по-
чти казался живым. Затем, он садился к столу, ставил перед
собой старый, армейский радиоприёмник с потрескавшим-
ся корпусом и включал его. Сначала шёл только белый шум,
треск, похожий на шорох песка по стеклу.

Марк медленно поворачивал ручку настройки, перебирал
частоты. Иногда шум менялся - становился громче, тише,
словно где-то вдали кто-то пытался что-то сказать. Он зами-
рал, прислушивался, сжимал ручку крепче, но голосов ни-
когда не было.

Всё это время, он держал имя внутри и образ с фотокар-
точки. Мария. Он не произносил его вслух, словно боялся,
что звук развеет последнее, что у него осталось. Её лицо в
памяти становилось всё более размытым, но голос он пом-
нил.

В такие моменты, Марк брал фото в рамке и долго смот-
рел на рыжие волосы девушки, словно старался выжечь её
образ в голове. Иногда, в тишине, ему казалось, что он слы-
шит голос Марии - тихий, далёкий, зовущий, но это был все-
го лишь ветер.

Затем, пришёл февраль и принёс мороз. Настоящий мо-
роз, тот, что превращал дыхание в иней на бороде и застав-



 
 
 

лял кожу гореть от одного прикосновения воздуха. Марк ви-
дел, как город менялся. Тени стали длиннее, хотя солнце всё
так же тускло висело над горизонтом, а движения стало боль-
ше.

Реверсанты появились неделю назад и начали заполнять
город. Сначала появился один - на улице у разрушенного ма-
газина. Марк видел его в бинокль: фигура, сгорбленная, дёр-
гающаяся, с головой, качающейся из стороны в сторону, а
потом появились другие. Они бродили по улицам, заходили
в дома и исчезали в подворотнях. Марк не знал, откуда они
пришли. Возможно, из-за реки. Возможно, их всегда было
больше, чем он думал, и холод просто выгнал их наружу.

Он сидел у окна, смотрел, как город пожирает сам себя и
знал, что время уходит. Вертолёт не подлежал ремонту, пока
не найдутся подходящие запчасти. Марк решил пока отло-
жить его починку и заняться другим важным делом –поис-
ком места где мог располагаться Правительственный бункер
номер 2.

Мысль о библиотеке пришла не сразу и не была секунд-
ным озарением. Она вызревала несколько дней, как нарыв
под кожей, и когда наконец прорвалась, Марк понял, что это
очевидно. Туристические карты, которые он находил в за-
брошенных машинах и магазинах, были бесполезны - цвет-
ные, упрощённые, предназначенные для людей, которые ни-
когда не заблудятся по-настоящему. Ему нужны были старые
государственные карты. Те, что показывали военные объек-



 
 
 

ты, аэродромы, склады. Места, о которых туристам знать не
полагалось.

И библиотека была идеальным местом для хранения та-
ких данных. Центральная городская на главной площади.
Марк никогда не был там и обходил строение, как бесполез-
ное в его поисках, связанных с вертолётом, но помнил мас-
сивное здание в викторианском стиле, с колоннами и широ-
кими окнами.

Если что-то и сохранилось, то там. В архивах должны
быть карты, а может быть, даже старые военные документы.
Это был последний шанс найти привязку, точку на карте, ко-
торая вела бы к бункеру, и Марии.

Он шагнул прочь от окна, поискал взглядом рюкзак, но
передумал собираться и вернулся обратно. Солнечные лучи
уже пробивались сквозь тучи и утренний свет от этого был
тусклым, серым, как грязная вода. Рассвет означал, что го-
род стал опаснее, чем ночью и нужно было осмотреться.

Марк снова взял бинокль и медленно провёл им по го-
роду. Улицы были пусты, перекрёстки безжизненны и даже
стадион, где обычно собирались вороны, выглядел мёртвым.
Никакого движения и намёка на него, а это насторажива-
ло больше, чем движение. Тишина в городе, который всегда
дышал воем ветра, скрипом металла, далёким лаем собаки,
означала, что в нём произошли изменения. Реверсанты либо
ушли, либо затаились, и Марк не знал, что хуже.

Он опустил бинокль, повесил на спинку стула и начал оде-



 
 
 

ваться. Он подошёл к шкафу у кровати, распахнул дверцу и
начал доставать одежду. Снимал с вешалок, брал с полок и
бросал всё на кровать. Затем, сел на краешек и начал натя-
гивать на себя всё, что достал.

Марк запомнил главное правило – одежда всегда слоями.
Термобельё, потом шерстяной свитер, потом куртка. Шарф
вокруг шеи, плотно, чтобы холод не добрался до горла. Пер-
чатки - две пары, тонкие под толстыми. Шапка, натянутая до
бровей. Ботинки с толстой подошвой, шнурки дважды завя-
заны.

Каждое движение было автоматическим, выученным за
месяц и стало неким подобием инстинкта в новом мире.
Одежда была доспехами против мороза и к ней нужно было
относиться с особым вниманием. Марк знал, что один невер-
ный шаг, не застёгнутая молния, незатянутая завязка и ему
конец.

Винтовка лежала на столе и своим видом вселяла уверен-
ность. Марк взял её, проверил магазин, передёрнул затвор.
Оружие было продолжением его тела - привычным, удоб-
ным, почти родным. Он носил его так долго, что перестал за-
мечать вес. Магазины в кармане куртки - два запасных, пол-
ных. Он проверил их автоматически, даже не глядя, пальца-
ми, и сунул обратно.

Пустой рюкзак валялся на полу. Марк смотрел на него
несколько секунд, как на обещание. Пустой рюкзак означал
надежду. Означал, что он вернётся с чем-то. Будь то карты



 
 
 

или документы. Хоть что-то, что изменит всё. Он накинул
лямки на плечи, затянул ремни и направился в сторону вы-
хода.

Марк прошёл через фойе, толкнул дверь и спустился по
ступенькам. Снегоход стоял прямо у входа, укрытый брезен-
том. Он стянул его и откинул в сторону. Машина была ста-
рой, потрёпанной, но надёжной. Мотор работал –это было
главным, а на красоту было плевать.

После той неприятности, когда он наехал на ловушку
с миной, ему удалось найти только один другой рабочий
транспорт. Старый снегоход находился в гараже частного до-
ма и судя по убранству, принадлежал какому-то старику.

Он сел, посмотрел на приборную панель и повернул ключ.
Мотор чихнул, закашлялся, но не завёлся. Марк выругался
про себя, подождал пару секунд и повернул снова. На этот
раз мотор схватился, заурчал, и гул разнёсся по горе, по пу-
стому парковочному карману, по деревьям, укрытым снегом.
Звук был чужим - слишком громким, слишком живым в ми-
ре, который давно замолчал.

Марк слушал его несколько секунд, наслаждаясь вибраци-
ей мотора, потом заглушил двигатель. Тишина вернулась, но
не та, что была до этого. Она как будто изменилась, напол-
нилась грязью от громкого звука, и она ещё не скоро осядет.

Он подождал ещё минуту, осматриваясь по сторонам и
ожидая появления реверсантов, привлечённых громким зву-
ком. Но лес вокруг молчал - ни треска веток, ни крика пти-



 
 
 

цы или воя хищников. Даже волки сегодня куда-то пропали,
хотя в последнюю неделю осмелели настолько, что даже пы-
тались пробраться внутрь отеля.

Марк снова завёл мотор, тронулся с места и выехал с тер-
ритории отеля. Снегоход полз вниз по серпантину, оставляя
за собой глубокую колею. Марк вёл его медленно, осторож-
но, держась подальше от края склона, где снег мог скрывать
обвал или трещину в породе. Ветер бил в лицо, и он щурил-
ся, глядя вперёд, туда, где город становился всё ближе, всё
отчётливей.

Библиотека была в двух километрах от подножия горы.
Марк знал маршрут - через шоссе, мимо госпиталя, потом
по центральной улице до площади. Он проходил этот путь в
уме сотни раз за последние дни. Каждый поворот, каждый
перекрёсток, каждое место, где могла быть засада. Реверсан-
ты не были настолько умными, но они были терпеливыми.

Марк держал винтовку на коленях, дуло вперёд, палец у
скобы. Снегоход ревел, и звук казался оглушительным, слов-
но колокол, бьющий в мёртвом городе. Марк знал, что его
услышат и возможно, уже ждут, но выбора не было.

Город приближался, Марк сжал руль крепче и сполз с
склона на проезжую часть. Снег на трассе лежал ровным сло-
ем, нетронутым, почти девственным. Марк вёл снегоход по
правой полосе, обходя машины, брошенные под странными
углами - одна с открытой дверью, другая врезана в отбой-
ник, третья просто стоит посреди дороги, как будто водитель



 
 
 

вышел на минуту и забыл вернуться. Он не смотрел внутрь,
зная, что найдёт там и за месяц уже научился не реагировать.

Рекламные щиты возвышались над дорогой, покрытые
снегом и льдом. Новый год в Турции - от 3 тысяч долларов.
Ипотека под 6%. Живи ярко. Лица на плакатах улыбались
- белозубые, счастливые, мёртвые. Марк проезжал мимо, и
улыбки смотрели ему вслед, застывшие в прошлом, которо-
го больше не существовало. Мир, который обещали эти пла-
каты, исчез так быстро, что никто не успел снять рекламу -
она осталась как насмешка.

Ветер усилился, когда Марк свернул на объездную. Здесь
было больше машин - длинная вереница, растянувшаяся на
сотни метров. Люди запаниковали и пытались уехать. Марк
помнил радио в первые дни - голоса, требующие не панико-
вать, оставаться дома, ждать помощи. Она не пришла, а те,
кто ждал, заражались и умирали прямо в своих квартирах.
Те, кто бежал, умерли в дороге – исход один.

Марк аккуратно огибал машины и краем глаза, заметил
свежие следы животных и тех, кто охотился на них. Они вели
в сторону леса, потом исчезали, засыпанные снегом. Он не
думал о том, как далеко они ушли и удалось ли реверсантам
настигнуть жертву. Сейчас, это не имело значения и забивать
этим голову было бессмысленно.

Марк прибавил ходу, обогнул ещё с десяток автомобилей
и выехал к стадиону. Здание выглядело, как застывший ги-
гант из бетонна, с высокими трибунами и выцветшей крас-



 
 
 

кой на стенах. Люмен Филд - гласила надпись над входом.
Марк выкрутил ручку газа и замедлился.

Он не планировал подъезжать близко, но стадион был на
пути, и его нельзя было обойти. Дорога шла вдоль него, и
единственной альтернативой был крюк через жилые кварта-
лы, где каждый подъезд мог скрывать засаду.

Марк медленно приблизился и заглушил двигатель за сто
метров до стадиона. Тишина мгновенно обрушилась на него,
как снежная лавина и похоронила под собой. Он сидел на
снегоходе, не двигаясь, и слушал. Сначала ничего. Только ве-
тер, свист между трибунами и скрип металла где-то вдалеке.

Потом, появился другой звук, похожий на удары. Глухие,
ритмичные, как биение огромного сердца. Удары по метал-
лу, затем скрежет и снова удары. Звук повторялся, как пла-
стинка на сломанном граммофоне и с каждым разом звучал
ещё страшнее.

Марк слез со снегохода и двинулся пешком. Винтовка в
руках, палец на спусковой скобе. Снег скрипел под ботинка-
ми, и каждый шаг казался слишком громким. Он шёл мед-
ленно, прижимаясь к стене ближайшего здания и всматри-
ваясь в стадион, но в то же время, не забывал поглядывать
по сторонам.

С каждым шагом, звуки становились громче и отчётливее.
Он не видел, кто там, но слышал много ударов. Не один и
не два, а десятки разом. Металлический скрежет, как будто
что-то тянут по бетону. Глухие, животные звуки, которые не



 
 
 

были похожи на крики или стоны, а что-то среднее, что за-
ставляло кожу на затылке стягиваться.

Марк знал, что это реверсанты, но испугало его то, что их
стало больше. Тех, кто принял решение вырваться наружу.
Намного больше, чем неделю назад. Он понял это по звукам,
по количеству ударов и по тому, как они перекрывали друг
друга, сливались в единый, тошнотворный ритм.

Марк решил не рисковать, тихо развернулся и медленно
пошёл обратно к снегоходу. Запрыгнул на сиденье, завёл мо-
тор и отъехал на достаточное расстояние, так чтобы звуки
стадиона растворились в ветре.

Тогда, он остановился снова и сидел на снегоходе, глядя
на город перед собой, и думал о небоскрёбе. О тех людях в
респираторах, которые стояли на крыше и смотрели на него.
О том, как он сбежал из плена и обрёк их на смерть. Внутри
всё ещё жила вина за содеянное и время от времени давала
о себе знать. Вот и сейчас, он почувствовал, как в груди что-
то сжалось.

Но потом Марк вспомнил о старике, которого забрали для
опытов и вина потихоньку отступила. Оставь он их в живых,
они бы нашли его и заперли надёжнее. Ему пришлось дей-
ствовать по обстоятельствам и тогда это был единственный
выход.

Теперь он понимал: город стал ничейным. Люди в небо-
скрёбе мертвы, а реверсантов становилось больше, потому
что не осталось никого, кто мог бы сопротивляться. Город



 
 
 

падал, как карточный домик, и Марк был одним из тех, кто
вытащил первую карту.

Он не чувствовал раскаяния или чего-то похожего. Такое
чувство было роскошью, которую он не мог себе позволить.
Это был просто факт. Он сделал выбор и теперь город при-
надлежал мёртвым. Марк завёл мотор, поехал дальше и свер-
нул в переулок в объезд стадиона.

Спустя время, библиотека появилась из-за поворота - мас-
сивная, в викторианском стиле, бетонная, с колоннами, ко-
торые когда-то должны были внушать уважение к знаниям.
Теперь они просто возвышались над площадью, серые и рав-
нодушные, как надгробия. Окна на первом этаже были вы-
биты, двери распахнуты настежь и снег наметало внутрь, бе-
лыми сугробами у входа.

Марк остановил снегоход в переулке, за углом соседнего
здания, и заглушил мотор. Слишком близко к стадиону. От-
сюда он вновь слышал удары, но теперь далёкие и приглу-
шённые. Только одно в них не изменилось – это постоянный
ритм, как пульс умирающего. Он вылез, накинул винтовку
на плечо и двинулся к библиотеке пешком, прижимаясь к
стенам домов.

Странно, но площадь была пустой и настораживала сво-
им видом. Огромный фонтан стоял в центре, заброшенный
и покрытый свисающими сосульками. Вокруг него были на-
валены мешки с мусором, стояли брошенные тележки из ма-
газина, чьи-то вещи и чемоданы. А также ставшие уже при-



 
 
 

вычной картиной - чёрные мешки с телами и жёлтая лента.
Марк сжал покрепче винтовку и начал пробираться через

площадь к библиотеке. Он был в двадцати метрах от входа,
когда увидел их и затаился у брошенной машины. Двое ре-
версантов стояли у дверей библиотеки. Один - мужчина в
рваной куртке, с головой, наклонённой под странным углом,
как будто шея была сломана, но тело продолжало двигать-
ся. Второй - женщина, без обуви, босые ноги синие от холо-
да, но она, казалось, не чувствовала мороза. Они двигались
неровно, дёргано, но в их движениях была какая-то осмыс-
ленность, которая пугала больше, чем животная ярость.

Мужчина протянул руку и коснулся двери. Его пальцы
скользили по металлу, медленно, почти нежно, будто он пы-
тался что-то вспомнить. Женщина стояла рядом, качаясь из
стороны в сторону, и смотрела на дверь так, словно видела в
ней что-то, чего Марк не мог увидеть.

Марк замер и начал судорожно размышлять. Винтовка
была в руках, но он не поднимал её и не целился. Выстрел
привлёк бы внимание и означал, что сюда придут другие со
всего города, и тогда бежать придётся без карт, без надежды,
просто бежать и молиться, что снегоход заведётся быстрее,
чем они доберутся до него.

Он ждал и наблюдал. Реверсанты не смотрели в его сто-
рону, а были сосредоточены на двери, на чём-то внутри зда-
ния. Марк решился, медленно сделал шаг, затем ещё один и
понял, что совершил фатальную ошибку. Снег скрипнул под



 
 
 

ботинком, он мгновенно замер и задержал дыхание.
Женщина услышала скрип и повернула голову. Марк рез-

ко вскинул оружие, направил дуло на неё и снял с предохра-
нителя, но потом опустил винтовку. Глаза женщины были
пустыми, но не слепыми, а именно пустыми, как окна забро-
шенного дома. Она смотрела в его сторону, но не на него, а
сквозь него, и Марк понял, что она не видит.

Он представил себе летучую мышь с её эхо локаторами,
но у той хотя бы были глаза, а у реверсанта они напрочь от-
сутствовали. Женщина искала движение, звук, что-то, что
могло бы зацепить её внимание.

Марк стоял неподвижно, боясь пошевелиться и создать
вибрацию. Секунды тянулись, как часы и напряжение росло.
Наконец, женщина качнулась, потом отвернулась обратно к
двери и снова коснулась рукой деревянной поверхности.

Марк выдохнул, отступил назад по протоптанным следам
и двинулся дальше. Он решил обойти их по дуге, держась
на расстоянии пяти метров и против ветра. В какой-то мо-
мент, мужчина повернулся, и Марк увидел его серое лицо, с
чёрными венами под кожей. Рот был приоткрыт, как будто
реверсант пытался что-то сказать, но забыл слова.

Они оба лишились глаз. Повезло? Марк так не думал и
списал всё на простую случайность. Он прошёл мимо на рас-
стоянии пяти метров, но они не двинулись. Просто стояли у
дверей, двое из бесчисленного множества, и город медленно
пожирал их, как пожирал всех.



 
 
 

Марк осмотрел строение, нашёл разбитое окно и проник
в здание. Внутри библиотеки было так же холодно, как на
улице, но тише. Пыль висела в воздухе, золотистая в туск-
лом свете, проникающем сквозь окна. Запах старой и сы-
рой бумаги, медленно гниющей, бил в нос. Стеклянный по-
толок над центральным залом был разбит, и сквозь дыру па-
дал снег, ложась на столы, на стулья, на книги, разбросанные
по полу.

Марк прошёл дальше, осторожно ступая по замёрзшим
лужам. Полки были разграблены частично - кто-то искал
здесь что-то, возможно, еду, возможно, просто тепло. Книги
валялись повсюду, страницы разорваны, обложки растопта-
ны. Мир, который умер вместе с людьми.

Он знал, куда идти и поднялся на второй этаж в архивный
отдел. Лестница скрипела под его весом, и Марк останавли-
вался после каждого шага, прислушиваясь. Ничего. Только
ветер, гуляющий по пустым залам.

Архив был в дальнем углу здания, за тяжёлой деревян-
ной дверью с табличкой Служебное помещение. Дверь была
заперта, но замок был старым, проржавевшим, и Марк вы-
бил его прикладом винтовки с двух ударов. Внутри пахло
ещё сильнее - бумагой, пылью, плесенью. Стеллажи уходили
в темноту, забитые папками, свёртками, коробками.

Марк достал фонарик и включил его. Луч света выхватил
из темноты надписи на коробках. Топографические карты.
1970–1985. Ведомственная картография. Закрыто. Военные



 
 
 

объекты. Гриф снят. 1991.
Он засунул фонарик в рот и начал искать. Карты были ста-

рыми, пожелтевшими, с надорванными краями. Марк рас-
кладывал их на столе, один за другим, просматривая обозна-
чения. Аэродромы. Склады. Военные базы. Места, о которых
забыли или не хотели помнить. Рюкзак постепенно тяжелел,
и каждая карта, которую он складывал туда, была напомина-
нием о мире, где всё это имело значение. О мире, где кто-то
чертил линии, ставил метки, планировал будущее.

Теперь будущего не было. Были только карты, и человек,
который пытался найти в них путь к бункеру, в котором его
возможно ждёт живая и невредимая девушка с рыжими во-
лосами.

Марк заполнил рюкзак до краёв, закрыл клапан и застег-
нул молнию. Он нашёл то, что искал и может быть, этого хва-
тит, а может нет, но это был шанс. Он закинул находки за
спину, вышел из архива и замер. Снизу, из главного зала до-
несся звук шагов и не пару штук, а целый топот.

Марк прижался к стене и медленно двинулся к краю лест-
ницы. Внизу, у входа, были реверсанты и не двое, а десятки.
Они шли медленно, неровно, натыкаясь на столы, на стулья,
на друг друга. Кто-то из них споткнулся и упал, и осталь-
ные прошли по нему, не замечая. Они шли внутрь, наполняя
библиотеку, как вода наполняет тонущий корабль.

Марк понял: они услышали его. Удары по замку или скрип
лестницы. Что-то привлекло их, и теперь они здесь. Возвра-



 
 
 

щаться тем же путём было опасно, а патронов не хватит, что-
бы расчистить себе путь.

Он развернулся и побежал. В здании был запасной выход,
и Марк знал о нём. Видел узкую дверь в дальнем конце ко-
ридора, за старыми стеллажами, когда входил, но не знал от-
крыта ли она. Он бежал, не оглядываясь и слышал за спиной
неровные шаги, сливающиеся в один сплошной гул.

Дверь оказалась заперта, и Марк ударил по ней плечом,
один раз, второй. Замок треснул, дверь распахнулась, и он
вывалился наружу, на узкую лестницу, ведущую вниз. Холод
резко ударил в лицо, но это было сейчас не самое страшное.

Марк, не думая, перелез через перила и спрыгнул с лест-
ницы в сугроб, затем поднялся и побежал. Переулок проле-
тел мимо, потом ещё один и ещё. Он не оглядывался, не слу-
шал, просто бежал, петляя между зданиями, пока не добрал-
ся до снегохода.

Мотор завёлся с первого раза. Марк развернулся и газа-
нул, не глядя назад, не проверяя, следуют ли за ним. Город
промелькнул мимо - серые стены, пустые окна, фонтан, всё
та же удручающая картина. Марк выехал на объездную и
только тогда оглянулся.

Библиотека стояла вдалеке, тихая, пустая снаружи, наби-
тая изнутри. Он видел движущиеся тени в окнах, медленные
и бесконечные. Реверсанты остались там. Может быть, они
забудут про него. Может быть, уйдут. А может, будут стоять
там днями, неделями, как стояли у дверей, пока не случится



 
 
 

что-то, что заставит их двинуться дальше.
Марк развернулся, поехал и совсем забыл, что эту дорогу

всегда избегает. Не успел он одуматься, как справа появил-
ся бизнес-центр. Здание не изменилось –такой же высокий,
стеклянный, с выбитыми окнами на третьем этаже. Дыры в
стекле были ровными и аккуратными.

Он помнил этот день. Надменное лицо доктора, каталку с
телом старика и ту ярость в груди. Помнил, как стоял внизу,
с винтовкой в руках, и стрелял в окна, одно за другим, пока
не кончились патроны. Теперь бизнес-центр был пуст – это
было ясно, не заходя внутрь.

Реверсанты добрались и туда. Если не они погубили остав-
шихся в живых, то дело завершил вирус и теперь некому за-
чищать город. Марк в какой-то мере признал, что совершил
ошибку на эмоциях. Не расстреляй он окна, то возможно го-
род был бы не так опасен, как сейчас.

Марк встряхнул головой, отгоняя грустные мысли и тро-
нулся дальше. Преодолел шоссе, добрался до подножия и
начал подъём в гору, который оказался долгим. Снегоход
полз по серпантину, мотор ревел, и Марк смотрел, как город
уменьшается внизу, становится дальше, тише, пока не пре-
вратился в подобие макета на столе архитектора. Он не ду-
мал о реверсантах и библиотеке. Все его мысли были только
о картах в рюкзаке и о том, что они могут дать.

В какой-то момент, до отеля уже оставалось несколько
десятков метров. Марк сбавил ход, аккуратно объехал ло-



 
 
 

вушки и выбрался на подъездную дорожку. Он внимательно
осмотрел снег вокруг и не обнаружив следов волков, напра-
вил снегоход под навес.

Он заглушил двигатель, спрыгнул на землю и накрыл сне-
гоход брезентом, а затем вошёл внутрь. Холод внутри был
почти таким же, как снаружи, но без ветра. Он сбросил рюк-
зак, снял куртку, разжёг камин. Дрова были сухими, огонь
разгорелся быстро, и тепло начало медленно заполнять ком-
нату.

Марк сел к столу, достал карты и разложил их перед со-
бой. Одну за другой. Топографические, с метками высот и
рек. Ведомственные, с обозначениями баз и складов. Воен-
ные, с грифами, снятыми тридцать лет назад, когда всё это
перестало быть секретом.

Он сравнивал их и искал совпадения. Места, которые
повторялись на разных картах. Склады, обозначенные как
стратегические. Базы, помеченные звёздочкой. Любой знак,
любая метка, которая могла бы указать на бункер, но там ни-
чего не было.

Марк водил пальцем по карте, потом по другой и настро-
ение падало с каждой минутой. Проверял координаты, све-
рял обозначения. Складов было много, баз десятки, но ни-
чего, что выглядело бы как бункер. Ничего, что имело бы
автономные системы, запасы на годы, защиту от заражения.
Ничего, что могло бы отдалённо напоминать местность на
карте, которая висела на стене.



 
 
 

Может быть, бункер был засекречен даже для этих карт.
Может быть, его не было на картах вообще. Или может быть,
его просто не существовало, и Мария ошибалась, и все эти
месяцы он искал то, чего никогда не было. Может её забрали
не туда, а в другое место?

Марк встряхнул головой, отбрасывая поток мыслей и от-
кинулся на спинку стула, а затем закрыл глаза. Если Мария
жива, то значит, бункер существует. Он верил в это, просто
потому, что иначе смысла не было. Месяц поисков запча-
стей, библиотека, реверсанты, город, умирающий внизу - всё
это имело смысл только если где-то, на краю карты, в месте,
которое он ещё не нашёл, был бункер.

Он существовал. Просто он не для тех, кто ищет его быст-
ро. Марк открыл глаза и посмотрел на карты. Может быть,
он искал не там. Может быть, нужно было смотреть шире,
дальше, за пределы области. Может быть, нужно было искать
не по карте, а по логике - где бы он построил бункер, если
бы знал, что мир умирает.

Огонь в камине потрескивал. Тепло медленно заполняло
комнату, и Марк чувствовал, как усталость навалилась на
него, тяжёлая, как мешки с песком. Он встал, подошёл к ок-
ну и посмотрел на госпиталь. Вертолёт на крыше был едва
различим в темноте, но он знал, что тот там. Неподвижный,
укрытый брезентом и ждущий.

Просто он не для тех, кто ищет его быстро, - повторил
Марк про себя.



 
 
 

Он вернулся к столу, взял карандаш и открыл блокнот.
Внизу страницы, в том месте, которое всегда оставалось пу-
стым, он написал:

Завтра - последний шанс. Проверить резиденцию прези-
дента.

Потом закрыл блокнот, вернулся к камину и сел, глядя на
фото в рамке. Город внизу молчал, ночь тянулась, но Марк
знал: утром он пойдёт снова, потому что выбора не было. Он
должен был найти Марию, даже если она думает, что его уже
возможно нет в живых.



 
 
 

 
Глава 2

 
Марк проснулся до рассвета. За окном царила абсолютная

тьма — лишь слабое свечение снега внизу позволяло разли-
чить границу между небом и землёй. В комнате стоял холод:
огонь в камине давно погас, и воздух обжигал лёгкие, когда
Марк вдохнул полной грудью.

Высунув нос из-под одеяла, он замер на несколько секунд.
Просто лежал, вслушиваясь в тишину, ловя в ней то, чего
там быть не должно. Ничего. Только ветер за стенами, тихий
скрежет веток о крышу да собственное сердцебиение в ушах.

Марк сел. Движения были медленными, скупыми — не
столько от холода, сколько от привычки. Каждое действие
обдумано, каждый жест необходим. Резкость была роско-
шью, а роскошь убивала. Он поднялся, обулся, не развязывая
шнурков — с вечера оставил их затянутыми, чтобы утром не
возиться окоченевшими пальцами.

Карты всё ещё лежали на столе. Марк скользнул по ним
взглядом, затем перевёл его на блокнот, на последнюю за-
пись: «Завтра — последний шанс. Проверить резиденцию
президента». Он взял карандаш, дважды подчеркнул строку
и захлопнул блокнот.

Резиденция. Он проходил мимо неё много раз — видел
издалека, когда спускался в город в первые дни, а потом,
когда месяц искал запчасти. Массивное здание на окраине,



 
 
 

окружённое забором, с воротами, которые теперь наверняка
распахнуты настежь. Место, где когда-то отдыхали важные
люди, где решались важные вопросы. Если где-то и мог со-
храниться след — карты, документы, хоть что-то, что укажет
путь к бункеру, — то только там.

Марк подошёл к окну и посмотрел вниз. Город спал. Или
притворялся. Он достал бинокль, навёл на знакомые точ-
ки: стадион, библиотеку, госпиталь. Вертолёт на крыше был
неподвижен, брезент трепетал на ветру. Стадион безмолв-
ствовал. Тишина настораживала.

Тишина в городе всегда что-то означала. Либо реверсан-
ты ушли, либо затаились в брошенных зданиях, поджидая.
Марк не знал, что хуже, но молился не нарваться на их ло-
гово. Он вернулся к столу и начал собираться.

Маршрут выстроился в голове сам собой. Снегоход — до
туристических домиков внизу склона, там можно было оста-
вить его под навесом. Дальше пешком. Звук мотора слы-
шен дальше выстрела, и Марк не хотел привлекать внима-
ние раньше времени. От домиков до резиденции — три ки-
лометра. Не близко, но и не так далеко, чтобы не дойти за
полтора часа.

Оружие. Винтовка лежала на столе, рядом — два запас-
ных магазина. Марк проверил их, как делал каждое утро, хо-
тя знал, что всё в порядке. Патроны на месте, пружины не
ослабли, металл не тронут ржавчиной. Он вставил магазин в
винтовку, остальные сунул в карманы куртки.



 
 
 

Одежда — как всегда, слоями. Термобельё, затем шер-
стяной свитер, куртка поверх. Шарф — плотный, закрыва-
ющий шею и нижнюю часть лица. Шапка до бровей. Пер-
чатки — две пары, как обычно. В этот раз он решил взять
солнцезащитные очки на шнурке — против снежной слепо-
ты. Если солнце пробьётся сквозь облака, белизна снега ста-
нет нестерпимой, и без защиты можно ослепнуть за час.

Рюкзак. Марк перебирал содержимое в уме, сверяясь с
мысленным списком. Туристическая плитка — маленькая,
складная, но исправная. Два газовых баллона: один почти
полный, второй наполовину. Консервы — три банки мясных,
тушёнка и паштет. Растворимый кофе в пакетике. Фляга с
водой, полная, тяжёлая. Он взвесил рюкзак в руке, затем на-
кинул на плечо. Тяжело, но терпимо.

Марк подошёл к окну в последний раз. Взял бинокль,
медленно провёл им по городу. Улицы пустовали. Стадион
безмолвствовал. Библиотека стояла как памятник мёртвому
знанию. Бизнес-центр с выбитыми окнами смотрел на него
пустыми глазницами.

Ничего не изменилось, но что-то было не так. Марк не
мог объяснить, что именно. Просто ощущение — лёгкое, как
прикосновение паутины к лицу, — что город затаился. Он
опустил бинокль и вышел.

Снегоход стоял под навесом, укрытый брезентом. Марк
стянул его, сложил, засунул в багажник. Сел, повернул ключ.
Мотор завёлся не сразу — чихнул, закашлялся, потом схва-



 
 
 

тился, и гул разнёсся по парковке, по склону, по деревьям.
Слишком громко. Слишком живо.

Марк сидел, слушая, как мотор прогревается, и смотрел
на город внизу. Серые крыши, белые улицы, тени меж до-
мов. Всё то же, что вчера, что позавчера, что месяц назад,
но чувство недоброго не отпускало. Он глубоко вдохнул све-
жий обжигающий воздух и тронулся.

Снегоход пересёк парковку перед отелем, оставляя за со-
бой глубокую колею. Марк выехал на дорогу и начал спуск.
Серпантин петлял меж деревьев, и снег под полозьями хру-
стел, словно кости. Ветер усилился, когда Марк спустился
ниже, и он прищурился, вглядываясь вперёд — в дорогу, в
здание кафе, медленно приближавшееся.

Туристические домики появились через двадцать минут.
Они выстроились в ряд у подножия склона, как солдаты
на параде — деревянные, одноэтажные, с покосившими-
ся крыльцами и верандами, заваленными снегом. Когда-то
здесь останавливались туристы: приезжали покататься на
лыжах или просто подышать горным воздухом. Теперь окна
были выбиты, двери сорваны с петель, и внутри, сквозь про-
валы в стенах, виднелись обломки мебели и чьи-то вещи —
куртки, рюкзаки, ботинки, брошенные в спешке.

Марк остановился у последнего домика, того, что стоял
ближе к лесу и в котором он когда-то провёл ночь. Гараж
был приоткрыт, но внутри пусто — подходящее место, чтобы
спрятать снегоход. Он завёл машину внутрь, заглушил мо-



 
 
 

тор, слез и осмотрелся. Следы от полозьев тянулись от доро-
ги до гаража — слишком заметные, слишком свежие.

Марк вышел наружу, подобрал ветку и принялся заметать
колею. Работал быстро, но аккуратно, стирая следы там, где
они прорезали снег особенно глубоко. Когда закончил, до-
рога выглядела почти нетронутой — только лёгкие неровно-
сти, какие мог оставить ветер.

Он вернулся в гараж, прикрыл дверь изнутри, оставив
узкую щель, и посмотрел наружу. Ничего подозрительного.
Никакого движения. Марк накинул винтовку на плечо, затя-
нул лямки рюкзака и вышел через заднюю дверь — ту, что
вела в лес.

Снег лежал глубоким слоем. Марк шёл медленно, ставя
ногу осторожно, вслушиваясь в каждый звук. Винтовка в ру-
ках, палец у спусковой скобы, дуло вперёд. Каждый шаг тре-
бовал внимания — под снегом могли быть корни, камни,
провалы в земле. Он не мог позволить себе упасть, подвер-
нуть ногу, сломать что-то. Здесь, в одиночку, даже растяже-
ние становилось приговором.

Марк вышел на дорогу, постоянно оглядываясь, и зата-
ился у ближайшей брошенной машины. Он вертел головой:
назад, в стороны, наверх, туда, где меж деревьев виднелось
небо. Ничего. Ни движения, ни звука. Лес был мёртв.

Это было странно. Обычно даже зимой можно было уло-
вить хоть что-то — треск веток под копытами оленя, далё-
кий лай лисы, шорох совиных крыльев. Теперь ничего. Вол-



 
 
 

ки исчезли недавно — может, ушли дальше в горы, а может,
просто вымерли от голода, как люди. Птиц не было. Даже во-
роны, всегда находившие падаль, куда-то пропали.

Тишина давила сильнее любого шума. Она была непра-
вильной, чужой, словно мир вокруг затаил дыхание и ждал,
когда Марк совершит ошибку. Он достал флягу, отпил
немного и двинулся дальше, сжимая винтовку крепче.

Через полчаса он миновал госпиталь и вышел к пере-
крёстку. Марк с грустью посмотрел влево, вспомнил про ста-
рика и повернул направо. В тот же миг его накрыл порыв
ветра.

Резкий. Холодный. Он ударил в лицо, как пощёчина, и
Марк зажмурился, опустив голову. Снег поднялся с земли,
закружился в воздухе, и видимость мгновенно упала. Марк
остановился, поднял воротник куртки, натянул шарф выше,
закрывая лицо. Ветер усиливался. То, что началось как по-
рыв, превратилось в постоянный поток, воющий меж домов,
сбивающий с ног.

Метель.
Марк не ожидал её так быстро. Утром небо было серым,

но спокойным, и ничто не предвещало бури. Теперь облака
сгустились, опустились так низко, что казалось — можно до-
тянуться до них рукой. Снег валил густо, плотными хлопья-
ми, залепляя очки, забиваясь в складки одежды.

Температура падала. Марк чувствовал, как холод проса-
чивается сквозь слои ткани, добирается до кожи, до костей.



 
 
 

Пальцы в перчатках начали неметь, и он сжал их в кулаки,
пытаясь разогнать кровь.

Идти стало труднее. Ветер бил в спину, толкал вперёд, по-
том разворачивался и бил в лицо, заставляя останавливать-
ся и прикрываться руками. Видимость упала до нескольких
метров — Марк различал лишь здания вокруг, размытые си-
луэты в белой пелене, и дорогу под ногами, медленно исче-
зающую под свежим снегом.

Он шёл, считая шаги, чтобы не сбиться с пути. Сто шагов
вперёд. Остановка. Осмотреться. Убедиться, что дорога всё
ещё здесь, а знаки на столбах верные. Потом снова сто ша-
гов. Ветер выл, как живой, и в нём слышалось что-то почти
человеческое — крики, стоны, голоса, зовущие из темноты.

Марк не слушал их. Знал, что это просто ветер, просто
звуки, которые мозг превращает в слова, когда слишком дол-
го один. Но иногда, когда порыв был особенно силён, ему
казалось, что кто-то зовёт его по имени.

Он остановился, прислонился к дереву, переводя дыха-
ние. Лёгкие горели от холодного воздуха, каждый вдох был
как глоток ледяной воды. Марк снял перчатку, достал флягу,
сделал глоток. Вода оказалась холодной, почти замёрзшей,
но она помогла. Он закрыл флягу, сунул обратно в рюкзак,
надел перчатку.

Погода менялась слишком быстро без воздействия чело-
века, а мир возвращался к первобытному состоянию — к то-
му времени, когда его населяли только хищники и стада жи-



 
 
 

вотных. Марк представил, как внезапно из-за угла появляет-
ся давно вымерший мамонт, и усмехнулся.

Усмешка быстро сменилась страхом. Температура про-
должала падать, и одежда уже не спасала. Холод заполнил
пространство между слоями, добрался до тела и впился сот-
ней игл в кожу. Марк понял, что нужно укрыться и пере-
ждать метель.

Здание появилось внезапно, как мираж в белой пустыне.
Марк едва не налетел на него — серая стена, разбитая вит-
рина, осколки стекла под снегом. Он остановился, вгляды-
ваясь сквозь метель. Магазин. Небольшой, одноэтажный, с
вывеской, которую уже невозможно было прочесть.

Марк не колебался. Он направился к разбитой витрине,
перешагнул через раму и ввалился внутрь.

Внутри было темно и тихо. Ветер гулял по помещению, но
не так яростно, как снаружи — скорее, как призрак, сколь-
зящий меж стеллажей и полок. Марк остановился, переводя
дыхание, и огляделся.

Магазин тканей.
Стеллажи тянулись вдоль стен, забитые рулонами — си-

тец, шёлк, бархат, всё покрыто толстым слоем пыли. Некото-
рые рулоны упали, раскатились по полу, ткань волочилась по
грязному линолеуму. Манекены стояли в углах, безголовые,
в недошитых платьях, и смотрели в никуда пустыми торсами.

Марк прошёл дальше, подальше от витрины, туда, где ве-
тер не доставал. Нашёл угол за прилавком, где стеллаж за-



 
 
 

крывал от сквозняка. Снял рюкзак, поставил винтовку ря-
дом, опустился на пол, прислонившись спиной к стене.

Тишина мгновенно обрушилась на него, окутала, как оде-
яло. Только ветер снаружи, далёкий вой да собственное ды-
хание — тяжёлое, хриплое. Марк закрыл глаза на несколь-
ко секунд, позволяя себе расслабиться. Не до конца. Нико-
гда до конца. Но достаточно, чтобы пальцы разжались, чтобы
плечи опустились, чтобы напряжение последнего часа чуть
ослабло.

Он открыл рюкзак, достал туристическую плитку, газовый
баллон. Прикрутил баллон, поставил плитку на пол, зажёг.
Синее пламя вспыхнуло — маленькое, но живое. Марк смот-
рел на него несколько секунд, завороженный. Огонь был ред-
костью. Огонь был жизнью.

Он достал котелок, вышел к витрине, набрал снега, вер-
нулся. Поставил котелок на плитку и принялся ждать. Снег
таял медленно, превращаясь в воду, вода начала нагревать-
ся, и над котелком пошёл пар. Марк достал из кармана курт-
ки пакетик растворимого кофе, высыпал его в воду, разме-
шал ложкой.

Запах ударил сразу — горький, тёплый, знакомый. Марк
вдохнул и почувствовал, как что-то внутри сжалось, а потом
отпустило. Кофе. Он не пил его неделю, экономил, растяги-
вал запасы, но сейчас, в этом холодном магазине, посреди
метели, кофе был не роскошью, а необходимостью.

Он налил половину в кружку, половину перелил в тер-



 
 
 

мос. Закрутил крышку, сунул термос обратно в рюкзак. Взял
кружку в руки, чувствуя, как тепло медленно проникает
сквозь перчатки. Сделал глоток.

Горячо. Горько. Почти обжигающе. Но хорошо.
Марк закрыл глаза и сделал ещё один глоток. Тепло расте-

калось по телу, добиралось до желудка, расходилось оттуда
по венам, по мышцам. Пальцы начали оттаивать, покалывая,
словно иголками. Он сжал кружку крепче, грея руки.

Иногда, чтобы выжить, достаточно чашки кофе.
Марк думал об этом часто. О том, как мало на самом де-

ле нужно, чтобы продолжать. Не города, не цивилизация, не
комфорт. Просто тепло. Просто еда. Просто момент, когда
можно остановиться и не бежать.

Он допил кофе, поставил кружку на пол, схватил один
из рулонов ткани с полки — толстый бархат, тёмно-синий,
пыльный, но сухой. Закутался в него, как в одеяло. Ткань
пахла старостью, плесенью, но была тёплой, и Марк чувство-
вал, как холод медленно отступает.

Он сидел, прислонившись к стене, укутанный в бархат, и
смотрел на плитку. Синее пламя подрагивало, отбрасывая
слабый свет на стены, на стеллажи, на манекены в углах. Те-
ни двигались, словно живые, и в этом движении было что-то
почти успокаивающее.

Марк позволил себе закрыть глаза. Не спать. Просто от-
дохнуть. Несколько минут. Может, десять. Ровно столько,
сколько нужно, чтобы тело восстановилось, чтобы холод



 
 
 

ушёл окончательно, чтобы пальцы снова могли держать вин-
товку.

Ветер снаружи продолжал выть, но Марк почти не слышал
его. Он слушал тишину внутри — тишину магазина, тишину
собственного дыхания, тишину мира, который остановился,
и вдруг эта тишина изменилась.

Марк открыл глаза. Ветер стих. Вой, сопровождавший его
последние полчаса, исчез так же внезапно, как и начался.
Марк выпрямился, прислушиваясь. Ничего. Только тихое
потрескивание плитки да далёкий скрип металла где-то на
улице.

Метель закончилась.
Марк встал, сбросив ткань с плеч, подошёл к витрине.

Снег перестал падать. Облака начали расходиться, и сквозь
разрывы пробивался слабый свет — не солнце, но что-то
близкое к нему. Видимость вернулась.

Он вернулся к углу, погасил плитку, убрал её в рюкзак.
Накинул лямки на плечи, взял винтовку, проверил магазин.
Всё на месте. Всё работает.

Марк посмотрел на рулон бархата, который согрел его. Он
мог бы взять ткань с собой, но рюкзак был уже тяжёлым, и
каждый лишний килограмм имел значение. С тяжёлым серд-
цем Марк оставил ткань там, где она лежала.

Он вышел из магазина, перешагнул через раму витрины
и выбрался на дорогу. Воздух был холодным, резким, как
лезвие. Марк вдохнул полной грудью — лёгкие обожгло. Го-



 
 
 

род после метели выглядел иначе, чище, что ли. Снег засы-
пал грязь, мусор, следы крови на асфальте. Всё стало белым,
ровным, почти невинным. Почти.

Марк шёл по дороге, ведущей к резиденции, и видел, как
город медленно просыпается после метели. Не живёт — про-
сто шевелится, как труп, в котором завелись черви. Где-то
вдалеке скрипнула дверь. Где-то упал кусок льда с крыши.
Звуки были редкими, но они были, и это значило, что город
не совсем мёртв.

Библиотека появилась слева, когда Марк свернул на цен-
тральную улицу. Он замедлился, инстинктивно прижавшись
к стене ближайшего дома. Достал бинокль, навёл на вход и
выдохнул с облегчением — там было пусто.

Двери распахнуты настежь, снег намело внутрь сугроба-
ми, но никакого движения. Реверсанты, заполнившие биб-
лиотеку вчера, исчезли. Марк опустил бинокль, нахмурив-
шись. Это было странно. Реверсанты не уходили просто так.
Они оставались там, где находили добычу, или там, где был
звук, движение, что-то, привлекавшее их внимание. А биб-
лиотека вчера кишела ими.

Интуиция, та самая, что держала его в живых всё это вре-
мя, подсказывала одно: главная дорога — ловушка. Идти ми-
мо библиотеки было опасно. Возможно, реверсанты просто
затаились в тёмных недрах здания и появятся, услышав его
шаги по свежему снегу.

Марк прислушался к интуиции, развернулся и пошёл в



 
 
 

обход, свернув в переулок. Переулки были узкими, забиты-
ми снегом. Машины стояли у обочин, погребённые под бе-
лым покрывалом. Окна домов зияли чёрными провалами,
и Марк старался не смотреть внутрь. Знал, что там может
быть. Знал, что иногда незнание лучше.

Он обходил сугробы, особенно те, где виднелся чёрный
полиэтилен. Мешки. Большие, тяжёлые, сваленные в кучи
на углах улиц, у подъездов, в парках. Марк знал, что внут-
ри. Знал, не заглядывая. Тела. В первые дни, когда люди ещё
пытались соблюдать порядок, их складывали в мешки, наде-
ясь, что кто-то заберёт, похоронит, сожжёт. Никто не забрал.
Мешки остались, и теперь они были частью пейзажа — как
памятники, скамейки, фонари.

Жёлтая лента вирусного заражения колыхалась на ветру,
натянутая между столбами. “Карантинная зона. Вход запре-
щён”. Буквы выцвели, лента порвалась во многих местах, но
она всё ещё держалась — бессмысленная, никому не нужная.

Резиденция появилась через полчаса. Марк остановился
на краю площади, глядя на неё.

Белый дом. Так его называли в городе — за цвет стен, за
колонны, за то, что там отдыхали важные люди. Теперь бе-
лый стал чёрным. Стены почернели от огня, окна разбиты,
балконы обвалились. Крыша провалилась в нескольких ме-
стах, и сквозь дыры виднелось небо. Дом был мёртв, как всё
остальное.

Ворота были заблокированы. Машина скорой помощи



 
 
 

врезалась в них — белая, с красным крестом на боку, теперь
почти невидимым под слоем грязи и снега. Передняя часть
смята, капот вздыблен, радиатор разорван. Машина застряла
наполовину внутри, наполовину снаружи, и ворота, согнутые
от удара, зажали её, как тиски.

Марк медленно подошёл ближе. Винтовка в руках, палец
на спусковой скобе. Он обошёл машину, заглянул в салон
через разбитое окно — там было пусто.

Ни тел, ни крови, ни следов борьбы. Только пустые сиде-
нья, разбросанное оборудование — капельницы, бинты, пу-
стые ампулы на полу. Марк нахмурился. Парамедики долж-
ны были быть здесь. Машина врезалась, значит, кто-то её
вёл. Но тел не было.

Может, они ушли. Может, их забрали. Или может, они са-
ми стали реверсантами и бродят где-то по городу в белых
халатах, со стетоскопами на шее.

Марк отогнал мысль и полез в салон.
Внутри пахло плесенью и чем-то сладковатым, тошно-

творным. Марк зажал дыхание, пробираясь меж сидений.
Перелез в заднюю часть, где стояли носилки, потом к задним
дверям. Они были заклинены, но Марк упёрся ногой в раму
и толкнул. Двери поддались со скрежетом, распахнулись.

Марк выпрыгнул наружу и оказался на территории рези-
денции.

Двор был большим, вымощенным плиткой, теперь скры-
той под снегом. Фонтан в центре замёрз — вода преврати-



 
 
 

лась в ледяную скульптуру. Статуи стояли вдоль дорожек:
ангелы, нимфы, какие-то абстрактные фигуры, все покрыты
снегом, как саваном.

Марк осмотрелся. Здание резиденции возвышалось перед
ним — чёрное, обугленное, мёртвое. Но структура держа-
лась. Стены стояли, лестница, ведущая к главному входу,
была цела. Может быть, внутри что-то сохранилось. Может
быть, архив. Или карта.

Внутри было темно. Марк вошёл через главный вход —
двери были сорваны с петель, валялись в стороне, обуглен-
ные, искорёженные. Холл встретил его тишиной, давящей,
как толща воды. Стены были чёрными от копоти, потолок
провалился в нескольких местах, и сквозь дыры проникал
тусклый свет. Люстра, когда-то, наверное, роскошная, лежа-
ла на полу разбитая — хрустальные осколки разбросаны по
мрамору.

Марк осторожно ступал, обходя обломки. Винтовка в од-
ной руке, фонарик в другой. Луч света скользил по стенам,
по полу, выхватывая из темноты детали — перевёрнутый
стол, сгоревший диван, портрет в золочёной раме, лицо на
котором почернело до неузнаваемости.

Пахло гарью и чем-то сладковатым, тошнотворным. Марк
узнал этот запах. Смерть. Она была здесь, пропитала стены,
пол, воздух.

Он двинулся дальше.
Первый этаж был лабиринтом коридоров и комнат. Марк



 
 
 

заглядывал в каждую — быстро, методично. Кабинеты бы-
ли пустыми: столы перевёрнуты, шкафы распахнуты, бумаги
разбросаны по полу. Он поднимал некоторые, просматривал.
Приказы. Отчёты. Письма. Всё это когда-то имело значение.
Теперь просто мусор.

Ничего нужного.
Марк поднялся на второй этаж. Лестница скрипела под

ногами, и каждый звук отдавался эхом. Наверху было тише.
Огонь не добрался сюда так сильно — стены были почти це-
лыми, окна не все разбиты. Коридор тянулся вперёд, две-
ри по обе стороны. Марк проверил первую, вторую, третью.
Спальни. Пустые.

Последняя дверь в конце коридора была массивной, ду-
бовой, с бронзовой табличкой. Марк поднёс фонарик. «Ка-
бинет Президента».

Он толкнул дверь. Она поддалась легко, будто ждала.
Кабинет уцелел. Не полностью, но почти. Окно было раз-

бито, снег намело на подоконник, но мебель стояла на ме-
стах. Большой письменный стол, кожаное кресло за ним,
книжные шкафы вдоль стен. Портрет на стене — мужчина
средних лет в костюме, с улыбкой, которая теперь казалась
насмешкой.

Марк обошёл стол и опустился в кресло. Кожа была хо-
лодной, потрескавшейся, но кресло держало. Он откинулся
назад, глядя на комнату с этой точки — с точки человека,
который когда-то принимал здесь решения. Важные реше-



 
 
 

ния. О деньгах, о законах, о судьбах людей.
Горькая ирония.
Все эти решения не имели значения теперь. Мир, который

этот человек пытался контролировать, рухнул, и кресло, в
котором сидел Марк, было единственным, что осталось от
его власти.

Марк наклонился вперёд и принялся перебирать бумаги
на столе. Письма. Доклады. Планы развития города. Он бро-
сал их на пол одну за другой. Прошлая власть была мусором.
Ему нужны карты. Документы. Что-то, указывающее на бун-
кер.

Ничего.
Марк выдвинул ящики стола. Пустые. Кто-то уже был

здесь, обыскивал, забирал всё ценное. Или то, что казалось
ценным в те последние дни.

Он встал, обошёл стол, посмотрел на стену. Портрет висел
криво. Марк подошёл ближе, сдвинул раму.

За портретом был сейф.
Стальная дверца, кодовый замок. Но дверца была при-

открыта. Марк потянул её на себя — сейф распахнулся со
скрипом.

Внутри лежала одна папка.
Марк достал её. Руки дрожали. Не от холода. От предчув-

ствия. Он открыл папку, направил фонарик на первую стра-
ницу.

Планы полёта.



 
 
 

Координаты. Маршруты. Точки дозаправки. Марк пробе-
жал глазами по строчкам, переворачивал страницы, ища ко-
нечную точку. Нашёл.

“Каньон Либерти. Финальная посадка”.
Марк замер. Смотрел на слова, не веря. Каньон Либерти.

Он знал это место. Читал о нём, видел фотографии. Гранд-
Каньон, но меньше, на западе страны. Далеко. Очень далеко.

Он перевернул страницу. Карта. Маршрут, отмеченный
красной линией. От города, где он находился сейчас, через
десять штатов, через пустыни, горы, реки. Тысячи километ-
ров.

Марк опустился обратно в кресло, держа папку в руках.
Смотрел на карту, на красную линию, тянущуюся через всю
страну. Теперь всё стало ясно. Почему карты, найденные в
библиотеке, не совпадали. Почему он не мог найти бункер
здесь, в области, в городе. Потому что бункера здесь не было.
Он был там. На другом конце страны.

Мария улетела туда. На том вертолёте. По этому маршру-
ту. И если она жива, то она там.

Марк закрыл папку, положил её на стол. Посмотрел в окно
— на город внизу, на серые крыши, на белые улицы. Отсюда
до каньона было дальше, чем он мог себе представить. Пеш-
ком — месяцы. Может, год. Если дороги проходимы. Если
реверсантов можно обойти. Если зима не убьёт его раньше.

Но вертолёт.
Марк посмотрел на госпиталь, видимый в разрыве меж



 
 
 

зданий. Вертолёт на крыше. Почти целый. Нужна только де-
таль. Одна чёртова деталь. Если он найдёт её, если починит
вертолёт, то сможет полететь. Может, не до каньона. Может,
хватит топлива только на половину пути. Но это будет боль-
ше, чем пешком. Это будет шансом.

Марк встал, взял папку, сунул её в рюкзак. Обошёл каби-
нет последний раз, проверяя, не пропустил ли чего. Ничего.
Только мусор прошлого.

Он вышел из кабинета, спустился по лестнице, вышел из
резиденции. Пересёк двор, пролез обратно через скорую по-
мощь и оказался снаружи.



 
 
 

 
Глава 3

 
Обратный путь казался легче. Марк шёл теми же переул-

ками, пересекал те же дворы, огибал те же заснеженные ма-
шины, но что-то изменилось. Не снаружи — внутри. Папка с
планами полёта лежала в рюкзаке, и её вес был почти неощу-
тимым, но значимым, как талисман. Цель появилась. Не рас-
плывчатая, не абстрактная — конкретная. Каньон Либерти.
Мария.

Его шаги были увереннее. Плечи не так сутулились под
тяжестью рюкзака. Даже холод, который всё ещё пробирался
сквозь слои одежды, казался не таким жестоким. Марк пой-
мал себя на мысли, что почти улыбается — странное, забы-
тое ощущение, которое тут же вызвало у него подозрение.
Радость была опасной роскошью. Она притупляла бдитель-
ность.

Он прошёл мимо магазина тканей, где останавливался во
время метели. Окно было таким же разбитым, рулоны ткани
лежали там же. Марк не стал заходить — времени на оста-
новку не было. Нужно было вернуться к домикам, забрать
снегоход и подняться в отель до темноты. А потом планиро-
вать.

Вертолёт.
Мысль о нём не отпускала Марка с самого момента, как

он нашёл планы полёта. Вертолёт перестал быть просто сим-



 
 
 

волом надежды, чем-то далёким и недостижимым. Теперь
он был инструментом. Средством. Единственным способом
преодолеть тысячи километров, которые отделяли его от Ма-
рии.

Но вертолёт был неисправен. Марк помнил, как осматри-
вал его месяц назад, когда только прибыл в город. Двига-
тель цел, корпус не повреждён, топлива хватит на несколь-
ко часов полёта. Но лопасть. Одна из лопастей была сломана
— треснута посередине, согнута под неестественным углом.
Без замены вертолёт был просто грудой металла.

Где искать лопасть?
Марк перебирал варианты, пока шёл. Автосервисы были

бесполезны. Склады — тоже. В библиотеке он нашёл карты,
но не запчасти. Единственное место, где могли остаться де-
тали для вертолёта — аэропорт. Небольшой, региональный,
в соседнем городе. Марк проходил через него месяц назад,
когда только начинал свой путь.

Воспоминание нахлынуло резко, как удар.
Аэропорт был мёртвым. Разграбленным. Самолёты стоя-

ли на взлётной полосе, сгоревшими на половину, с распах-
нутыми дверьми и разбитыми стёклами. Ангары были пусты,
но в главном терминале Марк увидел костёр. Огромный, яр-
кий, горящий посреди зала ожидания. Вокруг него толпи-
лись реверсанты — десятки, может, сотни. Они стояли близ-
ко к огню, протягивали руки, грелись.

Марк наблюдал за ними издалека, из-за разбитого окна,



 
 
 

и понимал: они искали тепла. Инстинкт самосохранения,
оставшийся после того, как разум почти полностью угас. То-
гда, не найдя подходящего воздушного судна, Марк ушёл
и отправился в отель пешком. Но теперь всё изменилось и
нужно было вернуться туда. Обшарить каждый метр и найти
во что бы то не стало деталь, которая ему была необходима.

Марк шёл и планировал. Аэропорт был в двух днях пути
на снегоходе. Может, три, если будет метель. Нужно будет
взять больше топлива, больше припасов, больше патронов.
И нужно будет подготовиться к тому, что реверсантов там
может быть ещё больше. Холод согнал их в укрытия, и аэро-
порт с его костром стал идеальным местом.

Внезапно, Марк тяжело вздохнул и схватился рукой за
шапку. Он совсем забыл, что по мосту нельзя было пройти
и нужно будет искать другой путь. В голову пришла только
одна мысль –идти по льду. Зима как раз была в разгаре, и
толщина должна была позволить ему спокойно пройти.

Марк не замечал, как его мысли уносились всё даль-
ше вперёд. Он планировал маршрут, перебирал возможные
опасности, представлял, как будет обыскивать ангары, как
обшаривать склады, как тащить лопасть обратно. Настолько
погрузился в мысли, что перестал следить за окружением.

Дорога под ногами стала другой. Асфальт сменился брус-
чаткой. Дома вокруг стали выше, массивнее. Марк моргнул,
оглядываясь, и понял: его занесло не туда. Вместо переулков,
ведущих к окраине, он вышел на центральную улицу. Ту са-



 
 
 

мую, которой избегал утром и стадион был слишком близко.
Марк остановился, чувствуя, как сердце ухнуло вниз. Ста-

дион возвышался справа, огромный, бетонный, с высокими
трибунами и выцветшей надписью над входом. Отсюда до
него было не больше двухсот метров.

Тишина стала другой. Плотнее. Город будто задержал ды-
хание, ожидая. Марк медленно поднял винтовку, прижимая
её к плечу, и осмотрелся. Никакого движения. Никаких зву-
ков, но что-то было не так.

Он почувствовал это раньше, чем увидел. Инстинкт, тот
самый, что держал его в живых последний месяц, забил тре-
вогу. Марк сделал шаг назад, прижимаясь к стене ближай-
шего здания, и только тогда увидел их.

Шестеро реверсанты стояли у главного входа в стадион.
Не бродили, не шатались — стояли и работали. Марк замер,
не в силах поверить в то, что видит и перестал дышать. Он
вскинул винтовку, направил оптику в сторону реверсантов и
прильнул к окуляру.

У них в руках были инструменты. Лом. Металлическая
труба. Монтировка. Один из них бил ломом по замку на це-
пи, которая держала двери закрытыми. Удар. Ещё один. Ме-
талл звенел, и звук разносился по пустой улице. Другой ре-
версант держал цепь, не давая ей соскользнуть. Третий стоял
рядом, ожидая своей очереди с трубой.

Они работали организованно, а не хаотично. Марк чув-
ствовал, как холод пробегает по спине, и это был не мороз.



 
 
 

Он знал, что реверсанты сохраняли остатки интеллекта. Ви-
дел, как они открывали двери, как использовали лестницы,
как обходили препятствия. Но это было другое. Это была ко-
ординация. Целенаправленность. Они не просто действова-
ли инстинктивно — они решали задачу.

Не успел Марк опомниться, как замок раскололся и осы-
пался на землю, а затем цепь не выдержала. Он видел это
издалека, сквозь прицел винтовки, но не мог ничего сде-
лать. Металлические звенья растянулись под напором изнут-
ри, один за другим соскакивали с крюка, и вот последний
оборот распутался, цепь с лязгом упала на бетон, и двери
стадиона распахнулись настежь.

“Река”, -единственное, что пронеслось у Марка в голове.
Не было другого слова, чтобы описать то, что хлынуло на-
ружу. Реверсанты валили из темноты, как вода из прорван-
ной плотины — беспорядочно, яростно, сметая всё на своём
пути. Они падали, поднимались, давили друг друга, караб-
кались по телам впереди идущих. Их было слишком много.
Десятки превратились в сотни за считанные секунды, и по-
ток не прекращался.

Марк стоял, прижавшись к стене, и не мог оторвать
взгляд. Его разум отказывался принимать масштаб проис-
ходящего. Он видел реверсантов раньше — поодиночке,
небольшими группами. Но это было нечто иное. Это была
армия.

И в этот момент, тишина прекратила своё существование.



 
 
 

Вой начался как один голос, потом подхватили другие, и че-
рез мгновение весь город наполнился этим звуком. Хрип-
лый, животный, почти человеческий — крик голода, радо-
сти освобождения, торжества. Эхо билось о стены зданий,
отражалось от асфальта, поднималось к небу. Птицы, если
бы они ещё остались, взлетели бы в панике. Но птиц не было.
Остались только реверсанты и их вой.

Марк видел, как шестеро, открывших двери, стояли непо-
движно посреди площади. Волна обтекала их, как камни в
реке, но они не двигались. Просто смотрели, как их работа
приносит плоды. А потом их поглотила толпа, и Марк поте-
рял их из виду.

Ему хватило секунды, чтобы понять: нужно бежать. Марк
закинул винтовку за спину, не тратя время на то, чтобы при-
стегнуть её, и побежал. Переулок за переулком, двор за дво-
ром. Его ботинки скользили по снегу, и дважды он чуть не
упал, но удерживал равновесие и продолжал бежать. Не огля-
дывался. Знал, что если обернётся, то увидит их за собой, и
это лишит его последних сил.

Вой преследовал его. Он был везде — впереди, сзади,
справа, слева. Город наполнился этим звуком до краёв, и
Марку казалось, что он звучит внутри его черепа, вибрирует
в костях.

Он бежал, и мысли метались в голове, пытаясь сложиться
в картину. Группа из бизнес-центра. Марк вспомнил людей,
которых обрёк на смерть от вируса в отместку за старика.



 
 
 

Они выжили после эпидемии, может быть, даже продержа-
лись несколько недель в здании. А потом решили действо-
вать. Загнали реверсантов на стадион — заманили, заперли,
думая, что это решит проблему.

Идиоты.
Марк даже представления не имел, насколько много ре-

версантов было в городе. Сотни. Тысячи, может быть. Все
они, рано или поздно, оказались на стадионе — либо сами
пришли на звук, либо их загнали туда. И цепь, которая дер-
жала двери закрытыми, была единственным, что сдержива-
ло катастрофу. Теперь город принадлежал им и не осталось
никого, кто бы мог дать им отпор.

Марк свернул на очередной перекрёсток, выбежал на до-
рогу, параллельную стадиону, и понял, что нужно обогнуть
его сзади. Прямой путь к домикам, где оставил снегоход,
проходил слишком близко к эпицентру. Он побежал налево,
держась ближе к зданиям, и увидел кафе на углу — малень-
кое, с разбитыми окнами и вывеской “Встреча”.

Марк нырнул за угол, прижался спиной к стене и замер,
пытаясь отдышаться. Лёгкие горели, сердце билось так силь-
но, что, казалось, вот-вот выпрыгнет из груди. Он дышал
рвано, открыв рот, жадно глотая холодный воздух.

Несколько секунд Марк просто стоял, не в силах двигать-
ся. Потом медленно, осторожно выглянул из-за угла вздрог-
нул от увиденного.

Площадь перед стадионом была заполнена. Реверсанты



 
 
 

растекались по улицам, как чёрная масса, заполняя каждый
угол, каждый переулок. Но они двигались беспорядочно, не
целенаправленно. Искали что-то — звук, движение, добычу.
Но пока не нашли.

Марк отступил обратно за угол, прислонился к стене и за-
крыл глаза на мгновение. Руки дрожали. Он достал флягу,
отвинтил крышку, сделал глоток. Вода была холодной, почти
ледяной, но она помогла. Горло перестало гореть, дыхание
стало ровнее.

Марк закрыл флягу, сунул обратно в рюкзак и попытался
думать.

Отель. Он был там, на горе, в часе пути на снегоходе. При-
пасы, карты, тепло — всё, что нужно для выживания. Но воз-
вращаться туда было самоубийство. Город теперь был полон
реверсантов. Сотни, тысячи. Они рано или поздно доберутся
до отеля. Может, не сегодня, может, не завтра. Но доберутся.
И тогда он окажется в ловушке — один, на вершине горы,
без путей отступления.

Марк понял это с ледяной ясностью. Он не выстоит в оди-
ночку против такой толпы. Даже с припасами, даже с вин-
товкой. Патроны кончатся. Еда кончится. И они придут.

Но у него была карта.
Марк медленно снял рюкзак, расстегнул молнию, достал

папку с планами полёта. Открыл её, пролистал до карты.
Красная линия тянулась через всю страну, от этого города до
каньона Либерти. Тысячи километров. Месяцы пути.



 
 
 

Марк посмотрел на карту, потом на город вокруг. Ревер-
санты заполняли улицы, их вой не стихал. Город умирал. Но
Марк был жив. И у него была цель. Даже без вертолёта.

Идея казалась безумной. Пройти тысячи километров
пешком, через заражённые города, через пустыни, через
зимние бури. Без гарантий, что Мария жива. Без уверенно-
сти, что бункер вообще существует. Просто идти, на веру, на
надежду, на последний шанс.

Но что ещё оставалось?
Марк сложил карту, сунул обратно в рюкзак. Посмотрел в

сторону гор, туда, где на вершине стоял отель. Всё, что он со-
брал за месяц — припасы, инструменты, карты — осталось
там. Но он не мог вернуться. Не сейчас. Может, позже, когда
реверсанты рассеются, когда город успокоится. Но не сейчас.

Сейчас нужно было возвращаться обратно на маяк. Марк
пришёл в этот город месяц назад с востока, из прибреж-
ной зоны, где стоял старый маяк на скале. Там была база —
небольшая, но надёжная. Запасы воды, консервы, радиопри-
ёмник.Теперь он вернётся туда. Переждёт. Соберётся. И от-
правится дальше.

На запад. Через десять штатов. К каньону.
Марк накинул рюкзак на плечи, затянул лямки. Проверил

винтовку — магазин на месте, затвор работает. Посмотрел
последний раз на город. Вой реверсантов всё ещё разносился
по улицам, но становился тише. Они расходились, растворя-
лись в переулках, в домах, в темноте.



 
 
 

Он двинулся вперёд, перейдя на быстрый шаг и старался
не думать о предстоящей дороге. Через время, улица закон-
чилась и впереди показался перекрёсток. Марк замедлился,
метнулся к зданию на углу и осмотрелся. Путь впереди был
чист.

Он сделал глубокий вдох и выбрался из укрытия и напра-
вился прямиком в сторону госпиталя, а затем изменил на-
правление, свернув налево, огибая массивное здание госпи-
таля — серое, бетонное, с разбитыми окнами и покосившей-
ся вывеской. Вертолёт на крыше был виден отсюда — силу-
эт на фоне облачного неба, укрытый брезентом, недостижи-
мый.

Марк не смотрел на него долго. Не было смысла.
Магазин появился на углу улицы — небольшой продук-

товый, с распахнутой дверью и разбитой витриной. Марк за-
шёл внутрь, осмотрелся. Полки были почти пусты, разграб-
лены ещё в первые дни. Но его интересовало не это.

Он снял рюкзак, поставил на пол, расстегнул молнию.
Рюкзак был тяжёлым — слишком тяжёлым для долгого пути.
Марк начал перебирать содержимое, откладывая в сторону
то, без чего мог обойтись.

Туристическая плитка. Два газовых баллона. Вместе они
весили почти два килограмма. Марк посмотрел на них, по-
том на рюкзак, потом снова на плитку. Жертва была необхо-
димой. Горячая еда — роскошь, которую он больше не мог
себе позволить. Консервы можно есть холодными. Снег мож-



 
 
 

но растопить во рту.
Марк оставил плитку и баллоны на полу, у входа в мага-

зин и ощутил, как рюкзак стал в разы легче. Он накинул его
на плечи, затянул лямки и вышел обратно на улицу, а затем
направился прямо по дороге, не прячась, не петляя. Време-
ни на осторожность не было. Нужно было уйти как можно
дальше, пока реверсанты не добрались до окраины.

Автосалон появился справа — длинное одноэтажное зда-
ние с огромными окнами, все разбиты. Марк помнил это ме-
сто. Ночевал здесь в первый приход в город, месяц назад.
Спал в одной из машин в салоне — джипе с мягкими сиде-
ньями и тонированными стёклами. Тогда город казался пу-
стым. Безопасным, почти.

Марк прошёл мимо, не останавливаясь.
Заправка была следующей. Марк бросил мимолётный

взгляд в её сторону. Кто-то попытался поджечь её — следы
огня были видны на стенах — но не хватило топлива, и по-
жар затух сам. Он не помнил, чтобы что-то такое видел в
прошлый раз, но не придал значения и обошёл заправку сто-
роной, а затем вышел на шоссе.

Широкая дорога, когда-то забитая машинами, теперь пу-
стая и белая от снега. Марк добрался до перекрёстка, свер-
нул налево, на восток, и ускорил шаг. Шоссе вело прямо, без
поворотов, и это было хорошо. Чем дальше от города, тем
лучше.

Блокпост появился через полчаса.



 
 
 

Марк увидел его издалека — военные палатки, бетон-
ные заграждения, железные ворота. За блокпостом был мост.
Длинный, бетонный, перекинутый через реку. Мост вёл в его
родной город, тот, откуда Марк пришёл месяц назад.

И мост был взорван.
Воспоминание нахлынуло резко, как удар. Марк стоял

здесь месяц назад, на этом же самом месте, и смотрел на про-
вал посередине моста. Военные взорвали его, пытаясь оста-
новить распространение заражения. Огромная дыра в бето-
не, железная арматура торчит, как сломанные кости. Невоз-
можно пройти без верёвки, без страховки.

Паника сжала горло. Марк остановился, глядя на мост из-
далека, и понял: он в ловушке. Город позади заполнен ревер-
сантами. Мост впереди непроходим. Спуститься вниз к воде
слишком тяжело и опасно, чтобы перейти по льду, особенно
зимой, когда снег глубокий. Ко всему прочему, его силы бы-
ли на исходе и ноги почти не держали.

Выхода не было.
Марк закрыл глаза, заставляя себя дышать медленно. Па-

ника была врагом. Паника убивала быстрее любого ревер-
санта. Нужно было думать. Нужно было найти решение.

Он открыл глаза и посмотрел на блокпост.
Железные ворота. Высокие, массивные, но приоткрытые.

Щель шириной, может, полметра. Марк подошёл ближе,
осматривая. Ворота были заперты изнутри, цепь держала их,
но кто-то оставил щель — может, военные уходили в спеш-



 
 
 

ке, может, кто-то из выживших проходил здесь позже.
Марк протиснулся в щель. Металл царапал рюкзак, курт-

ку, но он пролез. Оказался на территории блокпоста.
Только здесь он позволил себе выдохнуть.
Блокпост был пуст. Палатки стояли на месте, бетонные за-

граждения образовывали лабиринт, но реверсантов не было.
Марк огляделся. Справа — складские контейнеры, слева —
палатки для личного состава. Прямо — мост, с проваленной
серединой, непроходимый.

Он двинулся к палаткам, чтобы убедиться в безопасности.
Осторожность никогда не была лишней. Первая была пуста
— только койки, перевёрнутые ящики, разбросанная одеж-
да. Вторая ...

Марк остановился у входа. Внутри была койка — целая,
с одеялом, даже с подушкой. Рядом стол, на столе — пустая
фляга, потушенный окурок. Он улыбнулся, вспомнив, как
коротал здесь время, когда двигался к отелю из родного го-
рода месяц назад.

Марк вошёл, снял рюкзак, поставил винтовку у стены. Сел
на край койки. Тело мгновенно отозвалось болью — ноги гу-
дели, спина ныла, плечи горели от лямок рюкзака. Он не за-
мечал этого, пока шёл. Адреналин держал. Но теперь, когда
остановился, всё навалилось разом.

Марк лёг на койку, не снимая куртки, не разуваясь. За-
крыл глаза. Слушал, как кровь стучит в ушах — ровно,
мерно, как метроном. Дыхание постепенно успокаивалось.



 
 
 

Мышцы расслаблялись.
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