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Аннотация
Из Новороссии – на Великую Отечественную. Из российского

танка Т-72 – в советский Т-34. Подбитый в 2015 году под
Дебальцево, русский доброволец очнется осенью 1941-го в теле
лейтенанта Лавриненко – лучшего танкового аса СССР, на счету
которого 52 сожженных немецких панцера.

В реальной истории Лавриненко погиб уже в декабре 41–го. Но
танкист из будущего спасет сталинского танкиста №1 от гибели,
чтобы увеличить его боевой счет многократно! Недаром на танке
«попаданца» написано: БЕЙ ФАШИСТОВ!
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ТАНКИСТ № 1

Глава 1. В ТЫЛУ ВРАГА

Украина, Киев. Сентябрь 2014 года

– Падлюка кацапська!
Лезвие «финки» мелькнуло мимо глаз Геши Репнина, и

здоровенный бандеровец в камуфляже, грязный, потный, во-
нючий, развернулся махом, открывая правый бок.

Геннадий тут же двинул кулаком, «пробивая» вражине пе-
ченку. Добавил носком ботинка в колено, заваливая бандер-
лога.

– Заполучи, фашня!
Но были еще двое – один метался впереди, кроя «моска-

ля» матом с безопасной дистанции, а вот другой как-то из-
вернулся, заходя со спины и локтем охватывая Репнина за
шею.

– Сдохни, вата!
Геша саданул его локтем по ребрам, и той же рукой уда-



 
 
 

рил за плечо, попадая в нос обратной стороной кулака. Это-
го хватило, чтобы освободиться, развернуться, и врезать от
души по небритой роже. Нокаут.

А матерщинник-то засуетился, задергался, потащил из
кармана… Что у него там?..

Приглядываться Геннадий не стал, не до того было. В два
прыжка одолев метры, отделявшие его от любителя нецен-
зурщины, он с разбегу заехал тому ногой по мотне. Выкру-
тил руку, синюю от татушек, и отобрал пистолет. Травмат?
Как же… «Вальтер» П-38.

Сунув трофей за пояс, Репнин отшагнул, наблюдая за по-
лем боя.

Враг повержен, шипит от боли и ругается. Шепотом.
– Контрольные бы вам всем, – процедил Геша.
– Ни! Ни! – проскулил хозяин финского ножа, елозя, как

личинка в дерьме.
– С-суки…
Репнин развернулся и скрылся за углом пятиэтажки – жи-

лого дома, где на балконах сохло белье, а окна до самой кры-
ши были заделаны разномастными решетками. Тюрьма со
всеми удобствами.

Перебежав улицу, Геннадий пошел дворами, пока не вы-
брался к скверу. Репнин уже вполне успокоился, да и что
такого особенного случилось? По спальным районам Кие-
ва гопники ходили толпами, тормозили людей и вымогали
деньги на революцию. С женщин снимали серьги, мужиков



 
 
 

лишали наличности. Революционный держали шаг…
Геша взглядом мазнул по облезлой стене с размашистым

граффити: свастика, автомат Калашникова и вопрос в стиле
«гидности»: «Каждой хате автомат. А у тэбэ?»

Репнин поморщился. Еще весной приметы обыкновенно-
го фашизма кололи глаз, царапали душу, вызывая боль сво-
им окаянством, а теперь… А теперь он привык.

Вон, в запущенном скверике – клумбы из покрышек от
«КрАЗа». На одной из них, взявшись за руки, прыгали два
отрока и пара отрочиц, выпевая: «Хто не скаче, той – мос-
каль!»

Геша усмехнулся. Бытие определяет сознание.
Лично ему хватило месяца, чтобы притерпеться к жизни

в фашистском царстве-государстве. Адаптировался.
Запущенный скверик вывел к базарчику – с кривых сто-

ликов и занозистых ящиков торговали салом, книгами, хру-
сталем, утюгами, вязаными салфетками и носками, чищен-
ными орехами и ношенными костюмами. Продавцы – бабы в
платках и толстые мужики в вышиванках – представляли тот
же колоритный типаж, что и лет девяносто назад, при Пет-
люре. И разговоры они вели те же:

– Да, б…, я сам на Донбасс поеду им ухи резать! – кипя-
тился заросший селюк. – Я их стрелять, б…, лично буду, ка-
цапов-предателей!

– На ножи ватников! – сурово рубанул его сосед.
Молодой хлопец с чубом негромко говорил покупателю с



 
 
 

выстриженными висками:
– …Добробатовцев х…т под Донецком. Какая, в п…, вой-

на? Да на х… она кому нужна? Я никуда не собираюсь.
– Пра-ально! А повестки пусть в жопу себе засунут!
Тетка в шапочке с козырьком из синтетики сделала обоим

замечание:
– Як же ж вам нэ соромно у цэнтри Кыива размолвляты

российскою мовою?
– У москалей мова быдляча! – визгливо рассмеялась густо

накрашенная девица.
Парень с чубом вызверился на нее, да с матюгами, но див-

чина попалась горластая – отгавкалась…
Геша шагал, словно разведчик в тылу врага – таясь ото

всех, растворяясь в толпе. Камуфляж, что ладно сидел на
нем, не бросался в глаза – чуть ли не половина мужского на-
селения Киева щеголяла в «пятне» разной степени бэушно-
сти. И солдат полно – бритая пацанва, кандидаты в каратели.

«Слава Украини! Героям слава!»
Репнин притормозил у витрины, за которой висело боль-

шое зеркало – отразился молодой мужчина, невысокий, ши-
рокий в плечах и узкий в бедрах. Голова была обрита наго-
ло – лет пять назад Геннадий еще зачесывал волосы. Заче-
сывал, пока не обнаружил, что лоб становится все выше и
выше. Короче, залысины пошли.

Дожидаться плеши не стал – остригся «под Котовского»,
и засверкал голой башкой. Экономия, однако – расчески ни



 
 
 

к чему, да и в шампунях нужда отпала. Руки моешь – тут же
и голову обтер. Вот и вся гигиена.

За витриной висел плакат: «Не купуй российскэ!»
П-патриоты майданутые…
Репнин припомнил, как обрадовался однажды летом, на-

толкнувшись в одном из дворов на следы старой, полузабы-
той жизни – качельки, бабушки с колясками, ленивый кот на
лавке вылизывает свое хозяйство… Классика!

Через неделю ревнители «гидности» выкрасили в цвета
петлюровского флага и лавки, и качельки…

Геннадий поморщился, шагая вдоль желто-голубого забо-
ра, мимо «жовто-блакитных» столбов и урн. Даже стволы де-
ревьев были не побелены, а вымазаны державным колером.

Это уже не благоустройство, это диагноз.
Заиграл телефон, и Репнин поспешно вытащил свою ста-

ренькую «Нокиа». Звонил, однако не дед, и Геша сразу на-
сторожился: у него была симка от тутошней «Киевстар», и
никому, кроме старого, он номера не давал.

– Алё?
– Привет! Не узнал?
– Жека, ты? А как…
Женька довольно хохотнул.
– Я с Донбасса звоню, понял? А как вычислил… Хе-хе…

Военная тайна! Слушай, я чего звоню. Тут танкистов ценят,
понял? Укропы, когда драпали, кучу техники бросили, а са-
жать на нее некого. Так что… Намек понял?



 
 
 

– Да понял, понял. Только… Не могу я сейчас, Жека. Я
тут в самом логове врага. Дед болеет, понимаешь? А помочь
больше некому. Лекарства контрабандой тащу, да и сам, как
лазутчик, через границу шастаю. А скоро холода. Буржуйку
я поставил, дровами запасаюсь. А если опять погром?

– Как все запущенно… – вздохнул Женька, и добавил ви-
тиеватой нецензурщины.

– Не то слово! Если бы я не постригся, шапку носить не
смог – волосы бы дыбом стояли. Зигуют все! Вчера, вон,
маршировали правосеки. Знаешь, какая у них запевка? «Зиг
хайль! Рудольф Гесс! Гитлерюгенд СС!»

– Дурдом… Ну, ладно. Если что, найдешь меня. Пока!
– Пока…
Геша сунул сотовый в карман, и вздохнул. Привет с роди-

ны…

* * *

Гешин дед проживал в старенькой высотке, балконы кото-
рой были заставлены «тарелками» антенн – те самые «укро-
пы», что орали на улицах «Слава Украине!», дома смотрели
«Первый», «Россию» и прочие запрещенные каналы.

Хлябавшие двери подъезда были заклеены объявлениями
о сборе средств помощи бойцам АТО – у жильцов выпраши-
вали белье, обувку, стиральный порошок, зубную пасту, ми-
нералку – и далее по списку.



 
 
 

Из подъезда как раз выходил явный западенец в кожухе.
Прикладывая к уху сотовый, он бурчал:

– Ты мене чуешь, чи ни?
Пройдя тамбур, Репнин скривился – из мокрого угла под

лестницей воняло мочой. Наверняка, этот чертов гуцул от-
метился.

Вернуть – и ткнуть носом? Геннадий заколебался, но мах-
нул рукой – не стоит привлекать внимание, «явочную квар-
тиру» засвечивать…

Поднимаясь (лифт, само собой, не работал), Репнин пе-
ребирал в памяти дорогие ему моменты – тут все распола-
гало к неспешным воспоминаниям. Дом не ремонтировался
десятки лет, и весь «культурный слой» оставался нетрону-
тым – имена, вырезанные на перилах; дверь тридцатой квар-
тиры, отделанная досточками от ящиков из-под апельсинов;
кафель, плафоны, облезлая краска…

Когда Гена-первоклашка приезжал к деду на каникулы,
все тут выглядело точно так же. Тогда еще жива была баба
Аня…

Родителей Репнин помнил плохо. Папа с мамой погибли,
когда он перешел в шестой класс. Пришлось переводиться в
киевскую школу…

Нет, с дедом ему было хорошо. Просто… Паршиво было.
Погано. Пусто и холодно. Но даже со смертью свыкаешься.

Когда дед с бабой сообщили о гибели родных, Генка кри-
чал: «Неправда! Я вам не верю!» Плакал, и баба Аня плака-



 
 
 

ла, а дед сидел, сгорбившись, и бубнил: «Вот, так оно и бы-
вает… Так и бывает…»

Иногда у Геши мелькали «крамольные» мыслишки – о
том, что все тогда к лучшему вышло. Неизвестно, что с ним
стало бы при живых родителях, а дед его живо наставил на
путь истинный.

Не сказать, что старый был строг, нет. Он и говорил-то
редко, но уж если скажет, то по делу, да так, что взовьешься.

Дед всю войну оттрубил – начал мехводом на «тридцать-
четверке», а закончил командиром танковой роты. До Бер-
лина дошел, на рейхстаге отметился.

После школы Геша вернулся в Россию. Хотел поступить
на инженера, да провалился. Призвали в армию – попросил-
ся в танковые войска. Командование вняло, а тут и Вторая
чеченская подоспела…

Так и вышло, что отцу воевать не пришлось, а вот деду и
внуку выпал кровавый жребий.

В «зоне КТО» Геннадий многое понял про жизнь и про
себя. После дембеля поступил в танковое училище… и лишь
прошлой осенью капитан Репнин уволился в запас.

И вот, похоже, что судьба опять готовит ему пакость, сно-
ва жизненный путь выписывает зигзаг. Деду девяносто пять,
а тут, мало что хвори одолевают, так еще и душа страждет.

Каково это фронтовику, победившему гитлеровцев, ста-
риться при фашистах? Мало того, что бандеровцы памятни-
ки рушат, они людей убивают на востоке! Дранг нах остен…



 
 
 

…Геннадий тихонько открыл дверь дедовой квартиры, и
окунулся в привычную ауру – пахло лекарствами и сухим
теплом. С утра Репнин протопил буржуйку, изгоняя ночную
сырость.

Разувшись, Геша протопал в спальню.
Дед будто усох, стал похож на мумию, только глаза у него

были живые, цепкие.
– Это ты? – сказал Антон Гаврилович дребезжащим голо-

сом. – Хорошо, что пришел, а то я… ухожу. Хе-хе…
– Дед… – начал Репнин, и смолк. Говорить бодрые слова

ему было противно – старый все прекрасно понимал.
Старик улыбнулся впалым ртом.
– Да чего там, Гешка… Все путем. Я свое прожил. Вся-

кого навидался… Намиловался… Плохо, что вся эта мразь
вылезла, когда я уже не годен к строевой. Мне и автомат-то
не удержать. А ты, Гешка, пообещай мне, что не спустишь
этой нечисти, что будешь бить ее, пока не сдохнет.

– Обещаю, дед, – твердо сказал Репнин.
– Вот, и славно… – выдохнул старик.
Улыбнулся, и умер.

Сводка с фронтов ЛНР на 26 июля 2014 года:

«Минувшей ночью и сегодня утром противник подверг
массированному обстрелу столицу Луганской Народной
Республики. Агрессор обстреливал город со своих позиций в



 
 
 

районе старого кладбища у поселка Металлист и РЛС, при-
меняя самоходные орудия и крупнокалиберные минометы
«Тюльпан».

Также велся прицельный обстрел из установок «Град»
по пригородному селу Роскошное, в результате которого
многие дома разрушены. Данные по жертвам среди сельчан
уточняются.

Противник предпринял попытку обойти Луганск с запа-
да, прорвавшись к Роскошному. Однако по последней инфор-
мации был отбит огнем мобильно выдвинутой навстречу
ему артиллерии.

Овладев Роскошным, украинская армия могла рассчиты-
вать на прорыв к луганскому аэропорту, до которого от се-
ла всего 15 км.

В ответ армия ЛНР провела успешный обстрел позиций
противника в луганском аэропорту, расположенные на его
территории аэромобильные части понесли серьезный урон,
после чего интенсивность обстрела Луганска войсками про-
тивника заметно снизилась.

Во второй половине дня на территории Луганска про-
должили работать диверсионные группы украинской армии.
Приблизительно в 15:00 был нанесен минометный удар по
Южному району города, сильно повреждена школа №  51,
детский сад, фасады жилых домов. В школе погибла жен-
щина.



 
 
 

В Свердловске 41 солдат противника добровольно сдался
в плен бойцам армии ЛНР.

Очевидцы передают, что в Георгиевке произошел следу-
ющий инцидент: нацгвардейцы застрелили 6-летнего ребен-
ка, случайно или специально – пока неизвестно. После чего
местные жители из охотничьих ружей и другого стрелко-
вого оружия застрелили около пятнадцати нацгвардейцев и
покинули населенный пункт»

Глава 2. ДОНБАСС

Донецкая Народная Республика, ноябрь 2014 года

После похорон Геннадий задерживаться в Киеве не стал –
последняя ниточка, связывавшая его с «Укропией», лопну-
ла.

Темной ночью перейдя границу «самостийной та незал-
эжной», Репнин вернулся в Россию. Но заряд ожесточения
был слишком силен, чтобы возвращаться к мирной жизни –
забыть бесчинства, творимые «майдаунами», Геша не мог.
Да и не хотел.

Зря он, что ли, слово деду давал?
Да нет, слово тут не при чем. Будь он женат, имей детей,

то трижды бы подумал, а стоит ли соваться на Донбасс. Там
же и убить могут. Идет война, самая настоящая, та самая –
народная и священная.



 
 
 

И тут Гешка не выискивал поводов, все было проще.
Ленинская национальная политика на деле была проваль-

ной, повторявшая ошибки «царизма». Вон, Николай I и
Александр II тоже баловались, прививая государственность
окраинам империи – вместо того, чтобы закрепиться в При-
вислинском крае, образовали Царство Польское, а неблаго-
дарному народцу Великого княжества Финляндского и сейм
даровали, и конституцию. Зачем?

Зачем было пестовать национализм? И чем это кончи-
лось? И финны, и поляки устраивали облагодетельствовав-
шим их русским резню, затевали войны, а теперь вовсю под-
гавкивают америкосам.

Ильич пошел тем же неверным путем, наплодил элит, а те
и рады стараться, быстренько развалили Союз, порезали на
уделы, и теперь грызутся между собой, клан на клан.

И все же Геша надеялся, что это пройдет. Разбогатеет Рос-
сия, отпавшие сами к ней потянутся.

Он не признавал ублюдочного СНГ, и распад СССР счи-
тал преступлением. Рано или поздно Советский Союз, пус-
кай и в ином обличье, вернется – народы, испробовав демо-
кратии, выкопают пограничные столбы.

Репнину портили настроение нелады в «братских респуб-
ликах», но он не считал их бывшими – СССР для него про-
должал существовать.

И выходило так, что недобитые бандеровцы захватили
власть на Украине, маленькой части России или СССР, что



 
 
 

одно и то же. И как полагается поступать в этом случае кад-
ровому офицеру?

Правильно. Уходить добровольцем на фронт.
И Репнин отправился в Ростов – в тот, который на Дону.

Здесь собирались группы охочих людей и каждые пять дней
отъезжали на Донбасс. Бить фашистов.

Прибыв на Дон поездом, Геша сразу перебрался на ав-
товокзал – тот располагался напротив железнодорожного.
Здесь и камера хранения была дешевле, да и в гостинице
можно было устроиться на ночь. А долго задерживаться в
Ростове Репнин не собирался.

Сняв номер, Геша позвонил, куда надо.
– Геннадий Репнин? – уточнили на том конце провода.
– Так точно.
– Ваша группа пока еще собирается, но ждать недолго –

скоро должен прибыть автобус из Воронежа. Мы обязатель-
но свяжемся с вами сегодня, ближе к вечеру.

– Понял. А почем билеты?
– Дешевые билеты надо брать заранее, хотя бы за день.

Проезд до Донецка обойдется в 500-700 рублей, на марш-
рутке – 1000. Для вашей группы будет подан «микрик» – би-
лет будет стоить 1200, зато доставят без проблем, водитель
опытный.

–  Годится. Оружие, я так понимаю, с собой лучше не
брать?

– Не стоит, лучше сдать нашему представителю в Ростове



 
 
 

– пограничники все равно отберут.
– Украинские?
– Там нет украинских пограничников, – голос в трубке

стал прохладней.
– Понял, – кротко сказал Репнин. – Последний вопрос. До

«Военторга» тут далеко? Я на автовокзале.
– Есть магазин рядом с вокзалом, другой – в начале Боль-

шой Садовой, тоже недалеко.
– Спасибо. Жду звонка.
– Пожалуйста.
Ладно, подождем… А пока следовало собрать нехитрый

скарб добровольца – термобелье, разгрузку, носки, перчат-
ки, нож, флягу, индпакет, да прочие мелочи.

«Светить» трофейный «Вальтер» Гена и не думал – при-
годится в хозяйстве…

Не расставаясь с телефоном, Репнин подкрепился в бли-
жайшем кафе, и отправился гулять. Дышать свежим возду-
хом.

На прогулке ему всегда хорошо думалось – мысли текли
плавно, цепляясь друг за друга. Всплывали воспоминания,
рождая новые думки, переплетая образы с реалом.

О войне, о коллективном психозе, обуявшим бывшую УС-
СР, Геша не размышлял – это или ушло, или еще не пришло,
не подступило, не накрыло.

Репнин думал о жизни. Когда мужику давно за тридцать,
пора подумать о будущем. О доме, о семье, о детях. Так ска-



 
 
 

зать, о слагаемых счастья. Вот только все эти слагаемые суть
производные от главного неизвестного в житейском уравне-
нии.

От неизвестной.
Будет у него любимая женщина, будет и семья. А дом…

Ну, что такое – дом? Это ведь не жилье, не квадратные мет-
ры.

Это убежище, надежный тыл, место, где тебя всегда ждут.
Вот только пока некому его ждать…

Тогда чего тут размышлизмы разводить? «Первым делом,
первым делом – самолеты», то бишь танки. Ну, а девушки?
А девушки потом…

Геша вздохнул. Нельзя сказать, что он тосковал о семей-
ной жизни, уюте, покое и прочих радостях бытия. Наблю-
дая за женатыми товарищами, Геннадий прекрасно видел,
насколько тяжко достается уют. А уж покой…

Чтобы ощутить блаженство ничегонеделанья, надо сперва
повкалывать – дачу, к примеру, выстроить. Машину купить.
Приехал на дачу, и отдыхай. С лопатой. Или с молотком.

Ну, это в том случае, ежели ты уже закончил ремонт в
квартире, обставил ее, «как у людей», купил жене шубку, и
так далее. Вот, когда все это у тебя складывается, вот тогда
и уют будет, и покой.

Ближе к пенсии, когда дети сами переженятся…
Зазвонил телефон.
– Да?



 
 
 

– Геннадий Репнин?
– Он самый.
–  Ваша группа отправляется завтра, со стоянки возле

«Ашана», что на Аксайском. Знаете, где это?
– Знаю, бывал.
– Вас будет ждать «микрик» – белая «Тойота» с черной

дверцей багажника. Водитель – Жора.
– Понял, спасибо.
– До свидания.
– До свидания.
Ну, вот тебе и определенность. Осталось что? Поужинать,

и спать.
– Балда! – проворчал Геша.
Рюкзачок-то он купить забыл! Что ему, по карманам все

причиндалы распихивать? И бритву надо взять. И пену для
бритья…

Ворча на свою житейскую несостоятельность, Репнин за-
теял мелкий шопинг. Время позволяло.

* * *

До гипермаркета на Аксайском проспекте Геша добрался
на автобусе. Стоянка была большая, но искомый «микрик»
Репнин нашел быстро – рядом кучковалось человек пятна-
дцать. Плотно сбитых, молчаливых, спокойных. «Вежливые
люди».



 
 
 

Кивком поздоровавшись со всеми, Геннадий нашел ры-
жего Жору, и тот зачеркнул в списке буквы «ГР», небрежно
сунув плату в карман.

Отправлялись на двух микроавтобусах, оба – с украински-
ми номерами. Ну, пока суть, да дело, Репнин «забил» себе
место впереди, рядом с водителем – хоть ноги вытянешь.

И обзор получше.
Полчаса спустя Жора дал отмашку. Все живо погрузи-

лись, и «микрики» отъехали, покидая Ростов-на-Дону и вы-
бираясь на Таганрогское шоссе.

Время в пути Геша провел, то задремывая, то любуясь
окрестностями. Пейзажи шли унылые – предзимье.

Но холодно не было, юг все-таки.
Границу пересекли возле Успенки, через КПП «Матвеев

Курган».
Досмотр российские погранцы учинили обстоятельный,

но особо не зверствовали, даже отметки в паспорте не ста-
вили.

На нейтральной полосе обнаружился магазин «дью-
ти-фри», где мужики с обоих «микриков» разжились сига-
ретами – по два блока в одни руки.

На стороне ДНР добровольцы пересели в потрепанный
«ПАЗик».

Водитель автобуса, как и его пассажиры, был упакован в
камуфляж и пуховик. Репнин, единственный из группы, на-
пялил на голову вязаную «чеченку».



 
 
 

– Что, мерзнет черепок? – оскалился водила.
– Хорошо тебе, лохматому, – пробурчал Геша, плюхаясь

на свободное сиденье.
– Поехали!
Двухпутная дорога была основательно разбита – киевским

властям было не до ремонтов, успеть бы закрома родины по-
грабить, а теперь и вовсе войнушка.

– Есть такие, кто не служил? – зычно поинтересовался во-
дитель.

– Есть! – отозвался молодой голос.
– Тогда тебе лучше до военкомата сразу, до республикан-

ского. Там призывной пункт.
Растолковав, как туда добраться, шофер смолк. «ПАЗик»,

подвывая мотором, заскакал дальше, на каждый бугорок и
ямку отзываясь дребезгом стекол.

Дорога вышла недолгой – Репнин даже утомиться толком
не успел, а автобус уже подкатывал к Южному автовокзалу.

– Приехали! Мужики, вам сейчас сразу в отдел комплек-
тования. Это на Университетской, дом 112, кабинет 215.

– А успеем?
– Должны. Они до семи принимают. Увидите там, такое

здание розовое, метров полтораста от улицы. Доберетесь на
10-м троллейбусе или автобусе, тоже 10-м. Их туда много
ходит – 17-й номер или 25-й… До остановки «Промстрой-
НИИпроект».

– Спасибо, – ответил за всех Репнин.



 
 
 

– Бывайте…
Всей толпой добровольцы потопали на остановку, а пару

минут спустя уже влезали в троллейбус № 10.
Лишь теперь, глядя за грязноватое окно, Геша рассмотрел

приметы войны – оспины на стене пятиэтажки, оставленные
осколками, подозрительно круглые латки асфальта на заде-
ланных воронках, расщепленное дерево, буквально измоча-
ленное поражающими элементами.

Да и вон, объявление прямо на дверце троллейбуса: «МВД
ДНР напоминает: комендантский час с 23.00 до 5.00»…

Выйдя на остановке, никто не блукал, сразу добрались до
штаба Республиканской гвардии, и впрямь выкрашенного в
гламурный розовый цвет.

Репнина, как офицера, направили на третий этаж, в отдел
кадров. Там сидел весьма обстоятельный пожилой мужчина
в камуфляже и при майорских погонах. Было видно, что ле-
вую руку ему оттяпали почти до локтя, однако майор был
бодр.

Ознакомившись с документами Репнина, он довольно
кивнул:

– Танкист? Эт-хорошо… Звание?
– Капитан запаса.
– С какими танками знакомы?
– «Т-64», «Т-72». Немного «Т-90» и… Ну, это так…
– Что именно? «Т-80»?
– Нет. «Т-34».



 
 
 

– Правда, что ли?
– Да я ж говорю, так… К параду готовились, и я, где-то с

месяц с «тридцатьчетверкой» возился.
– Здорово… В боевых действиях участвовали?
– Да. Чечня.
– Оч-хорошо…
Однорукий остро посмотрел на Гешу.
– Не примите за цинизм, товарищ капитан. Просто тут у

нас война, и каждый опытный военспец нужен и ценен.
Репнин улыбнулся, и молча кивнул. Он уже малость осво-

ился, «погрузился» в здешнюю жизнь, где люди под обстре-
лами налаживали немудреный быт, растили детей и ждали
счастья вопреки всему.

«Романтика» 2014-го, когда местные ополченцы больше
партизан напоминали, миновала, теперь в ДНР настоящая
армия, со всеми ее порядками, онирами и причиндалами.
Та же Республиканская гвардия правильно называлась 100-й
Отдельной мотострелковой бригадой 1-го Армейского кор-
пуса.

Не хухры-мухры!
– Вот, что я вам предлагаю, – сказал майор. – Танкисты

требуются батальону «Сомали»…
– Звучит, – улыбнулся Геннадий.
–…1-й отдельной батальонно-тактической группе. Там

есть 4-я танковая рота – семь или восемь «Т-64» и парочка
«Т-72Б». Знакомые машинки?



 
 
 

– Вполне.
– Тогда вам лучше всего к «сомалийцам». Командует ими

подполковник Толстых, позывной «Гиви».
Репнин кивнул.
– Слыхал.
– Ну, тогда желаю хорошо послужить, товарищ капитан!

Сводка политотдела МО ДНР:

«На 1 сентября 2014 года в Иловайском котле незачищен-
ным остался только район Моспино, бои идут под Еленов-
кой и под Луганском.

За последние сутки произошли значительные изменения
с конфигурацией котлов, в которые попали украинские ка-
ратели. В частности, фактически не осталось в окруже-
нии украинских силовиков под Иловайском: часть доброволь-
ческих отрядов прорвалась к своим. С боем вырвался гене-
рал-лейтенант Руслан Хомчак.

Но часть карательных отрядов, не успевшая уйти, сда-
лись в плен, и сегодня этих пленных доставили в Донецк. Ни
в одном населенном пункте Старобешевского района больше
нет бойцов ВСУ. Эту информацию нам подтвердили жите-
ли Марьяновки, Старобешево, Нового света, Стылы, Ново-
екатериновки, Комсомольского.

Из последнего села в субботу в райцентр в Старобешево
было доставлено минимум 170 тел военных. По состоянию



 
 
 

на сегодняшнее утро, в котле под Иловайском украинские
военные остались только в районе Моспино. На южном на-
правлении бои сегодня идут под Еленовкой: здесь еще оста-
ются силы и техника ВСУ. Село Мангуш пока остается ни-
чьим – там ДНР контролирует лишь трассу на Мариуполь.

Продолжаются бои в ЛНР, но здесь ситуация пока без
изменений. Боестолкновения со взаимными потерями в те-
чение дня шли в районе населенных пунктов Переможное,
Веселая Гора, Георгиевка, Счастье, Нижняя Ольховая, Бе-
логоровка и Лесное»

Глава 3. СЕРАЯ ЗОНА1

ДНР, Донецк. Ноябрь 2014 года.

Подполковнику Толстых его фамилия не шла – Михаил
Сергеевич был худым и чернявым, и вправду имея кавказ-
ские корни. А позывной он взял в честь деда, воевавшего в
Великую Отечественную.

В чистеньком «пятне», без фуражки, «Гиви» выглядел
немного несерьезно, однако даже мимолетное знакомство
выявляло в нем тот самый незримый стержень, что скрепля-
ет характер.

Сила в подполковнике чувствовалась, и воли тоже хвата-
ло.

1 При написании главы использованы материалы А.Коца и Д.Стешина.



 
 
 

– Танкист? – оживился Михаил Сергеевич. – Капитан? За-
мечательно! Пойдем, покажу…

«Гиви» провел капитана Репнина под крышу холодного
бокса, где громоздился «Т-72», выложенный «кирпичика-
ми» – контейнерами навесной динамической защиты. Вдоль
борта было выведено белым: «Сомали».

Крышка люка была поднята, и из утробы танка доноси-
лось смутное бурчание, да звяканье ключей.

– Эй! – возвысил голос «Гиви». – Экипаж машины бое-
вой! Вылазь.

Первым над башней воздвигся молодой парень с роскош-
ным чубом, торчавшим из-под танкового шлема.

– Здравия желаю, товарищ подполковник! – ухмыльнулся
он, и глянул на Репнина.

– Позвольте вам представить, товарищ капитан, – сказал
Толстых, – сам Рома Сегаль! Наводчик.

– Здрасте! – расплылся Сегаль.
Лязгнул передний люк, и в него высунулся некто щека-

стый, тоже в шлеме.
– Знакомьтесь – Юрий Рудак, мехвод.
Кряхтя, механик-водитель вылез из люка по пояс, и отдал

честь.
– А это ваш командир, капитан Репнин, Геннадий Эдуар-

дович. Прошу любить и жаловать.
– Ну, любить – это необязательно, – усмехнулся Геша.
– Оставляю вас на съедение, товарищ капитан! – оскалил-



 
 
 

ся Толстых, и покинул бокс.
Репнин поглядел на мехвода – тому было явно за сорок,

а лычки сержантовские.
– Давайте сразу договоримся, – сказал он, – будем на «ты»,

чтобы никакой путаницы. Если придется фашистов бить,
«выкать» некогда будет. Сержант Рудак, вас как по батюшке?

Рудак заулыбался, словно радуясь командирской непосле-
довательности.

– Михайлович. Юрий Михайлович.
– Сороковник есть уже?
– Полтинник, товарищ капитан!
– Поздравляю.
– А я – Роман Романович! – проявил инициативу навод-

чик.
– Рад за тебя. Как машина?
– Зверь!
Репнин, однако, кивать начальственно не стал – мол, при-

нимаю к сведению, а облазил танк сверху донизу, осмотрел,
ощупал все, от пушки до ленивца.

В общем, впечатление у него сложилось неплохое. Маши-
на была, конечно, не новая, но ухоженная. Воевать можно.

Отобедав с экипажем, Геша взялся за квартирьерские за-
боты. По совету бывалых товарищей отправился на окраину
Донецка, на Киевский проспект, где можно было снять ком-
нату чуть ли не даром – случались обстрелы.

Рядом, сразу за чертой города, пролегала «серая зона»,



 
 
 

ничейная территория, где постоянно шарились каратели – то
из минометов обложат, то артиллерией приветят.

Здесь, на окраине осажденного города война наследила
изрядно. В паре мест, даже рядом с остановкой, торчали хво-
стовики реактивных снарядов, внедрившихся в асфальт. На
углу ржавел остов сожженного автобуса, давно разбитые вит-
рины были заколочены досками, а дома зияли черными про-
валами – это взрывались снаряды, вырывая «пещеры» в же-
лезобетоне и кирпичной кладке.

Найдя нужный дом, на стене которого была намалевана
громадная кривая стрела, указующая вход в бомбоубежище,
Репнин поднялся на четвертый этаж, и позвонил.

Ему открыла моложавая женщина с крашенными волоса-
ми, за спиной которой маячил отрок лет пятнадцати.

– Здравствуйте, я по поводу комнаты.
– А-а, проходите, проходите!
Хозяйка квартиры, назвавшись Тамарой Алексеевной,

провела Гешу, сильно хромая, и показала угловую комнату.
Ничего особенного – диван-кровать, шкаф, стол, стул.

Торговаться Репнин не стал – цена была смешная. Тамара
обрадовалась и этим деньгам.

– Вова, поставь чайник!
– Тамара Алексеевна… Я же вас объем.
– Да бросьте! Я с утра пирожков напекла целый тазик.
– А с чем?
– Лук-яйцо. И яблоки.



 
 
 

Геннадий вздохнул.
– Вот тут я слаб!
После второй чашки (и четвертого пирожка), Репнин

разомлел.
– Страшно тут? – спросил он, кивая на развороченный

когда-то, и кое-как починенный балкон.
– Привыкли уже, – вздохнула Тамара. – Вот в первый ме-

сяц было… Жуть! Помню, штурмовик украинский над са-
мой крышей пролетел. Школу бомбанул, а тут его наши и
«спустили»! Канонада каждый день и каждую ночь, тряслось
все… Детей в ванных укладывали. А как я однажды на да-
чу съездила! Малина зреет, собирать пора, а тут война. Все
равно поехала! В жизни никогда я так быстро ягоду не со-
бирала! А тут грохот – танковая колонна заблудилась, заеха-
ла в наш кооператив. Вылезает из люка танкист, спрашива-
ет дорогу в Стукалову балку, а наша соседка к нему броса-
ется. «Родненькие, – кричит, – вы только не сдавайтесь!» И
тут видит трезубы украинские… У нее аж лицо перекоси-
лось! Ох… Я теперь точно отличу, что стреляет – гаубица
или танк. По звуку «прилетов» – опыт есть. Вот сюда, – она
показала на балкон, – попал снаряд из гаубицы. Это тогда
мне ногу оторвало. Осколок здоровый был, со сковородку,
отрезал мигом.

– Так вы…
– Это протез, – вздохнула Тамара.
– Вот же ж, сволочи…



 
 
 

Женщина кивнула.
– Больно было – жуть. Хорошо еще, что соседка поспе-

ла, живо меня в больницу доставили. Намучалась, конечно.
Сейчас привыкла уже… На протез чуть ли не всем кварта-
лом собирали. Да! У нас, вообще, сейчас хорошо жить. Май-
данутые все на запад подались, трусы – на восток, а мы оста-
лись.

– Самые стойкие.
– Самые упертые! Тут же по всякому бывало, люди-то раз-

ные. Вон, в соседнем доме развелись – жена в Полтаву уеха-
ла, а муж остался. «На хрен мне, говорит, бандеровка эта?
Любы тебе эти фашисты – езжай! А я их тут бить буду!»
Ой, всякое бывало. Помню, когда Путиловский рынок горел,
сосед принес обгорелых кур и колбасу. Пока дети спали –
мы копоть счищали. А когда снаряд угодил в пруд, вся рыба
всплыла – да здоровая вся такая! Всем двором ее жарили…

…Вечером Репнин долго ворочался, никак уснуть не мог.
В Чечне было иначе – там война шла с бандосами, а здесь
самый настоящий фронт. Киевский проспект, продолжаясь,
упирался в передовую, и с той линии фронта бьют орудия,
целясь по жилым домам, по школам и детсадам, котельным и
подстанциям – лишь бы побольше «сепаров» истребить, или
хотя бы нагадить.

–  Наше дело правое,  – прошептал Геша, не раскрывая
глаз. – Враг будет разбит, победа будет за нами…

И уснул.



 
 
 

* * *

А на другой день началась служба. Особых различий меж-
ду армиями России и Новороссии Репнин не наблюдал. Да,
на вооружении ополченцев стояли старые танки, советское
наследие, оставленное Украине, хватало и других отличи-
тельных черт, но основа оставалась той же. Армейщина.

К декабрю все устоялось и внутри «Т-72», командовать
которым поставили Гешу. «Сержант Рудак» стал «Михалы-
чем», а «старшина Сегаль»  – «Ромкой». Или «Сигалом».
Или «Ромуальдом». В зависимости от настроения.

Репнин в бытность свою капитаном Российской Армии
командовал танковой ротой, но обид за то, что его «понизи-
ли в должности», не держал. Во-первых, командующий 1-м
Армейским корпусом лучше знает, кто и где ему нужен. Во-
вторых, прошлые заслуги на войне не котируются. Бой все
расставит по своим местам, покажет, кто чего достоин.

Да и не рвался Геша особо в командиры. Напротив, ему
нравилось его место в боевом отделении танка, справа от
пушки.2

Еще бы пострелять из нее, поглядеть, как хохляцкую
бронетехнику рвут выпущенные снаряды. Он-то приехал на
Донбасс фашистов бить, а не танк обихаживать.

После нового 2015 года его цель приблизилась вплотную
2 Место командира танка в «Т-72».



 
 
 

– ВСУ перешли в наступление.

Сводка Политотдела МО ДНР :

«По словам Э.Басурина, подразделения ополчения уже
утром в среду, 28 января, смогли закрепиться на северо-во-
сточной окраине Дебальцево и весь день вели боевые дей-
ствия по вытеснению украинских военных из города. За-
мглавы штаба армии ДНР также сообщил, что ополчен-
цы полностью контролируют автодорогу Артемовск – Де-
бальцево.

«Там порядка 10 тысяч военнослужащих Украины, но ко-
тел еще не захлопнулся. Мы заметили вывод подразделе-
ний. Хотелось бы побыстрее захлопнуть котел, чтобы из-
бежать жертв», – заявил журналистам начальник полит-
управления Минобороны ДНР Эдуард Басурин. Он также
пояснил, что пока трудно прогнозировать сроки закрытия
котла, но ополченцы пытаются форсировать этот про-
цесс. «С Дебальцево уже обстрелов меньше, но с Артемов-
ска еще идут», – сказал он.

Басурин также привел данные штаба ДНР о потерях
украинской стороны за сутки: шесть танков, две бронема-
шины пехоты (БМП), пять автомобилей, 12 орудий и мино-
метов, а также 89 человек личного состава. По его словам,
в общем и целом с момента возобновления активных боевых
действий в Донбассе (за последние 12 дней) «противник по-



 
 
 

терял 106 танков, 81 БМП, 47 орудий и минометов, 36 ав-
томобилей и 1194 человека убитыми».

Армия Новороссии продолжает наступлением на Дебаль-
цево. Сегодня передовые отряды ополчения ворвались в го-
род, и ведут уличные бои с оккупантами.

Напомним, ранее стало известно, что бригада А. Мозго-
вого «Призрак» закрепилась на северо-восточной границе Де-
бальцево»

Глава 4. ДЕБАЛЬЦЕВСКАЯ ДУГА

ЛНР, Чернухино, 28 января 2015 года

Клокоча мотором, танк пересекал поле, черно-белое из-
за снега и проталин. Лесополоса слева не вызывала особых
подозрений – голые деревья сквозили, не задерживая взгляд.
Укрыть технику они точно не могли, разве что снайпера.

Левее и правее взрыкивала еще пара танков батальона
«Сомали», пехота поспешала следом, прячась за броней.

Держась за крышку люка, Репнин еще раз огляделся, и
вернулся в башню, откуда несло теплом. Над головой лязг-
нула сталь, отсекая легкий морозец.

– Михалыч! Держи на эту… что там… водокачку, короче!
– Вижу, командир!
– За ней дорога, – вступил наводчик. – О-па! Друзья по-

казались!



 
 
 

– Конкретней!
– Две бээмпэшки и танк! Шестьдесят четвертый!
– Точно не наши?
– Да у них флаги на антеннах задраны!
– Ну, мало ли… – отозвался механик-водитель. – Может,

это они трусы на просушку вывесили…
– Ссут, с-суки!
Автомат заряжания затолкал в камеру бронебойный сна-

ряд, затем гильзу-картуз.
– По танку? – азартно уточнил Сегаль.
– По нему, Ромуальд! В задницу ему, в задницу!
Роман навел перекрестие прицела, плавно вращая махо-

вички, и пушка, стабилизированная в двух плоскостях, «за-
помнила» цель.

– Огонь!
Танк сильно вздрогнул, грохот и дым заполнил башню.
– Есть!
Снаряд угодил «Т-64» в корму, и тот встал колом. Вспых-

нул, загорелся движок, чадя копотным дымом. Из люков по-
лезли укропы, попадая под перекрестный огонь пехотинцев.

Пара БМП тормознула, бронемашины развернулись, за-
долбили пулеметы.

– Ромка! Бери ту, что правее! Левую уделает пехота!
– Есть!
Наводчик нажал кнопку, и автомат заряжания загудел, за-

лязгал. Репнин улыбнулся, вспоминая, как гордился своим



 
 
 

танком, узнав, что снаряды в пушку хваленого «Абрамса»
пихает танкист-заряжающий. Отстой!

Правда, инфракрасные прицелы у штатовцев хороши –
ночью они приметят наш танк за три тысячи метров, а мы их
только с полукилометра разглядим. Ну, это временно. От-
дельные недостатки…

– Огонь!
Танк качнулся на гусеницах, посылая бронебойный, и Ге-

ша довольно осклабился. Молодец, наводчик!
Снаряд вошел БМП-1 в борт, огнем вскрывая люки. Го-

тов!
Фигурки ополченцев, спешившие вдоль лесополосы, по-

падали в снег, уберегаясь от пулеметных очередей, и лишь
один безбашенный картинно встал на колено, направляя тру-
бу гранатомета. Выстрел! Попал!

БМП газанул, распуская перебитую гусеницу, развернул-
ся и перекособочился. Вторая граната, выпущенная чуть ли
не в упор, пробила борт.

– Молодец! – крикнул Сегаль. – Так их!
– Сто второй, я Первый! – послышалось в наушниках. –
– Сто второй на связи, – отозвался Репнин.
– Подсобить надо. Силосную башню видите?
– А, так это силосная? Такая, с полукруглым верхом?
– Она. Там, рядом, засели пулеметчики, не дают нам вый-

ти к дороге. Шуганите их!
– Вас понял, Первый. Шуганем. Осколочно-фугасным, по



 
 
 

башне!
– Есть!
– Огонь!
Гром толкнулся в уши, танк сотрясся, взвыли вентиля-

торы, отсасывая клубы вонючего дыма. Снаряд пробил тон-
кую стенку силосной башни и рванул внутри, вышибая ли-
сты оцинковки и детали каркаса.

Перебитое сооружение накренилось, и рухнуло, погребая
под собой пулеметную точку.

– Командир! Там еще один засел, с другой стороны! Что-
то типа ДЗОТа!

– Вижу. Михалыч, давай на пригорок!
– Понял!
Взревев двигателем, «Т-72» одолел пологий подъем, вы-

бираясь наверх насыпи или природного вала, поросшего ку-
старником да молодыми деревцами. Отсюда ДЗОТ был ви-
ден куда лучше – укрепленный парой бетонных блоков-«Ф-
ЭСок» и мешками с песком, он держал под обстрелом боль-
шую площадь, не пуская ополченцев к дороге. Саму гладь
асфальта было не видно, но два ряда тополей, которыми об-
садили трассу «Знаменка – Луганск – Изварино», выдавали
ее местонахождение.

– Сто первый! Сто третий! Я – Сто второй! У дороги –
ДЗОТ. Шваркнем залпом?

– А чего ж не шваркнуть? – бодро отозвался командир
103-го.



 
 
 

– Тогда огонь!
Первым рванул снаряд, выпущенный Репниным, затем

дуплетом ударили фугасы «соседей». От ДЗОТа только оди-
нокий блок железобетона остался, все прочее разворотило
взрывами, раскидало, разбросало, расхреначило…

– Вперед, Михалыч, к дороге!
– Чует мое сердце, – проворчал мехвод, – сейчас хохлы

зашевелятся…
И хохлы «зашевелились» – тут и там стали вспухать раз-

рывы 122-миллиметровых снарядов, вздымая грязный снег
и комья мерзлой земли. Один из снарядов поднял на воздух
остатки силосной башни, и целый ворох оцинкованных ли-
стов, рваных и крученых, разлетелся кругом, как стая вспуг-
нутых инопланетных птиц.

– Арта3 бьет! – крикнул Сегаль.
– А то мы не видим… – проворчал Рудак, выворачивая

на дорогу.
По асфальту танк сразу ускорился. Впереди завиднелись

окраины Дебальцево – от Чернухино до этого городишки ки-
лометров восемь. Над домами тянулись столбы дыма, по ко-
сой восходившие к серому небу.

Украинские артиллеристы не отличались умением, поэто-
му снаряды падали, куда попало. Случилось попадание и по
шоссе – 122-миллиметровая болванка разворотила асфальт,
вскидывая веер из щебенки и пыли. По броне танка дробно

3 Арта (жарг.) – артиллерия.



 
 
 

простучали камешки, изображая осколки.
Репнин покривился. Чертова война!
Самое поганое, что ее можно было задавить в любой мо-

мент. Стоило Президенту России дать отмашку, и «сушки»
с «мигарями» быстренько бы навели тут порядок, раскатав
ВСУ. Ополченцам бы осталось тогда малость перенести гра-
ницы, охватив властью народа Донбасса всю территорию Лу-
ганской и Донецкой областей.

Но российское руководство все медлило, осторожничало,
то ли опасаясь пущего гнева Вашингтона, то ли играя в под-
давки с Киевом. «Не понимаю, – с раздражением подумал
Геша, – какая им разница? Все равно на Западе нас дерьмом
измажут с ног до головы! Так пусть хоть повод будет…»

Ну, что это за война, когда в небе пусто? Американцы да-
же на карачках не поползут в бой, если авиация не проутю-
жит противника бомбами и прочим, а тут… Где-то на аэро-
дроме под Луганском стоит единственный «Су-25» – и это
все ВВС ополчения. Украинцы, правда, тоже свою авиацию
в бой не бросают. Да там и бросать уже нечего. Почти все,
что хоть как-то держалось в воздухе, ополченцы посбивали.
Странная война…

Порошенко, он же Поросенко, он же Потрошенко (нуж-
ное подчеркнуть) до того заврался, что уже, похоже, сам уве-
ровал в собственную брехню о «бурятах в Донбассе», а вся-
кие «жоппозиционеры» ему только подсерают, живот гото-
вы положить за «общечеловеческие ценности». Ну, не свой,



 
 
 

конечно, живот…
Вопрос: как отличить представителя «несистемной оппо-

зиции» от обычного болтуна?
Ответ: по невнятности речи – оппозиционеры до того вся-

ческих задниц нализались, что у них языки опухли…
– Командир, танки!
Репнин пригляделся. Четыре… Нет, шесть «коробочек».

Развернулись, прут. Между ними пехота, БМП и БТР.
По танку хлестнула очередь из пулемета – словно молот-

ками прошлись по корпусу.
Сто первый вырвался вперед, стреляя на ходу. По танку

наводчик промахнулся, зато угодил в БТР – бронемашину
подбросило, и перевернуло.

В следующую секунду сто первому очень не повезло – сра-
зу три танка противника сосредоточили на нем огонь. В двух
случаях помогла ДЗ, подорвав снаряды снаружи, а вот тре-
тий расколотил гусеницу вместе с ведущим колесом.

Обездвиженный, «Т-72» замер, и тут же в него влепился
еще один снаряд. Не похоже, однако, что танк от этого силь-
но пострадал – башня сто первого развернулась, и послала
подкалиберную ответку.

– Ромка! Бронебойный!
– Есть!
– Огонь!
Снаряд угодил в башню фашистскому танку, но не оста-

новил его. Хотя… Да, поворачиваться башня перестала, и



 
 
 

стабилизатор, похоже, гавкнулся. Ну, хоть что-то.
– Ромка!
– Уже!
– Огонь!
Промашка вышла – бронебойный усвистел, мелькнув по-

над башней с жовто-блакитной кляксой. Ла-адно…
– Ромуальд!
– Бронебойным, командир?
– Чего спрашиваешь? Клади!
– Поклал!
– Огонь!
Выстрел получился куда удачней, хотя и рикошетом –

украинский танк скатывался с небольшого возвышения, и
бронебойный, оставив борозду, ударил под башню. Ту сорва-
ло с погона, и переклинило. Все, не жилец.

– Михалыч! Видишь, там что-то вроде склада?
– Вижу. От того склада одни стены остались.
– Во-во! Загоняй машину туда, будем из засады бить.
– Понял.
Скрываясь за насыпью, «Т-72» вынесся к складу, развер-

нулся на месте, и заполз в широкие ворота, от которых про-
ем только и сохранился.

Полуобрушенные щербатые стены скрывали танк по са-
мую башню. Его орудие могло стрелять прямой наводкой в
широком секторе, скользя по-над каменной кладкой. Долж-
но хватить.



 
 
 

Тут как раз один из укрофашистских «Т-64» вздыбился
над осыпью, сверкая днищем. Туда-то Репнин и влепил сна-
ряд.

Боевая машина ВСУ так и не перевалила насыпь, осталась
торчать как памятник.

– Героям слава, – процедил Геша.

Глава 5. ПОСЛЕДНИЙ КОСТЕР

ДНР, Дебальцево. 28 января 2015 года

По гребню вала побежали укропы, и Репнин, поминая их
по матери, выбрался из люка, хватаясь за «Утес»4 и выпуская
пару очередей. Пули выбрасывали фонтанчики, когда чир-
кали по насыпи. Людей они ломали и рвали, нанося травмы,
не совместимые с жизнью.

– Заряжай!
– Бронебойные вышли!
– Осколочно-фугасным!
– Есть!
Над валом, словно рубка подлодки над волнами, вздыби-

лась башня «семьдесятдвойки». Стала разворачиваться, по-
казался борт…

4 НСВТ «Утес» – крупнокалиберный пулемет (12,7 мм). Предназначен, в том
числе, для поражения воздушных целей. В сравнении с «Т-64», на «Т-72» был
исключен дистанционный привод пулемета, поэтому командир танка может ве-
сти огонь из «Утеса» только при открытом люке, наводя его вручную.



 
 
 

– Огонь!
Осколочно-фугасный, выпущенный чуть ли не в упор,

разворотил украинскому танку всю ходовую, и тот сполз с
насыпи.

– Надо добить!
За валом внезапно полыхнуло пламя, и ударил гром – рва-

нул боекомплект.
– Кто это его приголубил? Впрочем, хрен с ним! Миха-

лыч! Выбираемся отсюда!
– Правильно… Обнаружили нас, чего сидеть зря?
– Как там наши? – поинтересовался Сегаль.
– Сейчас увидим.
Взрыкивая мотором, танк выбрался из своего закутка, по-

водя башней – точь в точь, как кот, выглядывающий из-за
двери: ушли эти гадские собаки?

– Обратно, Михалыч.
– Ага…
«Т-72» вывернул, и проехал назад по своим следам. Там,

где недавно находился ДЗОТ, теперь догорал украинский
танк, свернув башню набок и уткнувшись пушкой в землю.
Рядом весело пылал «КамАЗ» со сбитой кабиной. Тент, при-
крывавший кузов, уже обсыпался, и покривившиеся дуги
торчали черными ребрами. Трупы в украинской форме ва-
лялись на истоптанном снегу, запакощенном копотью и кро-
вью. Их было много, десятки и десятки.

– Да-а… – протянул Михалыч. – Наши на месте не сидели.



 
 
 

– Эт-точно…
– Гляди, командир! Сто первый подбит!
– Вижу. Ты лучше хохлов высматривай!
– Вот, как это называется? – пробурчал мехвод. – У меня

жена – хохлушка, самая что ни на есть, из-под Ровно. В Лу-
ганске сейчас, в больнице…

– Лежит?
– Лечит! Уложишь ее, пожалуй.
– Наш человек.
– А то!
– Командир! – напрягся Роман. – В лесополосе! Левее сто

первого!
В лесополосе разворачивалось орудие. Какое именно,

Репнин не разглядел. Может, гаубица, может, противотанко-
вая Д-44. Не хотелось бы…

– Осколочно-фугасным! Огонь!
Рвануло, как в голливудском боевике – красиво, с разле-

том чего-то горящего и дымящего. Видать, снаряд не только
саму пушку покорежил, но и боеприпасы «списал».

И тут Геннадий заметил краем глаза шевеление чуть даль-
ше подавленной «арты».

– Осколочно…
Поздно. Полыхнул выстрел. Снаряд ударил танку в баш-

ню. Пробить ее в лоб – никаких шансов, но контузить эки-
паж может легко – Геша ощутил себя внутри огромного ко-
локола, по которому ударили кувалдой весом в тонну.



 
 
 

Роман все же успел нажать нужную кнопку, и автомат за-
ряжания сработал, как надо.

Оглохнув, мотая головой, гудевшей, как тот колокол, Реп-
нин выстрелил, накрывая артиллеристов. При этом он пре-
красно видел, как, «змейкой» вывернув между тремя подби-
тыми «Т-64», выезжает «семьдесятдвойка». Ствол ее пушки
был направлен, казалось, прямо Геше в лоб. И грянул гром.

125-миллиметровый ЗВМ-15 ударил в башню, попадая в
орудийный щиток. Разрушив дневной прицел стрелка, он
разорвал раму люка, и срикошетил в картузы. Адское пламя
хлынуло сразу со всех сторон, взвихрилось ревущими, все-
пожирающими клубами.

Репнин закричал, но не услышал своего крика, вскинул к
лицу горящие руки…

…И ударился лбом о резиновый нарамник прицела.
Боли не было. Совсем. Не было и огня.
И уши прекрасно все слышали – рев дизеля, лязг падав-

шей гильзы. В нос ударил резкий запах кордита.
И сидел он слева от орудия.
Геша словно выпал из реальности. В голове пустота, в ду-

ше леденящий холод. Тяжело это – умирать, но и воскресать
не легче.

А ты что, воскрес, Геннадий Эдуардович? Ну, ты ведь
жив-здоров, верно?

Но минуту назад он сгорал в чудовищном костре!
Репнин замычал, затряс головой, словно зуб разболелся.



 
 
 

– Что, товарищ лейтенант? – послышалось в наушниках.
– Н-ничего, – обронил Геша, и чуть язык не прикусил.
Это был не его голос.
Так, может, он умер? Ага, и оказался в раю для танкистов!

Что за бред…
Репнин с силою зажмурил глаза, и открыл их. Ничего не

изменилось. Но в голове началось просветление.
Когда человек гибнет, и ему нет спасения, то глядеть во-

круг бывает некогда. Не до того как бы. А, вот, когда воскре-
сает…

Действительность напирала со всех сторон. Он находился
в танке, только это был не «Т-72». Геша мог поклясться, что
занимает место командира «тридцатьчетверки».

И в его экипаже вовсе не трое, а четверо. Механик-води-
тель и стрелок-радист сидят пониже, а они с заряжающим –
повыше, в тесной и «слепой» башне.

Мехводом у него старший сержант Бедный, а радистом –
сержант Ванька Борзых. Заряжающим – рядовой Федотов.

Он сошел с ума?..
Милый, когда сгорают картузы с порохом, с ума не сходят,

а просто сгорают. До обугленных костяков.
Стало быть, это переселение душ.
«Хорошую религию придумали индусы: что мы, отдав

концы, не умираем насовсем…»
Неизвестно, до чего бы додумался Геннадий, но тут заря-

жающий крикнул:



 
 
 

– Товарищ командир, вижу танки!
И у Репнина будто рефлекс какой сработал. Он приник к

нарамнику прицела, и различил впереди полузнакомый си-
луэт.

Геша содрогнулся – это был немецкий танк «Т-III». Танк
времен Великой Отечественной…

Геша закусил губу. Трындец!
И тут же озлился. Молчать, капитан! Истерики оставим

на потом.
– Бронебойным, заряжай!
– Есть бронебойным!
– Короткая!
Бедный мигом затормозил, останавливая танк – на «трид-

цатьчетверке» стабилизаторов нету. Тут, если на ходу стре-
лять, попадешь в белый свет, как в копеечку, только боепри-
пас зря истратишь. Остановиться надо…

– Бронебойным готово!
– Выстрел!
Прицелившись, Репнин вжал педаль. Грохнуло.
Горячая гильза забрякала, напуская синего дыму.
– Рви!
– Попал, командир! Горят фрицы!
– Так им и надо… – еле вымолвил Геша, чувствуя себя,

как самодеятельный артист, приглашенный на съемки филь-
ма про войну.

Отмахнувшись (про себя) от назойливых мыслей, Репнин



 
 
 

начал крутить маховик башни, поворачивая орудие по гори-
зонту. В прицел вплыла парочка полугусеничных «Ганома-
гов», и три тентованных грузовика с тупыми мордами-капо-
тами.

«Опели», кажется. «Опели-Блиц».
– Заряжай осколочным! Короткая!
Геннадий живо накрутил маховички, наводя орудие. Тре-

угольная марка совместилась с «Ганомагом», и Репнин на-
жал на спуск.

– Вперед!
Снаряд развалил бронетранспортер, еще и грузовику до-

сталось – осколками посекло кабину, превратив ее в короб-
чатый дуршлаг.

Немцы посыпались из кузова, падая и роняя карабины.
– Ванька! Чего ждешь?
Тут же зачастил пулемет, прореживая гитлеровцев.
– Товарищ лейтенант! – позвал Борзых. – Комроты при-

казал отходить к Дебальцево!
Сердце Геши дало сбой.
– Куда-куда?
– К Дебальцево! Да вон, отсюда видно уже!
Репнин глянул в прицел. Поле… Знакомое такое поле…

И насыпь, только повыше. И склад, тоже разваленный… Да
нет, этот просто недостроен – вон, камней куча и прочий
стройматериал. Война помешала достроить…

«Ты веришь в это безумие?» – устало спросил себя Геша.



 
 
 

И сам себе ответил: «Да».

Письмо ст. лейтенанта Д.Лавриненко домой:

«Привет из лесу!
Здравствуйте, мама, Нина, Люба, бабушка, Толя, Тая,

возможно, Леня (если не уехал)!
Сообщаю, что жив, здоров и невредим, чего и вам желаю.
Пишу письмо в лесу, около землянки. Уже темнеет. Се-

годня получили подарки от москвичей… Мы защищаем под-
ступы к Москве.

Вы уже, наверное, знаете из газет о нашей части, и в
частности обо мне. Мама, Нина, возможно, вы и отвечали
на мое письмо, которое я писал в лесу под Орлом, но я его
не получил, так как вскоре мне пришлось сменить место. Я
один ехал на своем танке, отдельно от части. Был в Москве,
смотрел улицы, дома и опять – на фронт. В части меня
хорошо встретили и представили к правительственной на-
граде.

Поздравляю вас с праздником 24-й годовщины Октября.
Мы его справляем у костра, выпили по сто согревающих
граммов и беседуем, а на рассвете – в бой…

   6.11.41 г.»

Глава 6. ТАНКОВЫЙ АС



 
 
 

Дебальцево, Южный фронт. 28 сентября 1941 года 5

Командир танковой роты, сонно моргая от недосыпу, ты-
кал сучковатым пальцем в карту, расстеленную прямо на
броне танка, и бубнил:

– Вчера наша 9-я армия и Таганрогский боевой участок в
составе трех дивизий нанесли контрудар и потеснили пере-
довые части противника, где на десять, где на все пятнадцать
километров…

Зенков, командир «КВ», крякнул довольно.
– Зря крякаете, товарищ Зенков, – пробурчал комроты. –

Подходят главные силы 1-й немецкой танковой армии Клей-
ста, и Ставка приказала нам отступить на рубеж Красный
Лиман – Дебальцево. Ох, чуть не забыл… Лейтенант Лаври-
ненко!

Поводив глазами, он глянул на Гешу.
– Вижу… Вы ж с 15-й танковой дивизии?
Репнин механически кивнул, не слишком вникая в суть.
–  Вашему взводу, товарищ Лавриненко, приказано гру-

зиться и отправляться под Москву, а то вы задержались тут
не по делу… Из личного состава 15-й и 20-й танковых диви-
зий формируется 4-я танковая бригада. Командовать ею бу-
дет полковник Катуков. Собирайтесь, документы получите у

5 Согласно официальным источникам, 28 сентября ст. лейтенант Лавриненко
находился в деревне Акулово, близ станции Кубинка, где сосредотачивалась 4-
я танковая бригада.



 
 
 

начштаба.
– Есть!
Геша не знал, где тут штаб, но ноги сами повели его. Оста-

новившись возле землянки, на сруб которой был приделан
большой осколок зеркала (видать, тут было место для бри-
тья), Репнин поглядел на свое отражение.

Да, на него смотрел Дмитрий Федорович Лавриненко,
танковый ас. За два с лишним месяца боев Дмитрий Федо-
рович поучаствовал в двадцати восьми схватках, уничтожив
пятьдесят два немецких танка!

Его не призывали на фронт, Дмитрий Федорович сам по-
шел в армию, добровольцем, еще в 34-м. Почему? Видать,
было что-то изначально заложено в его характере, что-то бо-
евое, воинское.

Ведь начинал Лавриненко, как учитель в школе, и у него
это очень хорошо получалось. Почему же он променял сугу-
бо мирную профессию на другую – Родину защищать? Мо-
жет, как раз в этих двух словах и кроется ответ?

В 38-м Дмитрий Федорович окончил Ульяновское броне-
танковое училище. Науки постигал легко – учитель, все-та-
ки! Вот там-то, в Ульяновске, и проявилась истинная натура
Лавриненко – из всех видов оружия он стрелял на «отлич-
но». Его звали: «Снайперский глаз».

В 39-м Дмитрий Федорович участвовал в освободитель-
ном походе на Западную Украину, в 40-м – на Бессарабию.
В Станиславе познакомился с хорошей девочкой Ниной, на



 
 
 

которой и женился летом 41-го.
Командир взвода танков «БТ-7», Лавриненко отступал с

боями, вместе с остальной 15-й танковой дивизией, пока та
не растаяла вовсе в Уманском котле.

«БТ-7» очень маневренные, но с хлипкой броней. Другое
дело – «Т-34». Когда лейтенанта Лавриненко назначили ко-
мандиром танкового взвода «тридцатьчетверок», Дмитрий
Федорович сказал: «Ну, теперь я с Гитлером рассчитаюсь!»

Репнин криво усмехнулся. Дмитрий Федорович!
Ныне это ты и есть, Геннадий Эдуардович!
Забудь про капитанские погоны, про «Т-72Б». 41-й год на

дворе.
Война идет!
Опять-таки, Лавриненко сейчас сколько? Он в 1914-м ро-

дился… Господи, ему двадцать семь всего! Он на пятнадцать
лет тебя младше, то бишь моложе, товарищ Репнин! И воло-
сы густые…

Геша насупился. Кто он? Лавриненко? А нету больше
Дмитрия Федоровича! И Гешки тоже нету! Есть человек с
телом Лавриненко, а личность у него твоя! Душа, так ска-
зать. Переселилась. Через время.

Хоть садись, и роман про «попаданцев» пиши.
Тема модная и понятная – ужас, как хочется переиграть

старые сражения, вернуть отнятое либералами и т.д, и т.п.
Но Геннадий никогда не читал подобные опусы. Смысл?
Историю-то не изменить, что было – было. Это учебники



 
 
 

можно переписать, низведя освободителей в «оккупанты», а
немецких холуев возвышая до героев.

Так он тогда рассуждал. А теперь что?
Не один месяц минует, пока то, что случилось с ним, ста-

нет не то, что привычным, но хоть как-то сольется с фоном
повседневности. Человек привыкает ко всему, даже к само-
му небывалому.

Перебрось общагу на звездолет – через месяцок в его от-
секах все так же будут сушить белье и метаться между буком
и плитой, где в сковородке варится суп (а что делать, если
кастрюли нет?)…

Геша закрыл глаза, и потряс головой. Невероятно! Хотя и
вполне очевидно…

Отвернувшись от зеркала, он побрел к штабу, подумав,
что личность Лавриненко, может, и отсутствует, но вот па-
мять его задержалась. О самом Дмитрии он знал – интересо-
вался, как любой нормальный летчик интересуется подвига-
ми Кожедуба или Покрышкина.

Но откуда тогда ему известен экипаж? А дорога к штабу?
Кстати, вот и штаб.

Получив документы, продовольственные аттестаты на
весь взвод, и прочие «бумажки», Геннадий выбрался наружу.

Начштаба, человек старой закалки, пожилой совсем, на-
зывал его Митей. Нина звала Димой…

Он научится откликаться на чужое имя, привыкнет быть
не собой, но внутри, «про себя», так и останется Гешей…



 
 
 

Репнин усмехнулся. Он еще и грустит, сволочь мелкая!
Вот, что за человек…

Да ты молиться должен, поклоны бить той неведомой си-
ле, что перенесла тебя из горящего тела в молодое и здоро-
вое!

Может, это и не чудо вовсе, а, скажем, эксперимент при-
шельцев из космоса. Или людей из далекого будущего.

Да хрен его знает, может, это и вовсе прихоть Мирового
Разума или сбой в законе кармы!

Какая разница?
Главное – ты жив, молод и здоров! И уж точно не позволит

себе погибнуть этой зимой.6 Нет уж!
Коли жизнь дается дважды, то пусть тянется долго-пре-

долго, пока не надоест…
Вздохнув, Репнин потопал в расположение взвода – надо

было успеть добраться до железнодорожной станции, погру-
зить танки, разместить людей. Мороки будет…

Геша фыркнул, улыбнулся – и не выдержал, рассмеялся.
Все же хорошо, чего он? Переживать надо не о себе, а о

тех, кому не удалось вырваться из подбитого «Т-72». Может
даже и так быть, что его душу, рассудок, сознание, личность
не просто перенесло. А если состоялся обмен? Его – сюда, а
Лавриненко – туда? В огонь?

Хоть бы они не сгорели там, в своем 2015-м. Бывало же

6 18 декабря, на подступах к Волоколамску, Д.Ф.Лавриненко был убит оскол-
ком мины.



 
 
 

так, что картузы не сразу вспыхивали, а только обуглива-
лись…

Может, экипажу сто второго все же удалось выбраться?
Пускай обгорелыми, но живыми?

Как это сейчас узнаешь?
– Тащ командир!
Это подбежал Федотов.
– Я вместо него… – добродушно проворчал Геша, и по-

ежился.
Давняя шутка прозвучала более чем двусмысленно.
Заряжающий заулыбался.
– Тащ командир, говорят, уезжаем?
– Правильно говорят.
– А куда?
– Под Москву. Столицу оборонять будем.
– Ага… А когда?
– Сейчас. Марш к танку, нам еще до станции телепаться…

Сводка Совинформбюро за 27 сентября 1941 года:

«В течение ночи наши войска вели бои с противником на
всем

фронте. По неполным данным, на подступах к Ленингра-
ду за несколько последних дней уничтожено свыше 4 тысяч
немецких солдат и офицеров, 66 вражеских самолетов, 34
танка, свыше 30 орудий, 30 пулеметов, 20 минометов, до



 
 
 

100 автомашин, много винтовок, автоматов и боеприпасов.
На одном из участков Ленинградского фронта противник

пытался 25 сентября  перейти в наступление, но был от-
брошен с «большими для него потерями. На поле боя оста-
лось более 200 трупов немецких солдат и офицеров.

Звено бомбардировщиков части майора Щеголеватых со-
вершило успешный налёт на аэродром противника. С вы-
соты 700 метров звено подвергло бомбардировке около 50
немецких самолетов находившихся на аэродроме. Уничто-
жено и повреждено более 20 самолетов типа «Хейнкель» и
«Мессершмитт».

Авиация, действующая на Западном направлении фрон-
та, уничтожила за 24 сентября на земле и в воздушных бо-
ях 30 немецких самолетов, разбомбила 65 танков, больше
220 автомашин, склад с горючим, разрушила 3 казармы и
2 ангара, подавила 10 зенитных установок и батарею, со-
жгла железнодорожный состав.

 На одном из участков Западного направления фронта
наши части уничтожили более 300 немецких солдат и офи-
церов, 17 танков, 16 автомашин. Захвачены многочислен-
ные трофеи. В упорном бою на другом участке Западного
направления фронта противник потерял 3 танка, 4 тан-
кетки, одну бронемашину и несколько орудий»

Глава 7. ЧЕТВЕРТАЯ ТАНКОВАЯ



 
 
 

Мценский район, село Ивановское. 6 октября 1941 года

Геша едва поспел к сроку, хотя его вины не было, все за-
висело от паровоза, машинистов и ситуации на железной до-
роге.

2 октября его взвод добрался до деревушки Акулово, что
под Москвой. На другой день формирование 4-й танковой
бригады завершилось, и ее передали в оперативное подчи-
нение 1-го особого гвардейского стрелкового корпуса гене-
рал-майора Лелюшенко.

Корпус и сам-то организовался 2-го числа, только под
Мценском. Перед Лелюшенко стояла сложная задача – раз-
бить противника, прорвавшегося в район Орла, задержать
продвижение танковых войск врага, остановить их на рубеже
реки Зуша и преградить путь на Тулу.

…Грохотали дизеля, наполняя воздух синим смрадом,
брякали «гусянки».

«Правее! – орал чей-то хриплый голос. – Так держать! По-
шел!»

Геннадий до того набегался за день, утрясая взводные де-
ла, что даже малость одурел. Еще и понервничать пришлось.

«Т-34» – танк замечательный, но сделан, как попало, до
ума его еще доводить и доводить. Но война-то уже идет!

В его взводе состояли три танка «Т-34-57», с литой баш-
ней и мощной противотанковой 57-миллиметровой пушкой
ЗИС-4.



 
 
 

Орудие пробивало с максимальной дистанции броню в 82
миллиметра толщиной, а с минимальной – и все 98 мм.

Вот только танков с такими пушками было очень мало, их
даже называли особо – танками-истребителями. Спрашива-
ется: а кто мешал ставить их в большем числе? Ладно, там,
ЗИС-4 – это новая разработка. Ну, а Ф-34. которые стоят по-
чти на всех «тридцатьчетверках»?

Орудие, само по себе, неплохое, но очень скоро его огне-
вой мощи не хватит, чтобы одолевать новые немецкие танки.
Репнин отказывался понимать Грабина, конструктора Ф-34.
Ведь талантливый же, вроде, человек! Так чего ж ты, само-
родок хренов, на месте топчешься, коекакерам разным пота-
каешь, вроде маршала Кулика, дурака непробиваемого, ви-
нящего ЗИС-4 в «избыточной мощности»? Неужели это так
сложно сделать – взять, да и удлинить ствол Ф-34 до 55 ка-
либров? Такой «длинномер» сразу сблизится по баллистике
с ЗИС-4! Нет, будут сидеть, сопли жевать, дожидаться Кур-
ской дуги, когда появятся «Тигры»…

Нашим надо будет чуть ли не вплотную подбираться к
«Т-VI», чтобы с двухсот метров прикончить «полосатого»
пятью-шестью попаданиями, а вот «Тигр» станет шлепать
«тридцатьчетверки» с полутора-двух километров! И только
тогда в наркомате зачешутся…

Репнин поморщился.
Пробегая между двух танковых колонн, он едва с ног не

сбил Катукова.



 
 
 

– О-па! – воскликнул Михаил Ефимович. – Куда это вы
так мчитесь?

– Виноват, товарищ полковник! – сказал Репнин одышли-
во. – Надо было рации поставить Капотову и Антонову, а то
полвзвода с радио, половина – без…

– Ну, ладно! – засмеялся Катуков. – Не задавили, и на том
спасибо. Готовьте свой радиофицированный взвод, товарищ
Лавриненко, бригаду перебрасывают к Мценску.

– Есть готовить взвод!
И Геша опять побежал – комбриг только головой покачал.

Катукову тоже хотелось припустить бегом – бригада толь-
ко-только покинула эшелон, и вот новый приказ: грузиться,
и двигать на Мценск!

* * *

За два дня 4-я бригада пополнилась старыми, «откапита-
леными» танками «БТ-7» и новыми «КВ», а уже 5 октяб-
ря эшелон с матчастью и личным составом прибыл в тихий
Мценск.

В городишке моросило, командир танкового полка Ере-
мин носился вдоль состава, помогая разгрузке, и поторапли-
вая:

– Живее, товарищи, живее! На нас вся надёжа!
Сюда, к Мценску, направлялись «панцерваффе» из 2-й

танковой группы Гудериана, если точно – 4-я танковая ди-



 
 
 

визия генерал-майора Вилибальда фон Лангермана унд Эр-
ленкампа. Этот тевтон настолько презирал русских, что пре-
небрегал разведкой и охранением. Ну, ему же хуже.

Немцы могли нанести удар вдоль шоссе «Орел – Мценск
– Тула», или же по грунтовке.

5 октября немцы ударили по Мценску – над шумли-
вой речкой Оптухой, над селом Ивановским загудели «Юн-
керсы», вываливая бомбы на позиции РККА. Показались
немецкие танки, за ними продвигалась пехота.

Танковые засады на левом фланге, занятые «тридцатьчет-
верками», дали сдачи фашистам, подбив восемнадцать «пан-
церов». Гудериан, решив, что возле Ивановского скопились
изрядные силы русских, бросил сюда еще один моторизован-
ный полк.

Катуков не стал рисковать людьми и техникой, он отдал
приказ отойти севернее, к селу Первый Воин.

У Первого Воина шоссе полого спускалось к Лисице, при-
току Оки, и от заросшей кустарником низины поднималось
вверх, к селу, обсаженному молодыми тополями. А вокруг
небольшие высотки, маленькие рощицы, поляны с редкими
стогами сена.

Мотострелки комбата Кочеткова развили бурную дея-
тельность – рыли окопы и траншеи, «заглублялись» на поло-
се между Первым Воином и Нарышкиным.

Катуков тоже постарался, подготовился к встрече незва-
ных гостей – танки и дивизион противотанковой обороны



 
 
 

занимали свои места, но все же полковник хорошо понимал,
какая сила наседала сейчас на них. И дело было не только
в мощи, но и в опыте – молодчики Гудериана прокатились
по всей Европе, нагоняя страху на бюргеров. С другой сто-
роны, командование не бросало его бригаду – вон, прибыл
полк пограничников Пияшева, эти ребята поддержат брига-
ду. А танки устроят немцам шесть засад…

* * *

Утро 6 октября выдалось холодное. Подмораживало, а по-
том и вовсе снежок пошел.

Немцы начали атаку с бомбардировки – «Юнкерсы» засы-
пали бомбами окопы, к счастью, ложные, со стволами спи-
ленных деревьев вместо реальных орудий. Зенитчики лейте-
нанта Афанасенко сбили пару бомбовозов, и те рухнули на
правом берегу речки Лисицы.

И вот они появились, серые коробочки танков. «Т-II», «Т-
III» и «Т-IV» выворачивали из-за поворота в долину реки.
За ними катились бронетранспортеры и грузовики с пехотой,
тягачи с пушками, мотоциклы с автоматчиками.

Артиллерия ударила по немцам с фланга, но те вояки бы-
валые, смяли ПТО. Перейдя Лисицу, танки вышли на пози-
ции мотострелков, и поперли «утюжить» окопы.

Репнин все это видел, но себя не выдавал – весь его взвод
прятался в засаде.



 
 
 

–  Товарищ командир!  – крикнул Борзых.  – Полковник
приказал помочь пехотинцам!

– Понял! Передай нашим: действуем по вчерашнему пла-
ну!

– Есть!
– Иваныч, ходу! Разворот вправо на 45, и тормози!
– Есть!
«Тридцатьчетверка» зарычала, выползая из зарослей на

опушке.
– Заряжай бронебойным!
– Уже!
– Огонь!
Немецкая «четверочка» словно сама подставилась – сна-

ряд вошел точно в борт, разнося двигатель, и танк полыхнул.
Синтетический бензин горел не хуже натурального.

– Готов!
– Газу, Иваныч! Дорожка!7

«Т-34», взревывая, как сказочное чудовище, продолжил
охоту.

Земля в прицеле тряслась и колыхалась, кромка леса пля-
сала, но Репнин умудрился-таки рассмотреть атаку танка Ка-
потова.

Тот зарядил «троечке» бронебойным под башню, да так,
что ту сорвало и бросило в кувырок. Боекомплект рванул в

7 Данная команда означает, что впереди ровно, гладко – можно гнать на ско-
рости.



 
 
 

погон, как из жерла. Готов…
– Антонов уже второго уделал! Тащ командир…
– Заряжай!
– Есть!
«Вчерашний план» был насколько прост, настолько и хи-

тер – не показываясь до поры, три танка взвода должны были
атаковать с разных направлений, создавая видимость масси-
рованной атаки. Пусть фрицы думают, будто русских боль-
ше, а это действует на нервы.

По «тридцатьчетверке» выстрелили, но без успеха, а вот
Репнин послал бронебойные «приветы» сначала одному «Т-
III», потому другому, и оба раза в корму. Немчура елозила
по окопам, хороня мотострелков. Ну, вот, вас и самих тут
зароют, если останется, что в гроб класть…

– Борзых! Свяжись с Антоновым, скажи, пусть развора-
чивается, и шурует к роще, что справа!

– Понял!
«КВ» младлея Полянского развернулся, и покатил к роще.

И вовремя – по его следу газовали пять немецких «Т-IV».
Тяжеленькие, они могли доставить неприятности.
– Капотов! Не спи! У тебя под носом «четверки»!
В прицеле было видно, как выстрелил танк Капотова, и

как у «Т-IV» сорвало гусеницу. Немец сгоряча крутанулся,
и увяз катками в рыхлой земле.

Башня немецкого танка могла вращаться, но сама маши-
на была сильно перекошена, так что наводчику «четверки»



 
 
 

оставалось либо в небо над лесом палить, либо в землю.
Этим Капотов и воспользовался, послав почти в упор

осколочно-фугасный. Немецкий танк, чья корма была уве-
шана канистрами с бензином, запылал весело и ярко.

Гори-гори ясно…
– Иваныч! К роще!
– Есть!
– Заряжай бронебойным!
– Готово!
– Короткая!
Между «Т-34» и  немецкими «четверками» прорастали

молоденькие деревца – не очень-то и спрячешься. Но попро-
бовать можно.

«Т-IV» вывернул из-за рощи, разворачивая башню в про-
тивоположную от Репнина сторону – надо полагать, Полян-
ского выцеливал…

– Огонь!
Снаряд вошел «четверке» в борт, оставив после себя чер-

ное отверстие. Немецкий танк замер, башня его останови-
лась, а секунду спустя фонтаны огня вырвались изо всех лю-
ков.

– Иваныч, поворот направо, и остановка!
– Есть!
– Дай бронебойный!
– Готово! Вон, танк разворачивается бортом!
– Иваныч, немного левее дай! Так!



 
 
 

– В самое яблочко!
Гитлеровцы и не хотели, а подставили бока. И Геша спе-

шил воспользоваться шансом.
– Тащ командир! – взвыл Борзых. – Антонов уже пятого

уделал!
– Не завидуй, Ваня! Это же наша общая победа! Или ты

не видишь? Мы ж загоняли немцев под его пушку! А когда
их Капотов шуганул, они нам подставились. Это как в фут-
боле, понял? Не важно, кто забил гол, главное, чья команда
победила… Так, Иваныч, видишь во-он тот пригорочек, где
пушка разбитая?

– Вижу, тащ командир!
– Давай туда! Только не напрямую, а через подлесок.
– Понял!
Танк, газуя, вскарабкался на горку, ломясь через густой

подлесок. Над голыми верхушками едва башня выглядыва-
ла. Левее, на дороге, горел «БТ-7» и ворочал башней «КВ»
Полянского.

Тяжелый танк не мог сдвинуться с места – левая «гу-
сянка» размоталась, а на правой были разбиты пара катков.
Обездвиженный, «КВ» не сдавался, садил из пушки по вра-
гам рабочего класса.

Парочка «Т-III» направлялась к нему, собираясь добить.
Вот один выстрелил, и попал, да только 50-миллиметровый
снаряд не пробил броню «КВ», а рикошетом ушел в небо,
выбив сноп искр.



 
 
 

– Врешь! – завопил Федотов, подглядывая в смотровую
щель. – Не возьмешь!

– Бронебойный подкалиберный!
– Готово!
– Иваныч, тормози! Ваня, передай Капотову, пускай зад-

ним ходом в лес закатывается – пара танчиков как раз мимо
прокатит.

– Есть!
А немцы продолжали подкрадываться к «КВ». Русский

танк замер на самой верхушке, и склон перед ним являлся
«мертвой зоной». Этим фашисты и воспользовались. А если
подойти ближе, то можно «КВ» в упор расстрелять, загоняя
снаряды чуть ли не под днище.

Ну-ну…
Репнин плавно навел орудие. В прицел вполз «Т-III», сле-

дующий первым, как бы ведущим. А мы пробьем по ведо-
мому…

– Огонь!

Из воспоминаний полковника В.Чистякова:

«Мне посчастливилось год проучиться в ускоренном тан-
ковом училище. Это было ужасно. Даже ужасней фронта.
Подъем в 6 утра, отбой в 23. Мертвый час. Казарма не
отапливалась, а холода страшные. Утром с голым торсом
на зарядку в снег и в дождь. Даже в казармах шинели не сни-



 
 
 

мали. Голодные были постоянно. Хотя кормили по девятой
норме: 20 граммов масла в сутки, 50 граммов сахара. Когда
сахара не было, виноград давали. Кашей пшенной ежедневно
кормили. Правда, заправляли эту кашу хлопковым маслом.
Это было ужасно – организм его не принимал.

И каждый день тяжелейшие занятия. Устройство тан-
ка, вождение танка, стрельба. Сначала водили машины. С
утра 6 часов занятий и 4 – после обеда. А занимались в 24-
ой школе, до которой два километра нужно было пешком
идти. Утром в пешем строю, на обед, с обеда и вечером. На-
грузка чудовищная. А курсанты голодные…

В сентябре состоялся выпуск училища. И младшие лей-
тенанты отправились в теплушках в Нижний Тагил полу-
чать танки.

Когда подошел срок, экипаж отправился на завод. А там
пацаны работают. Показывают остов машины. Ни гусе-
ниц, ни башни, ни двигателя – вот ваш танк будет! Танки-
сты в качестве разнорабочих на подхвате помогали танко-
строителям. Ежедневно приходили на завод поднести что-
то, подать. Вместе строили машины. Когда танк был го-
тов – проводились испытательные боевые стрельбы на по-
лигоне. По три снаряда на танк выдавали. Тогда пушки ста-
рого образца Л-11 ставили. Урал в декабре «радовал» моро-
зом до 30 градусов. Можно было и в танке обморозиться.
А обморожение – членовредительство. С такими «обмороз-
ками» особый разговор мог быть, как с дезертирами.



 
 
 

После боевых стрельб танки грузились в эшелоны. Каж-
дые сутки 30 танков отправлял 183-й танковый завод
(«Уралвагонзавод»). Пять суток без всяких остановок эше-
лон шел на фронт. На платформах 30 танков. Старшим
сопровождает эшелон майор. Он сдает машины в боевые
части и возвращается в Нижний Тагил за новым эшелоном.
Выгружались в Великих Луках под обстрелом. Город горел,
и его постоянно бомбили.

В конце года, числа 30 декабря прибыли в 159 танковую
бригаду 1-го танкового корпуса. Нужно было машины в бе-
лый цвет перекрасить, известкой вымазать для маскировки
на снегу. Марш предстоял от Великих Лук под Витебск ки-
лометров на 150. Через речку переправлялись. Механик за-
был закрыть люк, так водой здорово лупануло. 7-8 января
намечался первый бой. Это уже вторая попытка взять Ви-
тебск. Мне повезло остаться живым после первого боя по-
тому, что на моем танке был командир роты. В роте 10
танков, семь командиров танков и три командира взводов.
А у ротного должен быть отдельный танк. Потому что,
если танк будет подбит, то командир танка остается с
машиной, а ротный переходит на другой танк, чтобы руко-
водить ротой. А против нас «Фердинанды» стояли. Рота
идет в колонне в атаку. Развернуться негде. А что такое
колонна – первый танк подожгут, остальные стоят. Де-
ваться некуда. Слева – лес и болота. Справа – лес и болота.
Белоруссия, одним словом…»



 
 
 

Глава 8. ПЕРВЫЙ ВОИН

Мценский район, село Первый Воин. 6 октября 1941 г.

Снаряд, сбивая метелки бурьяна, ушелестел, мерцая си-
ним донным трассером. Есть! «Катушка» вошла «тройке»
в бок, как кто ей финку всадил.

Немецкий танк остановился, взревел, развернулся на ме-
сте, загребая гусеницами грунт, и встал колом. Из люков по-
лезли танкисты, но им очень не повезло – пехотинцы, засев-
шие в лесу, ударили по ним из пулемета, тут же сменив по-
зицию.

И вовремя – один из «Т-III» развернул башню, и выстре-
лил осколочным, повалив сосну и разрыв дерн.

Не отвлекаться!
Репнин приник к нарамнику, прицеливаясь. «Ведущий»

почти подкрался. Вот, сейчас одолеет бугорок, и выдаст бро-
небойный…

– Бронебойный!
– Готово!
– Выстрел!
Нет, товарищи, бить «троечку» в борт – это истинное удо-

вольствие!
Повезло лишь водителю – успел смыться. А в следующую

секунду рвануло – башня приподнялась на облаке огня и ды-



 
 
 

ма, и тяжело опустилась обратно. Как могильная плита.
«А кто с мечом к нам придет, от меча и погибнет…»
Тут, наконец, немцы углядели схрон, и сразу парочка сна-

рядов прилетела с разных сторон, словно нащупывая «трид-
цатьчетверку».

А хрен вам…
– Тащ командир! Вроде наши подходят!
– Пехота?
– Она!
Откинув крышку люка, Геша выглянул.
К танку поспешали мотострелки, числом не больше взво-

да. Да нет, меньше. Отделение, и каждый третий ранен.
– Привет танковым войскам! – крикнул младший лейте-

нант с перевязанной головой.
– Полезайте на броню, подброшу.
– Это дело!
Пехота загомонила, забираясь на танк, помогая раненым

товарищам.
– Все сели? Иваныч, задний ход!
– Есть!
Танк попятился назад, и вывернул на дорогу – узкую лес-

ную дорогу, которая через каких-то триста метров привела
к околице Первого Воина.

Там сохранилась единственная батарея ПТО, и это было
заметно – два немецких танка с обгорелыми башнями, коп-
тили небо.



 
 
 

Еще парочка медленно отъезжала задом, изредка постре-
ливая. Видимо, гитлеровцы опасались подставлять пушка-
рям корму.

Правильно опасались…
– Бронебойный!
– Готово!
– Выстрел!
Орудие долбануло раскатисто и гулко, поражая «Панцер-

кампфваген» – болванка разнесла двигатель, ломая шатуны
и кроша цилиндры. Бензин, как полагается, вспыхнул, и нем-
цы полезли наружу – тут же захлопали выстрелы пехотинцев.

Соседний «Т-III» развернул башню.
– Иваныч, рви!
«Тридцатьчетверка» газанула, уходя с линии огня, и вы-

стрел пропал даром – снаряд ушуршал в лес. Зато артилле-
ристы с околицы не оплошали, ударили залпом. Ни один из
37-миллиметровых снарядов не пробил крупповскую броню,
но гусеницы и ленивца танк лишился.

– Иваныч, трогай потихоньку!
– Есть!
На ходу развернув башню, Репнин скомандовал:
– Бронебойный!
– Все вышли, тащ командир!
– Осколочный, живо!
– Есть! Готово!
– Короткая! Огонь!



 
 
 

Снаряд ударил фрицевскому танку под башню.
– Заклинило, вроде! Не чухаются!
– Осколочный суй. Добавим.
– Готово!
– Огонь!
«Добавочный» снаряд почти сковырнул башню, а уж как

себя чувствовали немцы, которым «прилетело»… Ну, так
знали же, куда шли! Дранг нах Остен? Ну, вот тебе «дранг»,
вот тебе и «Остен»…

* * *

Набрав бронебойных в пункте боепитания и заправив-
шись, «Т-34» вернулся, вновь минуя село с говорящим на-
званием.

«Панцерваффе» оказались здорово прореженными, но
силенок у врага еще хватало – сорок советских танков задер-
жали четыреста немецких. Но задержали же, не пустили к
Мценску!

Взвод Репнина разъехался – танки двигались скрадом,
прячась в низинках и промоинах, скрываясь за холмами, сто-
гами сена и купами деревьев.

Показывались, останавливались, стреляли – и словно про-
падали.

А немцам и невдомек было, что в напряжении их держит
всего один взвод – скрытность и обстрел со всех направле-



 
 
 

ний создавали видимость действий крупных сил большеви-
ков.

Пехота оставила окопы у Первого Воина, сместилась даль-
ше, снова взявшись за саперные лопатки, стала закапывать-
ся.

Противотанковая артиллерия была практически выбита,
но без орудий мотострелки не остались – две «тридцатьчет-
верки» с  конченными двигателями застыли на флангах в
ожидании тягача. Светит ли им ремонт, было неизвестно, но
дать прикурить немцам танки, ставшие огневыми точками,
вполне могли.

«КВ» Полянского занялись рембатовцы, обещая «выле-
чить» за день, а пока на защиту тяжелого танка встал его со-
брат под командованием младлея Заскалько.

В сражении случился некий перерыв – немцы перестраи-
вались, подтягивая подкрепления. Ну, и Катуков подсуетил-
ся – пригнал пару мощных тягачей «Ворошиловец», четыре
или пять трехтонок с боеприпасами и горючим. Появился и
дивизион «катюш» капитана Чумака. Продолжение следова-
ло…

* * *

Репнин, выглядывая из люка, высмотрел пацана – курно-
сую личность лет десяти-двенадцати. В широченных штанах
и рубашке, явно не по размеру, в бушлате, наброшенном на



 
 
 

плечи, мальчишка таращился на танк, почти не скрываясь.
– Эй! – подозвал его Геша. – Помочь Красной Армии не

желаешь?
– Желаю!
Пацаненок подошел поближе, задирая вихрастую голову

кверху.
– Звать как?
– Егором!
– Слушай, Егор, есть тут дорога по лесу, чтобы на запад,

вон туда, пройти незаметно? Чтобы танки прошли?
– Есть, как не быть, – солидно ответил Егор. – Сено по

ней возили. Показать?
– Залазь!
Мальчишка буквально вспорхнул на «тридцатьчетверку».

Настоящий танк!
– А тебя не хватятся?
– Не-е! Я с бабкой живу, а она старая, все богу своему

молится.
– Ну, показывай дорогу тогда.
– А вот так, где пастбище, и в лес!
– Иваныч! Налево!
Танк вздрогнул, и двинулся к лесу.
– Ваня! Передай по взводу, чтоб за мною двигались.
– Есть!
Свернув, «Т-34» канул в рощу, выбираясь на заброшен-

ную дорогу – даже колеи зарастали травой. Танки Капотова



 
 
 

и Антонова шли следом, как привязанные, по очереди кача-
ясь на буграх, и кивая пушками.

– Дядечка танкист! Направо теперь! Вон, где сосна горе-
лая!

– Направо, Иваныч.
– Понял.
Лесовозная дорога была весьма ухабиста, но только не для

танка – «тридцатьчетверка» перла вперед, как по шоссе.
– Все, Егор! Слазь! Спасибо тебе, и дуй домой. Дальше

мы сами.
– До свиданья, дядечки танкисты!
– Бывай!
Помахав «проводнику», Репнин спустился в башню, оку-

наясь в машинное тепло.
–  Иван, передай нашим – будем расходиться. Антонов

пусть сейчас сворачивает, я за ним, а последним Капотов. И
чтоб не высовывались! Долго ждать не придется, немцы ско-
ро в атаку пойдут. Двинут, пока не стемнело…

– Понял, тащ командир!
Подрабатывая двигателем, «Т-34» тихонько подъезжал к

опушке, подкрадывался.
Дорога, что открывалась за деревьями, была широка. По

сути, это был обширный прогал между двумя лесными мас-
сивами. Слегка всхолмленный, заросший густой травой и ку-
старником, он мог служить настоящим «проспектом» для
танков противника.



 
 
 

Но не для парадов – об этом красноречиво свидетельство-
вали обгоревшие остовы танков, черневшие вразброс.

Грунтовая дорога, ведущая к Первому Воину, была бук-
вально истерзана гусеницами, кое-где и воронки зияли.

– Иваныч, глуши мотор.
– Есть.
Репнин приподнял крышку люка, и вдохнул. После ре-

ва дизеля, лязга и грохота тишина оглушала. Стянув с се-
бя шлемофон, Геша прислушался. Тихие звуки не давались
ему, но множественный рокот моторов доносился вполне от-
четливо.

«Ждем-с», – мелькнуло у Репнина.
Вдохнув еще раз запах прели, он зажмурился. Хорошо…
Словно и не война…
Удивительно. Само «переселение душ» его поразило и на-

прягло – вечером первого дня, еще на Донбассе, он долго
чистил зубы порошком, полоскал, и даже остограммился. Но
вовсе не для того, чтобы «забалдеть» или «залить горе», а
просто очистить глотку – было неприятно касаться чужим
языком чужих зубов…

И чем тут могла помочь «Столичная» или даже трофей-
ный коньяк? А вот, поди ж ты… Помог.

А потом все завертелось, закружилось – служба. Уставал
так, что ложился – и засыпал. Сразу, как малолетка – те даже
вверх ногами заснуть умудряются.

В общем, справился с собой. А вот то, что он оказался



 
 
 

на войне, не той, киношной, а самой, что ни на есть вза-
правдашней, его нисколько не поразило. Наоборот, Генна-
дий воспринял это, как естественное «приложение» к  той
«неверояти», которая с ним произошла.

Нет, сказать, что он ко всему уже привык, что освоился
в этом времени, нельзя, это неправда. Репнин только-только
начинает понимать, чувствовать, ощущать мир 40-х годов.
Ему еще предстоит немало волнений пережить. Ведь где-то
жива мать Лавриненко, какие-то родственники – и жена. И
ему придется, пусть не сейчас, но все равно придется сыграть
роль сына, брата или дяди, мужа.

И дело даже не во внешних данных Нины, просто… Ну,
не актер он, чтобы вжиться в роль!

Ладно, это испытание наступит не скоро. А вот бой…
Репнин напряг слух. Лязг и рокот явно приближались.
– Иваныч, заводи!
Напустив сизой гари, заработал дизель – это ничего, даже

самые громкие звуки затеряются в шуме немецких моторов.
А вот и «панцеры» показались… Танки шли красиво, вы-

строившись «ромбом». Ну-ну…
– Бронебойный.
– Готово.
– Выстрел!
Снаряд вошел «тройке» под башню, подрывая ее. Репнин

тотчас же подвернул орудие левее, выстрелил, попал, развер-
нулся вправо.



 
 
 

– Бронебойный, заряжай!
– Есть, бронебойным! Готово!
– Выстрел!
Заполучи, фашист, гранату…
– Отходим! Иваныч, задний ход! Ванька, передавай сиг-

нал арте – немчуру притормозили на указанном рубеже!
Немцы обрушили на лес залпы своих пушек, а Геша, ку-

сая губы, следил за врагом в прицел, и все ждал начала «кон-
церта». Лес – не лучшая защита, и это, конечно же, наглость
– стрелять по немцам, подкравшись, можно было и схлопо-
тать. Но Репнин старался для дивизиона Чумака, а немцы
пока даже не слышали о таких штуках, как гвардейский ми-
номет…

С воем и ревом, откуда-то из-за леса вырвались трепещу-
щие огни реактивных снарядов. Завершая дугу траектории,
они обрушились на немецкий танковый «ромб», превращая
лощину в филиал ада. Отдельные взрывы сливались в общее
море огня и дыма, в котором рвало на куски железо, а чело-
вечью плоть – в горелые клочья.

– Уходим! – выдохнул Репнин.

* * *

Катуков направил разведчиков к месту огневого налета, и
те записали потери фашистов: под ударами «катюш» сгинуло
сорок три танка, шестнадцать машин и с полтысячи «золь-



 
 
 

датен унд официрен».
В ночь на 7 октября Катуков отвел бригаду на рубеж Иль-

ково – Головлево – Шеино.

Из воспоминаний И.Цыбизова:

«Числа я уже не помню, запомнилось лишь, что стоял
прекрасный солнечный день. Мы наступали, как вдруг нем-
цы неожиданно перешли в контратаку. Но наша пехота
открыла плотный огонь и немцы залегли. Лишь одна их
«четверка» – Т-4 быстро приближалась к нашим позициям.
А наш танк стоял замаскированный в кустах, и оказался
незамеченным во фланге у немца. Причем довольно близко.
И у меня мгновенно мысль – нужно таранить! Только успел
спросить Шинкаренко: «Делаем таран?» – «Делай!» Рассчи-
тал, и сбоку ударил своей серединой в его ведущее колесо. Оно
сразу в дугу, фактически вывернул его – он встал. А у нем-
цев принцип – если только танк встал, они сразу из него вы-
скакивают. Берегут экипажи. Меня поначалу даже удиви-
ло, насколько легко они бросали свои танки. Но они только
стали выскакивать, а у нас же четыре десантника на бро-
не. И ребята их сразу расстреляли… Без танка их контр-
атака сразу захлебнулась, и немцы отступили. А у нас и
машина в порядке, и сами целые. Только легкие ушибы полу-
чили.

Конечно, можно было его и из пушки, но, во-первых, еще



 
 
 

неизвестно попадешь ты или нет. Во-вторых, даже если по-
падешь, то может случиться рикошет. Он же быстро ехал
мимо нас под углом. Но главное, что все это случилось на-
столько быстро, что даже не было времени обдумать все,
как следует. Ударили, а они и не ожидали совсем. Думаю,
даже заметить меня не успели. Вы думаете, из танка все
хорошо видно? Там и спереди-то не все увидишь, а уж сбоку
и сзади и подавно. У меня однажды был такой случай.

Вот пошли немцы в атаку, впереди танки, а за ними пе-
хота. А я опять стоял замаскированный в кустах. Так я
дождался, пока танки поравняются со мной, и как дал газ,
поехал по пехоте за ними. Они же все по одной линии идут
– 30-50 метров. У немцев сразу паника. Не поймут, откуда
я взялся и мну их… У них же только автоматы и они мне
ничего не сделают. А эти танки меня и не заметили. Они
же не видят, что у них сзади творится. Так что я проехал
мимо них и навел панику…»

Глава 9. ОГНЕВОЙ РУБЕЖ

Мценский район, река Зуша. 9 октября 1941 г.

7 и 8 октября бригада Катукова «отдыхала», то есть не
вела боев, а зарывалась в землю, закапывалась, рыла ложные
окопы, и все это действо растянулось на добрых пятнадцать
километров.



 
 
 

Гудериан, получив чувствительный отпор у Первого Вои-
на, уже не спешил с наступлением. «Быстроходный Гейнц»,
как прозывали генерал-полковника, сначала даже не пове-
рил барону фон Лангерману, командующему 4-й танковой
дивизией вермахта, что русские смогли нанести под Мцен-
ском такой урон доблестным сынам Рейха, но пришлось убе-
диться.

Гудериан писал: «Южнее Мценска 4-я танковая дивизия
была атакована русскими танками, и ей пришлось перенести
тяжелый момент. Впервые проявилось в резкой форме пре-
восходство русских танков «Т-34». Дивизия понесла значи-
тельные потери. Намеченное быстрое наступление на Тулу
пришлось пока отложить».

А добры молодцы полковника Катукова крепили оборо-
ну, не взирая на холодный дождь со снегом, радуясь даже
непогоде – немцам-то всяко хуже придется, они даже не оза-
ботились подготовкой к зиме, не запасли теплое обмунди-
рование. Хотели по-быстрому прорваться к Москве, и зази-
мовать, пользуясь русскими припасами, да примеривая тро-
фейные шубы.

А хотелки кончились!

* * *

9 октября немцы снова пошли на прорыв. Сначала, как
водится, «Юнкерсы» отбомбились по передовым позициям



 
 
 

4-й танковой.
Зенитчики Афанасенко сбили шесть бомберов, а тут и

танки появились – они шли с разных направлений, наступая
на Шеино, чтобы мощным ударом пробиться к Мценску.

Сотню немецких танков бросил Гудериан против Катуко-
ва.

Взвод Лавриненко шугал немцев из засад до самого вече-
ра, подбив у Шеино больше десятка танков.

Тактику Репнина перенял экипаж Воробьева – его «Т-34»,
засев в кустах, сторожил узкий проселок, что шел через
овраг. Это была дорога в Шеино из деревни Азарово.

И вот по ней двинулась колонна из четырнадцати немец-
ких танков. Воробьевская «тридцатьчетверка» подбила по-
ловину «троек» с «четверками», и еще три «Ганомага» впри-
дачу.

Ни к Шеино, ни к Илькову, крепивших левый фланг, гит-
леровцы пробиться так и не смогли. Тогда они утерлись, и
стали бодаться с русскими на правом фланге, у села Думчи-
но.

Танковый взвод лейтенанта Кукаркина отбил атаку и
здесь, хотя и ценою потери половины «БТ-7».

Рядом с танком Репнина бились экипажи Капотова и по-
литрука Исаченко. Немецкие ПТО подожгли «тридцатьчет-
верку» Исаченко, и Геша просунулся в люк.

– Николай!
Капотов обернулся.



 
 
 

– Буксируй его в тыл, а я вас прикрою!
Объезжая горящую «бэтушку», «Т-34» Репнина остано-

вился у двух больших стогов, забытых на колхозном поле,
почерневших от дождя. Метрах в двухстах далее, в складках
местности пряталась низинка, залитая холодной водой.

Танки противника были видны в лоб, они наступали дву-
мя группами. Подождем…

– Товарищ командир! – сказал Борзых. – А мы их спере-
ди… как?

– А никак, – буркнул Геша.
– А…
– Раком их поставим! – хохотнул Федотов.
– Бронебойный готовь.
– Есть! Готово!
Репнин кивнул, поглядывая в прицел. Солнце уже село,

тучи затянули небо и сеяли нудную морось. Ужинать пора,
да и на бочок…

– Давай, давай… – процедил Геша.
«Т-IV» приблизился к низинке, его механик-водитель

углядел перед собой то ли большую лужу, то ли маленькое
озерцо, и свернул.

– Огонь!
Снаряд вошел «панцеру» в борт, и тут же прилетел еще

один со стороны экипажа Антонова – этот ударил «четверке»
в корму.

– Уделали!



 
 
 

Следующий в очереди не разобрал, что к чему, и тоже по-
вернул, объезжая лужу-озеро. Репнин влепил ему бронебой-
ный под башню.

Немцам хватило и одного снаряда – сразу полезли под
дождь.

– Нашли время гулять! – проворчал Бедный. – В такую-то
погоду. Сидели бы в теплом танке, грелись…

В этот момент танк рванул.
– Во, сразу бы на тот свет, а теперь ищи их, лови, патроны

расходуй…
– Дай бронебойный!
– Готово!
Третьей в очереди на расстрел была «троечка». Види-

мо, ее командир что-то такое заподозрил, и выстрелил сам.
Взрывом рассеяло стог.

– Огонь!
Удар подкалиберным в лоб удался – с двухсот метров

ЗИС-4 легко пробила 30 миллиметров брони, и словно кол
вогнала в «тройку».

– Есть!
– Иваныч, дорожка!
– Понял!
– Бронебойный!
– Есть бронебойный! Готово!
«Тридцатьчетверка» покатила по ровному полю, лишь

слегка колыхаясь, и Репнин открыл огонь на ходу, наводя



 
 
 

прицел на «Т-IV». Целился под башню, попал в гусеницу.
Тоже неплохо.

Огибая низину, «Т-34» проехал мимо «разутого» танка,
и добавил осколочно-фугасным, поражая машину, а заодно
приветствуя салютом немцев, покинувших «панцер».

Сразу два немецких «трояка» выстрелили по боевой ма-
шине Репнина, но попасть в танк, двигающийся со скоростью
тридцать камэ в час, не так-то просто.

Все так же удерживая башню, развернутую на сорок пять
градусов влево, Геша выстрелил раз, потом другой – и канул
в овражек.

– Бронебойный!
– Есть! Готово!
Воды в овраге было по колено, стылой и черной. Омыв

в ней ходовую часть, «тридцатьчетверка» выбралась наверх
через боковой отвершек, оказываясь буквально в десяти
метрах от «Т-IV», прущего навстречу.

– Огонь!
Успел ли сориентироваться командир немецкого танка,

осталось неизвестным – выстрел в упор под башню наполо-
вину выдрал ее из погона, растворяя черную щель.

Боекомплект не взорвался, но и экипаж наружу не полез
– видать, им и одного русского снаряда хватило.

– Заряжай!
– Готово!
– Выстрел!



 
 
 

Снаряд улетел по-над корпусом «обезглавленного» тан-
ка, скользнув по-над задком коптящей «четверки». Подка-
либерный чиркнул, задев корпус и пропахав в нем борозду,
но снопа искр хватило, чтобы бензин в побитых канистрах
вспыхнул, проливаясь сквозь решетку радиатора.

Дисциплинированные немцы тут же полезли «на ули-
цу»…

* * *

Силы таяли с обеих сторон, но сражение длилось, и дли-
лось. Уже стемнело, а немцы все не унимались.

В 22 часа Катукову передали из штаба: немцы прорвались
к Болховскому шоссе. Над 1-м гвардейским корпусом навис-
ла угроза окружения.

И снова 4-я танковая снималась с позиций – надо было
поживее отводить бригаду на новый рубеж, к Мценску.

На то, чтобы оборудовать позиции, ушла вся ночь, а с
утра немцы снова поперли всею своей бронированной мас-
сой. И хоть бы один самолет, отмеченный красными звезда-
ми, метался в воздухе! Нет, одни лишь «Юнкерсы» с «Мес-
сершмиттами» выли в вышине, стреляя и бомбя без проды-
ху.

4-я бригада отступила к реке Зуше, не широкой, но глу-
бокой и бурливой, с крутыми берегами – так просто не пе-
реправишься.



 
 
 

Брод занят немцами, автомобильный мост находится под
обстрелом.

А наши танкисты с мотострелками уже бились в полу-
окружении, немцы выходили к окраинам Мценска – к небу
потянулся дым от пожарищ.

Тогда политрук Завалишин сделал попытку перебраться
через Зушу по железнодорожному мосту. Его «БТ-7» с этим
справился, только что гусеница слетела.

Катуков послал саперов, и те быстренько соорудили мост-
ки из шпал и бревен, заложив ими рельсовые пути. Скола-
чивали настил в темноте, и первыми на правый берег пере-
брались обозники и машины с ранеными. Прошли погранцы
Пияшева, мотострелки Кочеткова. Танкисты держали обо-
рону.

К утру переправились и они. Последними ушли саперы,
подорвав за собою «Чертов мост», словно крепко хлопнули
дверью.

4-я танковая бригада выполнила приказ, задержала нем-
цев, одних танков немецких подбив 133 штуки. Самое же
главное – и славное! – заключалось в том, что советские тан-
кисты побеждали не числом, а умением.

Катуков писал: «За восемь дней непрерывных боев бри-
гаде пришлось сменить шесть рубежей обороны и вынуж-
дать противника каждый раз организовывать наступление.
Удавалось нам и резко уменьшить потери от ударов про-
тивника с воздуха. Занимая оборону на новом рубеже, мы



 
 
 

устраивали впереди его ложный передний край, отрывали
здесь окопы, траншеи, ходы сообщения. Вражеская авиация
сбрасывала бомбовый груз по мнимому переднему краю,
оставляя нетронутыми действительные позиции наших тан-
ков, нашей артиллерии и пехоты. Под Мценском мы бро-
сили клич: «Один советский танкист должен бить двадцать
немецких!»

* * *

К 11 октября Репнин уничтожил четырнадцать танков,
два противотанковых орудия, и до трех взводов пехоты. 8

Превзойдя самого Лавриненко, Геша не слишком загордил-
ся.

Он и сам по себе, в бытность свою лейтенантом танковых
войск России, неплохо стрелял из танкового орудия. Но!

Нельзя же сравнивать пушку, оснащенную стабилизато-
ром и кучей навороченных приборов, с ЗИС-4. Оптика от-
вратительная, видимость близка к нулю, а уж стрельба…

Попадать из орудия, которое стоит на «Т-34», это все рав-
но, что стрелять из «кольта» навскидку – здесь требуется
точный глазомер, координация движений, и прочие таланты
стрелка. И всеми этими способностями Лавриненко обладал.

Что такое «Геша Репнин»? Комплекс нейронных состоя-

8  Точное число танков, подбитых Д.Лавриненко к этому сроку, неизвестно.
Официально засчитано 7, но называют и другие цифры – от 15 до 19.



 
 
 

ний, не более. Бестелесная душа или – ладно уж, сделаем по-
слабление для атеиста – сознание. А целится и стреляет тело.
Чужое, Геша.

Не твой родимый организм, так что хвастаться нечем…
…11 октября за спиной у танкистов уже целая армия сто-

яла – 50-я армия под командованием генерал-майора Петро-
ва. 4-я танковая бригада занимала оборону во втором эше-
лоне.

Гудериан все еще не терял надежды пробиться к Ту-
ле, немецкие танковые колонны продолжали наступать от
Мценска и Болхова, стремясь обойти фланги красноармей-
цев.

Бригаде Катукова приказано было занять оборону на
участке деревень Калиновка – Каверино – Бунаково, вместе
с 34-м полком НКВД.

Бои шли горячие, экипаж «лейтенанта Лавриненко» по-
вел в счете, уничтожив ровно двадцать немецких танков.

А 16 октября Катукова вызвали в штаб 50-й армии – пол-
ковнику предстоял разговор с Верховным главнокомандую-
щим.

Сталин приказал немедленно грузиться в эшелоны, чтобы
как можно быстрее прибыть в район Кубинки – 4-й танковой
предстояло защищать Москву со стороны Минского шоссе.

Катуков, памятуя о частых налетах Люфтваффе, рискнул
предложить вождю свой вариант – добираться до Кубинки
своим ходом. Уточнив, хватит ли моторесурса, Сталин дал



 
 
 

«добро».
За два дня, под дождем и в туман, бригада вышла к Ку-

бинке. Передышки танкистам, однако, не дали – из штаба За-
падного фронта пришел приказ выдвигаться на Волоколам-
ское направление, в район станции Чисмена, это в ста пяти
километрах от Москвы.

Только к вечеру 19 октября 4-я танковая прибыла, куда
надо – в распоряжение 16-й армии, которой командовал ге-
нерал-лейтенант Рокоссовский.

И лишь одного танка не было в составе бригады – «трид-
цатьчетверки» лейтенанта Лавриненко…

Из воспоминаний Я.Коваленко:

«При выезде из села заметили стоянку сельхозтехники,
подъехали ближе и увидели землянку, на дверях которой бы-
ло написано «Огнеопасно». Это оказался колхозный склад
керосина, солярки и солидола! Теперь можете представить
нашу радость, которая увеличивалась с каждым ведром за-
литого в баки горючего. Залили и часть керосина. Выехали
на основную шоссейную дорогу рядом с городом Баранови-
чи. Осмотрелись. Тихо, никакого движения. Но когда я на-
чал выезжать из густого кустарника и пересекать дорогу,
вдруг заметил быстро движущийся средний немецкий танк
с черными крестами на башне. Ничего не оставалось, как
выждать и при приближении танка – таранить его, что я



 
 
 

и сделал, ударив в заднее ведущее колесо. Немецкая машина
сразу легла на бок и загорелась. Свою машину я выровнял
вдоль дороги и в это время с левой стороны выскочил еще
один танк на расстоянии метров двадцати от нас, откры-
вая по нашей машине огонь из крупнокалиберного пулемета.
Немцы успели разок выстрелить из своей пушки, но не дре-
мал и наш лейтенант Матвеев, который по танкофону дал
команду «стоп», и в это время сработала наша пушка. По-
падание было прямое, столб огня взлетел вверх. Я не мог
видеть, что происходило с остальными нашими машинами,
и какие силы были у немцев. Продолжал движение по доро-
ге, как вдруг ощутил сильный удар в заднюю часть танка
и резкий толчок его вперед. Понял, что в машину попал сна-
ряд, но двигатель продолжал работать и она продолжала
езду. И только спустя некоторое время, когда оказались в
безопасности в укрытом месте, осмотрев машину, увидел
здоровую вмятину в заднем броневом листе. Как мы благо-
дарили создателей этой великолепной по своим боевым каче-
ствам техники и тех людей, руками которых была постро-
ена. Низкий вам поклон до сих пор!»

Глава 10. «ШЕФСКАЯ ПОМОЩЬ»

Серпухов, 16 октября 1941 г.

Репнин только головой качал – до чего же точно все повто-



 
 
 

ряется! То, что происходило в эти октябрьские дни с Дмит-
рием Федоровичем, происходит и с Геннадием Эдуардови-
чем. Да, есть небольшие нюансы, но, в общем и целом, все
то же самое.

Хотя чему тут удивляться? И он, и Лавриненко действо-
вали в одних и тех же обстоятельствах, вот и вышло одина-
ково.

16 октября, когда вся бригада отправилась своим ходом в
Кубинку, Катуков оставил его танк для охраны штаба 50-й
армии – именно так все случилось и с Лавриненко.

Штабисты ненадолго задержали танкистов, и Репнин ско-
мандовал поход.

Развить приличную скорость не получалось – шоссе было
забито техникой, автобусами, телегами. Пробка.

Геша высунулся в люк – подышать.
Погоды стояли мерзкие, то дождь, то снег с дождем. Но

тут вроде прояснилось. Теплее не стало, да еще и туман.
Зябко, но хоть на голову не сыплется эта мокрая, холодная

гадость.
Репнин вздохнул. Сколько он тут уже, в этом времени и

пространстве? Скоро три недели будет. Попривык.
Что интересно, сама война, хоть она и Великая Отече-

ственная, нисколько его не поразила, не потрясла. Русский
человек, когда бы он не родился, знает, как это было, когда,
да что.
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