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Аннотация
Часы тикают. Миры рушатся. Он бежит.
Себастиан Рейн – последний в роду, несущем тысячелетнее

проклятие. Каждый мир отторгает его. Каждая привязанность
становится угрозой. И когда пираты Промежутков находят его в
обычной уральской школе, он готов бежать снова.

Но Ника Снегирёва – девочка с дневником странностей –
видит то, что должна забыть. Помнит того, кого не существует. И
она не собирается отступать.

Цена спасения – воспоминание о любви.
Вопрос – готова ли она забыть, почему любит, чтобы спасти

того, кого любит?
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Пролог: Тысяча лет назад

 

Храм Первой Династии тонул в синем свете факелов.

Огни горели без дыма и жара – магическое пламя, питае-
мое самой тканью реальности. Оно отбрасывало на стены те-
ни, которые двигались независимо от своих хозяев, словно у
каждого присутствующего было два силуэта: один – челове-
ческий, другой – принадлежащий чему-то древнему и непо-
знаваемому.

Храм был стар. Старше любого из тринадцати миров,
старше самого Ожерелья. Его построили те, кто пришёл до
Первой Династии – существа, чьи имена стёрлись из памяти
вселенной. Стены из чёрного базальта уходили вверх, теря-
ясь в темноте, где не было потолка – только бесконечность,
усыпанная звёздами, которых не существовало ни в одном
из известных небес.

Воздух пах озоном и чем-то сладковатым, почти цветоч-
ным – так пахла чистая магия, сконцентрированная в одном
месте. Каждый вдох покалывал лёгкие, каждый выдох остав-
лял во рту привкус меди.



 
 
 

Рейнхольд стоял в центре круга, очерченного серебром на
чёрном базальте. Линии круга мерцали, пульсируя в ритме,
который не совпадал ни с одним сердцебиением – это был
пульс самого Ожерелья, тринадцати миров, связанных неви-
димыми нитями. Тринадцать фигур в капюшонах окружали
его – по одной от каждого мира. Тринадцать судей. Трина-
дцать приговоров.

Их лица скрывала тьма, но Рейнхольд знал каждого. Он
сам когда-то сидел в этом круге – представитель Терры, Ми-
ра-Якоря. Теперь его место пустовало.

– Ты признаёшь содеянное? – голос Верховного Храните-
ля не отражался от стен. Он впитывался в камень, в воздух,
в саму ткань реальности. Слова оседали на коже, как измо-
рось.

Рейнхольд поднял голову. Его глаза – цвета грозового
неба, фамильная черта рода – не выражали раскаяния. Под
ногами серебряные линии вспыхнули ярче, реагируя на его
дерзость.

– Признаю.

Шёпот пробежал по кругу – тринадцать голосов, слива-
ющихся в один тревожный гул. Они ожидали оправданий.



 
 
 

Мольбы о пощаде. Хотя бы попытки объяснить. За три тыся-
чи лет существования Совета ни один обвиняемый не при-
знавал вину так легко, так… спокойно.

– Ты украл время у мира Эвендим, – продолжил Верхов-
ный. – Ты сорвал печать с Хроноса-Сердца и забрал семь-
десят лет у умирающей реальности. Миллионы душ угасли
раньше срока, чтобы ты…

– Чтобы я спас её, – перебил Рейнхольд. Его голос не дрог-
нул. – Да. Я это сделал.

Он повернулся к третьей фигуре слева – единственной,
чей капюшон был откинут. Женщина с серебряными воло-
сами смотрела на него с выражением, которое он не мог про-
честь. Любовь? Ужас? И то, и другое?

Эллана. Та, ради которой он обрёк мир на преждевремен-
ную гибель.

Она была красива той красотой, которая не бросается в
глаза, а проникает под кожу, в сердце, в душу. Серебряные
волосы – наследие Эвендима, где все рождались с волосами
цвета лунного света – спускались до пояса, перехваченные
тонкой цепочкой из белого золота. Её глаза, обычно тёплые,
как янтарь, сейчас потемнели от страха и боли. На бледных



 
 
 

щеках блестели дорожки слёз.

Три месяца назад она умирала.

Чума Серебряных Слёз – болезнь, которая поражала толь-
ко уроженцев Эвендима. Сначала появлялись серебристые
пятна на коже, потом – лихорадка, потом – слёзы, которые
текли не переставая, пока больной не угасал от истощения.
Лекарства не существовало. Магия не помогала. Эллана уга-
сала у него на руках, и Рейнхольд знал – он не переживёт её
смерти.

Поэтому он сделал невозможное.

– Эвендим был обречён, – сказал Рейнхольд, и в его голо-
се впервые прорезалась горечь. – Три года, может, пять – и
он угас бы сам. Ваши учёные это знали. Ваши пророки это
видели. Я лишь…

– Ты лишь украл эти три года, – отрезал Верховный. – И
отдал их смертной женщине, которая должна была умереть
от чумы. Ты нарушил Первый Закон, Рейнхольд из дома Рей-
нов. Хранитель не крадёт время. Хранитель хранит.

Его слова упали в тишину, как камни в колодец. Где-то в
глубине храма что-то загудело – низкий, почти неслышный



 
 
 

звук, от которого вибрировали кости.

Рейнхольд промолчал. Он знал Закон лучше любого из
них – его род писал эти Законы, когда первые нити связали
миры в Ожерелье. Его прапрадед чертил серебряные круги
на этом самом полу. Его бабка произносила слова, которые
скрепили тринадцать реальностей в единую цепь. Но законы
были созданы теми, кто никогда не любил так, как любил он.
Теми, кто не знал, каково это – смотреть, как любимая уми-
рает, когда ты держишь в руках силу, способную её спасти.

– Совет вынес решение, – произнёс Верховный.

Воздух в храме изменился. Стал гуще, холоднее. Синие
огни факелов вспыхнули белым – цветом приговора, цветом
необратимости. Тринадцать фигур подняли руки одновре-
менно, и серебряные линии круга взметнулись вверх, обра-
зуя клетку из чистого света.

Тринадцать голосов слились в один – нечеловеческий хор,
от которого дрожали стены:

«Последний из Рейнов не найдёт покоя ни в одном из ми-
ров. Он будет бежать, пока Ожерелье не рассыплется или
пока кто-то не отдаст за него то, что он украл – время
своей жизни».



 
 
 

Слова врезались в воздух, выжигая себя в реальности.
Рейнхольд видел их – буквально видел, как каждый слог ста-
новится вязью из белого пламени, как они впиваются в его
тело, проникают под кожу, вплетаются в ДНК.

Боль пришла волной.

Не физическая – глубже. Словно кто-то вырвал из груди
часть души и заменил её чем-то чужим, холодным, голод-
ным. Проклятие впилось в его кровь, растеклось по венам
ледяным огнём. Оно пробралось в кости, в мышцы, в каж-
дую клетку. Оно нашло его сердце и обвило его, как змея,
готовая сжать в любой момент.

И самое страшное – он чувствовал, как оно тянется даль-
ше. К его неродившимся детям. К внукам. К правнукам. Ко
всем, кто когда-либо будет нести в себе кровь Рейнов.

Он упал на колени. Не от боли – от понимания того, что он
сделал со своими потомками. Сотни поколений, обречённых
бежать. Тысячи детей, которые никогда не узнают, что такое
дом.

– Твои дети, – голос Верховного стал почти сочувствую-
щим, – и дети твоих детей будут нести это бремя. Каждый



 
 
 

мир будет отторгать их. Каждая привязанность станет опас-
ностью. Они будут вечными странниками, Рейнхольд. Это
цена твоего выбора.

Эллана шагнула вперёд.

– Позвольте мне… – начала она.

– Ты спасена, – перебил её другой голос из круга. – Укра-
денное время уже в твоих венах. Его не забрать обратно, не
уничтожив тебя. Живи с этим, Эллана из Эвендима. Живи с
тем, что твоя жизнь стоила целому миру.

Она замерла. Слёзы текли по её щекам, но она не издала
ни звука.

Рейнхольд поднялся на ноги. Его руки были свободны –
они не сковали его цепями, не заключили в темницу. В этом
не было нужды. Проклятие само по себе было тюрьмой, ко-
торую невозможно покинуть.

– Могу я… – он сглотнул, – могу я проститься с ней?

Верховный помолчал.

– Ты можешь. Но помни: каждый, кто полюбит проклято-



 
 
 

го Рейна, будет страдать. Каждый, кто попытается помочь –
погибнет. Таков Закон, который ты сам нарушил.

Рейнхольд пересёк круг. Серебряная линия обожгла его
ступни, но он не остановился. Эллана смотрела на него так,
будто видела впервые – и в последний раз одновременно.

– Прости меня, – прошептал он.

– За что? – её голос дрожал. – За то, что я жива?

– За то, что будут платить другие.

Он коснулся её щеки – кончиками пальцев, едва-едва. По-
следнее прикосновение. Последняя нежность.

– Я найду способ, – сказал он. – Пусть не я – мои потомки.
Когда-нибудь кто-то из нас найдёт путь разрушить прокля-
тие. Я верю в это.

Эллана накрыла его руку своей.

– А если не найдут?

– Найдут, – он почти улыбнулся. – Рейны упрямы. Это
семейное.



 
 
 

Стражи Совета шагнули вперёд, разделяя их. Рейнхольда
повели к вратам – к первому из тысячи переходов, которые
ему предстояло совершить. К первому миру, который при-
мет его ненадолго, а потом начнёт отторгать.

На пороге он обернулся.

Эллана стояла там, где он её оставил. Серебряные волосы,
мокрые от слёз щёки, украденные годы, бегущие по венам.
Она подняла руку – не в прощании, в обещании.

Я буду ждать,* читал он по её губам. *Я найду способ
помочь.

Она ошибалась. Проклятие не оставляло лазеек для тех,
кто любит проклятого.

Но Рейнхольд не стал ей этого говорить. Вместо этого он
кивнул – и шагнул во врата.

* * *

Эллана прожила семьдесят три украденных года.



 
 
 

Она потратила их все на поиски лекарства от проклятия.
Изучала древние тексты, путешествовала по мирам, говори-
ла с мудрецами и безумцами. За три дня до смерти она на-
шла ответ – не полный, но достаточный.

«Проклятие требует время жизни,* – написала она в по-
следней записи. – *Но время – не единственная валюта. Есть
нечто равноценное. То, что делает жизнь жизнью, а не про-
сто существованием. Если кто-то отдаст это доброволь-
но, ради проклятого, из любви, а не из долга…»

Она не успела дописать.

Её дневник нашли через двести лет – и потеряли снова.
Знание существовало, ждало того, кто сможет его использо-
вать.

А род Рейнов продолжал бежать.

Поколение за поколением. Мир за миром. Каждый на-
следник проклятия учился одному и тому же уроку: не при-
вязывайся. Не люби. Не надейся.

Тысяча лет – это долгий срок для урока.



 
 
 

Но Рейнхольд был прав в одном: его потомки унаследова-
ли упрямство.

Последний из них – семнадцатилетний мальчик с глазами
цвета грозового неба – не переставал надеяться. Даже когда
знал, что не должен. Даже когда каждый рассвет приносил
новый отсчёт дней до бегства.

Он ошибался насчёт многого.

Но не полностью.



 
 
 

 
АКТ I: ЯКОРЬ

 



 
 
 

 
Глава 1: Дневник странностей

 

Ника

Первый снег выпал в ночь на понедельник.

Я знала это ещё до того, как открыла глаза – по особой
тишине за окном, той ватной, глухой тишине, которая быва-
ет только когда мир укутан белым. Даже звуки города – гуд-
ки машин, лай собак, далёкий грохот завода – всё станови-
лось приглушённым, словно кто-то накрыл Златоуст огром-
ным одеялом.

Златоуст просыпался медленно, как старик с больными
суставами, и снег делал его ещё медлительнее. Город был
странным – впрочем, какой уральский город не странный?
Зажатый между гор, выросший вокруг металлургического
завода, который дымил круглые сутки, окрашивая закаты в
цвета, каких не найдёшь ни в одном учебнике. Население –
сто тысяч, если верить Википедии. Достопримечательности
– завод, церковь, краеведческий музей с чучелом медведя.
Перспективы – уехать при первой возможности.

Я любила этот город. Сама не знала почему.



 
 
 

Странность #312: снег в начале ноября*, – записала я в
дневник, не вставая с кровати. Дневник лежал на тумбоч-
ке – всегда, каждую ночь, на случай если проснусь и увижу
что-то важное. – *Слишком рано. Климатические анома-
лии? Или просто Урал. Примечание: проверить статисти-
ку снегопадов за последние десять лет.

Дневник странностей я вела с восьми лет.

Папа умер, и мир стал неправильным. Не в смысле горя
– это я понимала, это было объяснимо, это можно было уло-
жить в слова и переварить. Неправильным в мелочах. Часы
шли не так – иногда секундная стрелка замирала на долю
секунды дольше, чем должна. Тени падали под странными
углами – особенно на закате, когда заводской дым окраши-
вал небо в багровый. Иногда я видела краем глаза то, чего не
могло быть – силуэты в пустых окнах, отражения людей, ко-
торых не было рядом, мерцание воздуха, как над раскалён-
ным асфальтом летом.

Мама водила меня к психологу – милой женщине с седы-
ми волосами и кабинетом, увешанным дипломами. Психо-
лог сказал: «Детская травма, способ контроля, со временем
пройдёт. Запись странностей – это попытка упорядочить ха-
ос, который принесла потеря отца. Дайте ей время».



 
 
 

Прошло восемь лет. Не прошло.

Я просто научилась записывать тихо, чтобы мама не вол-
новалась. Научилась не рассказывать Жене о самых стран-
ных странностях. Научилась делать вид, что я нормальная –
насколько это возможно для девочки, которая ведёт каталог
невозможного.

– Ника! – голос Тёмы из-за двери, приглушённый дере-
вом и расстоянием. – Мама говорит, через двадцать минут
выходим!

– Иду!

Я не шла. Я лежала и смотрела в потолок, где трещина в
побелке напоминала карту несуществующей страны – с гора-
ми, реками, даже чем-то похожим на береговую линию. Ещё
одна странность, но слишком банальная для дневника. Тре-
щины в потолках есть у всех.

Моя комната была маленькой, но моей. Полки с книгами
– в основном фантастика и детективы, потрёпанные от мно-
гократного перечитывания. Стол у окна, заваленный учеб-
никами и тетрадями. Постер «Звёздных войн» над кроватью
– единственное украшение, не считая фотографии папы на



 
 
 

тумбочке. Он смотрел с неё с той улыбкой, которую я пом-
нила всё хуже с каждым годом.

Школа номер семь города Златоуста. Одиннадцатый
класс. Сто сорок три дня до выпуска. Я считала – у меня всё
посчитано. Количество уроков до конца четверти. Количе-
ство страниц в учебнике истории. Количество шагов от дома
до школы. Количество раз, когда он посмотрел в мою сторо-
ну за последний месяц.

Двадцать три.

В душе я думала о нём.

Странность #313: Себастиан Рейн.

Он появился в нашей школе в апреле – посреди учебного
года, что само по себе было странно. Кто переезжает в Злато-
уст в апреле? Кто вообще переезжает в Златоуст, а не из? За-
вуч сказала – откуда-то с севера, но никаких подробностей.
Ни родителей на собраниях, ни адреса в школьных сплет-
нях, ни соцсетей. Женя проверила все возможные платфор-
мы – ВКонтакте, Telegram, даже Одноклассники на всякий
случай. Ничего. Как будто он не существовал до того, как
переступил порог нашей школы.



 
 
 

Он сидел за соседней партой – через два ряда от меня, у
окна. Всегда у окна. Всегда с таким видом, будто наполови-
ну уже не здесь – словно смотрел сквозь стекло в какое-то
другое место, которое видел только он.

За полгода я записала о нём сто восемьдесят три странно-
сти. Ни одна не складывалась в объяснение. Они были как
кусочки пазла из разных коробок – каждый интересный сам
по себе, но вместе не образующий картины.

Странность #147: он знает ответы на все вопросы по
истории, включая те, которых нет в учебнике. Вчера упо-
мянул дату битвы при Грюнвальде с точностью до часа.
Учитель проверил – верно. Откуда?

Странность #89: его тень иногда двигается неправильно.
Отстаёт на долю секунды, словно у неё собственное мнение
о том, куда идти. Проверила освещение в классе – нормаль-
ное. Проверила в коридоре – то же самое. Галлюцинация?
Или…

Странность #156: он пишет правой рукой, но ест левой.
Расчёсывается левой. Открывает двери левой. Только пи-
шет – правой, и почерк при этом идеальный, словно из про-
писей девятнадцатого века.



 
 
 

Странность #203: он никогда не приносит еду на обед,
но никогда не выглядит голодным. Ни разу не видела его в
столовой. Ни разу не видела, чтобы он покупал что-то в
автомате. Откуда энергия?

Странность #178: его одежда всегда одинаковая – чёрные
джинсы, серый свитер, тёмная куртка. Каждый день. Но
всегда чистая и целая. Он стирает каждую ночь? У него
шкаф одинаковых вещей? Или…

Или что? Я не знала. В этом и была проблема.

Я спустилась на кухню.

Запах свежего хлеба и чая с чабрецом – мамин фирмен-
ный рецепт, который она привезла от бабушки из дерев-
ни. Тёма уже сидел за столом, уткнувшись в телефон, один-
надцатилетний комок энергии, временно укрощённый ка-
кой-то мобильной игрой. Мама разливала чай с тем сосре-
доточенным видом, который означал, что она мысленно ре-
петирует урок – губы чуть двигались, проговаривая цитаты,
которые собиралась использовать.

– Ты опоздаешь, – сказала она, не поднимая глаз.

– Не опоздаю.



 
 
 

– Снег, – она кивнула на окно. – Автобусы задерживаются.

– Пойду пешком.

Мама наконец посмотрела на меня – тем взглядом, кото-
рый я называла «рентгеновским». Она была учительницей
литературы, моей учительницей литературы, что было от-
дельным пунктом списка странностей моей жизни.

– Ты бледная.

– Это ноябрь, мам. Все бледные.

– Ника…

– Я в порядке.

Она не поверила. Но она никогда не настаивала – это было
между нами негласным договором с тех пор, как папа умер.
Я не заставляю её волноваться, она не задаёт вопросов, на
которые я не могу ответить.

Путь до школы занимал двадцать минут – если срезать че-
рез территорию завода. Можно было идти по главной улице,
мимо магазинов и кафе, как нормальные люди, но я предпо-



 
 
 

читала свой маршрут. Он был… правильнее. Больше стран-
ностей на квадратный метр.

Завод. Ещё одна странность Златоуста, хотя его сюда ни-
кто не записывал – он был слишком очевиден, слишком
огромен для моего дневника. Металлургический гигант, ко-
торый дышал огнём и выплёвывал сталь двадцать четыре ча-
са в сутки, семь дней в неделю. Его трубы поднимались над
городом, как пальцы великана, вечно указывающие в небо.
Ночью он светился оранжевым – заревом плавильных печей,
искрами от резки металла. Днём – затмевал солнце дымом.

Мы, обычные люди, жили рядом с ним, маленькие и
незначительные, как муравьи рядом со слоном. Дети метал-
лургов, внуки металлургов, правнуки металлургов. Иногда
мне казалось, что город существует только как приложение
к заводу – жильё для рабочих, школы для их детей, магази-
ны для покупки еды. А завод – настоящий хозяин, древнее
божество из стали и огня, которому мы все служим.

Папа работал там. До того, как…

Снег скрипел под ногами – тот особенный уральский
скрип, который бывает только при сильном морозе. Дым из
заводских труб поднимался вертикально, белыми столбами
до самого неба – ни ветринки, ни движения. Мой выдох пре-



 
 
 

вращался в облачко пара, которое медленно таяло в непо-
движном воздухе.

Небо было странного цвета: не серое, как обычно в нояб-
ре, не белое от снежных туч – почти сиреневое, с оттенком
лаванды у горизонта. Такого цвета я не видела никогда.

Странность #312, дополнение: цвет неба. Сиреневый/ла-
вандовый оттенок. Возможно связано с выбросами? Или
с составом атмосферы? Проверить экологический отчёт
на сайте администрации. Также: узнать, видит ли кто-то
ещё.

Я не успела дописать – телефон завибрировал в кармане,
выдёргивая меня из размышлений.

«Где ты?? Он опаздывает, ОПЯТЬ» – Женя, моя един-
ственная подруга, которая не считала меня окончательно
странной. Или считала, но это её развлекало.

«Иду» – ответила я.

«Ты снова будешь на него пялиться?»

«Я не пялюсь. Я наблюдаю.»



 
 
 

«Это одно и то же, только грустнее.»

Я убрала телефон и ускорила шаг.

* * *

Он вошёл на третьей минуте урока литературы.

Мама – в школе я звала её «Маргарита Павловна», хотя
всё равно сбивалась – уже рисовала на доске схему компо-
зиции «Преступления и наказания». Дверь открылась, и по
классу прошёл тот особенный шорох, который всегда сопро-
вождал появление Себастиана Рейна.

Девочки смотрели с интересом. Мальчики – с раздраже-
нием. Я смотрела с чем-то, чему не могла дать названия.

Он был высокий. Слишком высокий для своего возраста,
но при этом сутулился, будто пытался стать незаметнее. Чёр-
ные волосы, бледная кожа, глаза…

Я могла бы написать о его глазах отдельную тетрадь.

Тёмно-серые с синим отливом. Цвет грозового неба – я



 
 
 

нашла это сравнение в какой-то книге и поняла, что оно было
придумано для него. Когда он смотрел – а он почти никогда
не смотрел прямо, – казалось, что он видит не тебя, а что-то
за тобой. Или внутри тебя.

Странность #184: его взгляд. Как будто он видит боль-
ше, чем есть.

– Простите, – сказал он. Голос глухой, с лёгким акцентом,
который я так и не смогла опознать.

Мама кивнула.

– Садись, Себастиан.

Он пошёл к своей парте – через два ряда от меня, у окна,
как всегда. Но на секунду, на одну крошечную секунду, его
глаза встретились с моими.

Я не отвела взгляд. Не знаю почему.

Он – отвёл.

Сел, достал тетрадь, которую никогда не открывал. На его
левом запястье блеснул серебряный браслет – витой, старин-
ный, он никогда его не снимал. Ещё одна странность в кол-



 
 
 

лекцию.

Я открыла дневник под партой.

Странность #313, наблюдение 184: он посмотрел на ме-
ня. Первый раз за три недели. В его глазах что-то было – не
могу определить что. Усталость? Страх? Почему страх?

– Ника, – голос мамы. – Может, поделишься с классом,
что ты там пишешь?

Я захлопнула дневник.

– Конспект, Маргарита Павловна.

Кто-то хихикнул. Я почувствовала, как щёки заливает
краска. Мама смотрела на меня с тем выражением, которое
дома означало «поговорим позже», а в школе – «продолжим
урок».

– Итак, – она повернулась к доске, – Раскольников и его
теория…

Я не слушала.

Я смотрела на Себастиана Рейна – на его сгорбленную



 
 
 

спину, на то, как он смотрит в окно, на серебряный браслет,
на тень, которая падала неправильно.

Я записывала его полгода.

Сто восемьдесят три странности.

Я думала, что успею разгадать его.

Я ошибалась.



 
 
 

 
Глава 2: Последние дни

 

Себастиан

Триста двенадцать дней.

Я проснулся с этой цифрой в голове – раскалённой, как
клеймо. Проклятие никогда не давало забыть. Оно шептало
по ночам, считало минуты, отмеряло срок.

Ты задержался,* – говорило оно голосом, похожим на мой
собственный, только искажённым, как эхо в пустом колод-
це. *Этот мир начинает тебя чувствовать.

Я знал.

Последнюю неделю фонари на моей улице мигали, когда я
проходил мимо. Трещины в асфальте расползались быстрее
обычного. Вчера у соседей сдохла собака – просто упала и
не встала, когда я возвращался из школы.

Совпадение, говорил я себе.

Ложь, отвечало проклятие.



 
 
 

Комната, которую я снимал, была маленькой и холодной.
Одна кровать, один стол, одно окно с видом на завод. Ника-
ких вещей, кроме необходимого – я научился путешество-
вать налегке. Когда убегаешь каждые несколько месяцев, на-
чинаешь ценить пустоту.

На столе лежали часы.

Карманные, серебряные, с гравировкой на крышке – сим-
вол рода Рейнов, который я ненавидел и который был един-
ственным, что осталось от родителей. Часы достались мне от
отца в ту ночь, когда он умер. Они были сломаны – стрелки
не двигались уже лет двести. Но я всё равно носил их с собой.

Сентиментальность,* – насмехалось проклятие. *Рейны
всегда были сентиментальны. Поэтому и прокляты.

Я не ответил. Спорить с голосом в голове – верный путь
к безумию. Я предпочитал игнорировать.

До школы было двадцать минут пешком. Я шёл медленно,
растягивая время, откладывая неизбежное. Снег падал круп-
ными хлопьями, и мир вокруг казался почти… мирным. По-
чти нормальным.



 
 
 

Я почти мог притвориться, что я обычный школьник.

Обычный,* – фыркнуло проклятие. *Ты никогда не был
обычным. Ты – последний в проклятом роду. Твои предки
убивали миры своим присутствием. Ты – не исключение.

Школа номер семь появилась из снежной дымки, как ко-
рабль из тумана. Серое здание, серые окна, серые лица уче-
ников, которые вскоре забудут о моём существовании.

Все, кроме одной.

Вероника Снегирёва. Ника. Девочка с серо-зелёными гла-
зами и дневником, в который она вечно что-то записывала.
Девочка, которая смотрела на меня так, будто я – загадка, а
не угроза.

Она не знала, как права.

Я видел её в первый день – она сидела в третьем ряду, и
солнце падало на её волосы, и я подумал: красиво. Это было
ошибкой. Рейны не думают о красоте. Рейны думают о вы-
живании.

Но я смотрел. Месяц за месяцем, украдкой, когда она не
видела. Я смотрел, как она хмурится над учебником физики,



 
 
 

как улыбается подруге, как записывает что-то в свой беско-
нечный дневник.

Я запоминал. На случай, если больше не увижу.

Ты влюбился,* – проклятие звучало почти довольным.
*Как твой предок. Как все Рейны. Вы не умеете иначе. Влю-
биться – и уничтожить.

Нет, думал я. Не уничтожить. Я уйду раньше.

Три дня. Я дал себе три дня – последние в этом мире, по-
следние рядом с ней. А потом исчезну, как исчезал всегда.
Проклятие сотрёт меня из памяти всех, кто знал. Она забу-
дет моё имя, моё лицо, наши случайные взгляды через класс.

Так будет лучше.

Так будет правильно.

Я опоздал на урок специально. Не хотел сидеть и ждать,
пока она войдёт. Не хотел лишний раз видеть, как она скло-
няет голову, когда думает.

Но когда я открыл дверь – она всё равно была первым, что
я увидел.



 
 
 

Третий ряд. Серо-зелёные глаза. Дневник под партой.

Наши взгляды встретились.

Я отвернулся первым. Всегда – первым. Потому что если
смотреть слишком долго, можно забыть, почему нужно ухо-
дить.

Сел на своё место. Достал тетрадь, которую никогда не
открывал. Уставился в окно.

Триста двенадцать дней,* – напомнило проклятие.
*Слишком долго. Ты почти привязался.

Почти.

* * *

Флешбэк приходит, когда я меньше всего жду.

Май. Библиотека. Солнце сквозь пыльные окна.

Она стояла у полки с книгами по астрономии – кто вооб-



 
 
 

ще читает астрономию добровольно? – и хмурилась, пытаясь
достать том с верхней полки.

Я мог бы пройти мимо. Должен был.

Вместо этого я подошёл и снял книгу. Протянул ей.

– «Каталог Мессье»? – спросил я. – Серьёзно?

Она посмотрела на меня так, будто я заговорил на марси-
анском.

– Это для проекта.

– Проект по астрономии в ноябре?

– Мне нравится планировать заранее.

Она взяла книгу. Наши пальцы не соприкоснулись – я был
осторожен. Но она всё равно чуть порозовела, и я подумал:
плохо. Очень плохо.

– Спасибо, – сказала она. – Ты… Себастиан, да?

Она знала моё имя. Конечно, знала – мы полгода сидели
в одном классе. Но то, как она его произнесла – будто про-



 
 
 

бовала на вкус…

– Да.

– Я Ника. Вероника. Но все зовут Ника.

– Я знаю.

Она моргнула. Я понял, что сказал лишнее.

– В смысле… учительница иногда называет тебя полным
именем. Я слышал.

Плохое объяснение. Она смотрела на меня с тем выраже-
нием, которое я уже начал узнавать – любопытство, смешан-
ное с настороженностью. Как на бродячую кошку, которая
может укусить или замурлыкать.

– Ты странный, – сказала она наконец.

– Знаю.

– Я люблю странных.

Она улыбнулась – быстро, почти испуганно, будто сказала
больше, чем хотела. И ушла, прижимая книгу к груди.



 
 
 

Я стоял ещё минуту. Смотрел ей вслед.

Ты влюбился, – сказало проклятие с мрачным удовлетво-
рением.

Нет, ответил я тогда.

Да, знал я сейчас.

* * *

После уроков я не пошёл домой.

Бродил по городу, мимо завода с его вечным огнём, мимо
старых домов, мимо детской площадки, где какой-то малыш
лепил снеговика. Нормальная жизнь, нормальный мир.

Не мой.

Терра – Земля, как её называли в Ожерелье, – была Ми-
ром-Якорем. Здесь проклятие работало медленнее, чем в
других мирах. Я надеялся остаться на год. Может, даже на
два.



 
 
 

Триста двенадцать дней – это было больше, чем я заслу-
живал.

Но недостаточно.

Я остановился у её дома.

Не специально – ноги привели сами. Обычная панельная
пятиэтажка, третий этаж, окна с оранжевыми занавесками.
Я видел, как она вошла час назад. Видел свет в её комнате.

Сталкер, – хмыкнуло проклятие.

Нет. Просто… прощание.

Она не узнает. Она вообще не узнает, что я существовал.
Проклятие позаботится об этом.

Я достал из кармана письмо – написанное ночью, в при-
ступе глупой сентиментальности, которую утром собирался
сжечь.

«Дорогая Вероника,

Ты не прочитаешь это письмо. Ты даже не вспомнишь,



 
 
 

кому хотела его написать. Но мне нужно это сказать – хо-
тя бы бумаге.

Ты была лучшей частью моего пребывания на Земле.

Ты смотрела на меня так, будто я – загадка, а не про-
клятие. Ты улыбалась, когда я говорил что-то странное,
вместо того чтобы отворачиваться. Ты была тем, к чему
я не должен был привязываться – но привязался.

Я ухожу завтра. Не потому что хочу – потому что дол-
жен. Мир начинает меня отторгать. Если я останусь, нач-
нутся землетрясения, пожары, эпидемии. Всё, к чему я при-
касаюсь, разрушается. Это не метафора – это проклятие,
которому тысяча лет.

Ты забудешь меня к вечеру. Это хорошо. Это правильно.
Это…

Невыносимо.

Но я запомню тебя. Это единственное, что проклятие не
может отнять – мои собственные воспоминания.

Прощай, Вероника Снегирёва. Ты была лучшей странно-
стью в моей жизни.»



 
 
 

Я смял письмо.

Глупость. Сентиментальная, бесполезная глупость.

Завтра я уйду. Не через три дня – завтра. Хватит тянуть.
Хватит надеяться на то, чего не может быть.

Хватит её мучить.

Снег падал. Свет в её окне горел. Я развернулся и пошёл
прочь.

Прости, Вероника Снегирёва,* – думал я. *За то, что не
был храбрее. За то, что не остался. За то, что ты никогда
не узнаешь, как сильно мне хотелось остаться.



 
 
 

 
Глава 3: Сто восемьдесят

три странности
 

Ника

– Ты снова на него смотришь.

Женя ткнула меня локтем, и я едва не уронила ложку в
суп. Столовая гудела голосами, звенела посудой, пахла кот-
летами и чем-то неопознаваемым. Обычный обед, обычный
день.

Необычным был только он – Себастиан Рейн, который си-
дел в углу, совершенно один, и смотрел в окно.

– Я не смотрю.

– Ника. Я твоя лучшая подруга. Я знаю, когда ты врёшь.

Женя была моей противоположностью во всём. Яркая,
громкая, популярная. Рыжие кудри, веснушки, смех, кото-
рый слышно на другом конце коридора. Мы дружили с дет-
ского сада, и до сих пор никто не понимал, как это работает.



 
 
 

– Хорошо, – сдалась я. – Может, немного смотрю.

– Немного – это когда глаза прикованы к нему последние
пять минут?

– Три.

– Ника!

– Ладно, ладно. – Я отодвинула тарелку. – Я просто… он
странный, Жень. По-настоящему странный.

– Ты записываешь странности. Для тебя все странные.

– Нет. Не так. Он… – я замялась, пытаясь подобрать сло-
ва. – Ты когда-нибудь чувствовала, что кто-то не на своём
месте? Не в смысле «новенький в классе», а в смысле… во-
обще. Как будто он пришёл откуда-то, где всё работает по-
другому.

Женя задумчиво посмотрела на Себастиана. Он, словно
почувствовав, обернулся – на долю секунды. Потом снова
уставился в окно.

– Он симпатичный, – сказала она наконец. – В смысле,



 
 
 

если бы не это вечно похоронное выражение.

– Я не про это.

– Ты – нет. Но могла бы.

Я покачала головой. Женя не понимала. Впрочем, я и сама
не очень понимала.

После обеда у меня было окно – час свободного времени,
который я обычно проводила в библиотеке. Сегодня вместо
этого я достала дневник и начала листать страницы.

Странность #7: Себастиан Рейн не ест в школе. Никогда.
Ни разу за полгода.

Странность #23: он говорит на латыни. Слышала, как
он бормочет что-то на уроке истории. Откуда школьник
знает латынь?

Странность #56: он не оставляет следов в снегу. Прове-
рила дважды. Мои следы – есть, его – нет. Галлюцинация?

Странность #89: его тень двигается неправильно…

Я остановилась на записи, сделанной в октябре.



 
 
 

Странность #147: сегодня была авария на перекрёстке.
Я стояла слишком близко к дороге, не видела машину. Он
оттащил меня – буквально схватил за руку и дёрнул. Но
он был в десяти метрах от меня, я это видела. Он не мог
успеть. Физически не мог.

Я помнила этот день. Серый октябрьский вечер, визг тор-
мозов, его рука на моём запястье – холодная, сильная, неот-
куда взявшаяся.

«Осторожнее,» – сказал он тогда. И ушёл, не дав мне за-
дать вопросы.

Его рука была холодной.

Его глаза – встревоженными.

Он спас мне жизнь – и исчез, как будто это было в порядке
вещей.

* * *

Дома было тихо.



 
 
 

Тёма засел в своей комнате с компьютером, мама прове-
ряла тетради в гостиной. Нормальный вечер, нормальная се-
мья. Только меня не покидало чувство, что что-то не так.

Я поднялась к себе, легла на кровать, уставилась в пото-
лок.

Завтра, думала я. Завтра я заговорю с ним первая. Просто
подойду и спрошу… что-нибудь. Откуда он. Почему не ест.
Почему его тень двигается неправильно.

Он, конечно, не ответит. Он никогда не отвечает на лич-
ные вопросы. Но я хотя бы попытаюсь.

Сто восемьдесят три странности – это много. Но ни одна
не объясняла главного: почему я не могу перестать о нём ду-
мать.

Женя сказала бы – влюблённость. Но это было не совсем
так. Влюблённость – это бабочки в животе, глупые мечты,
сердце, которое пропускает удары. У меня было другое.

У меня было чувство узнавания. Как будто я знала его
раньше, в другой жизни или в другом сне. Как будто он был
ответом на вопрос, который я ещё не успела задать.



 
 
 

Глупость, – сказала бы мама.

Романтика, – сказала бы Женя.

Странность #184, – записала я в дневник.

И уснула с его именем на губах.

* * *

Той ночью мне снился сон.

Я стояла на краю обрыва – но внизу был не овраг, а небо.
Другое небо, с двумя лунами и облаками цвета старой меди.
Где-то вдалеке летели корабли – не морские, воздушные, с
парусами, наполненными ветром, которого не было.

Рядом со мной стоял он.

Себастиан смотрел вниз, и в его глазах отражались обе
луны.

«Ты не должна быть здесь,» – сказал он.



 
 
 

«Где – здесь?»

«В моём мире. В моём кошмаре.»

Он повернулся ко мне. Его лицо было таким, каким я ни-
когда его не видела – открытым, незащищённым. Без брони.

«Завтра ты забудешь меня,» – сказал он. «Это хорошо.
Это правильно.»

«Я не хочу забывать.»

«Хотение не имеет значения. Проклятие имеет.»

Я протянула руку – хотела коснуться его, доказать, что он
реален. Но мои пальцы прошли сквозь него, как сквозь дым.

Он улыбнулся – печально, обречённо.

«Прощай, Вероника.»

Я проснулась с его именем на губах и с чувством, что по-
теряла что-то важное.

Завтра,* – думала я, глядя на серый рассвет за окном.



 
 
 

*Завтра у меня будет шанс.

Я не знала тогда, как жестоко ошибалась.



 
 
 

 
Глава 4: Последняя ночь

 

Себастиан

Я не спал.

Это было глупо – последняя ночь в этом мире, а я вме-
сто сна бродил по пустым улицам Златоуста, как призрак
собственного будущего. Но проклятие не давало покоя. Оно
чувствовало приближение перехода и волновалось, как пёс
перед грозой.
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