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Артем Подгорный

Анатомия идеала

Глава1 Семейный ковчег в ПровансеОсобняк «Шато Лаванда» стоит в низине, окруженный бесконечными лиловыми рядами, которые в сумерках кажутся чернильными шрамами на теле земли. Андрей настоял на том, чтобы Кира носила платья исключительно пастельных, пудровых тонов – по его мнению, только так она не нарушала безупречную колористику пейзажа. В доме царит стерильная тишина, нарушаемая лишь мерным тиканьем напольных часов. Андрей, ставший ведущим хирургом местной клиники, оперирует с пугающим хладнокровием. Кира ассистирует ему, замечая, что его руки никогда не дрожат, даже когда он смотрит на нее. По вечерам он сам расчесывает ей волосы, строго отсчитывая сто взмахов щеткой. Когда она заикается о прогулке в город в одиночку, его пальцы мягко, но стальным кольцом смыкаются на её запястье, словно он проверяет пульс пациента перед наркозом.

В это время в городке появляется Егор. Он останавливается в дешевом мотеле, где воздух пропитан запахом старого табака и дешевого вина. Его комната завалена вырезками о бесследно исчезнувших девушках из России. Первая встреча с Андреем происходит на террасе залитого солнцем кафе. Хирург замечает под ногтями Егора дорожную пыль и испытывает почти физическое отвращение – для него этот человек воплощает хаос и грязь, пытающиеся просочиться в его стерильный, выверенный до миллиметра рай.
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