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Аннотация
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Алексей Корытов
Твой голос

Звонок застал её в полумраке. Сумерки мягко стелились
по комнате, окрашивая стены в цвет остывшего чая – тот са-
мый оттенок, что был в её кружке. Варя потянулась к теле-
фону, и экран осветил её лицо холодным синим светом. Имя:
«Лёша». Простое, обычное. Но от одного его вида что-то ёк-
нуло внутри, сжавшийся за день комок тревог начал поти-
хоньку рассыпаться.

Она провела пальцем по экрану.
«Привет», – сказал он. И сразу стало легче. Не потому, что

сказал что-то особенное. Просто его голос. Низкий, немно-
го хрипловатый от усталости, живой. Он наполнил тишину
её квартиры, разогнал призраков одиночества, которые уже
начали собираться в углах.

«Привет», – выдавила она, стараясь, чтобы её собствен-
ный голос не дрогнул.

Он говорил о пустяках. О бесконечных пробках на Ленин-
градке, в которые он попал по пути из офиса. О том, как
его сестра кардинально сменила имидж и теперь похожа на
взъерошенного попугая. О новой игре, которая его зацепила.
Обычный, бытовой, тёплый поток сознания. Варя прижала
телефон к уху, прикрыла глаза и слушала. Не столько слова,
сколько интонации. Шум города за его окном, сквозь кото-



 
 
 

рый пробивался его тембр.
Чашка с чаем, забытая ещё полчаса назад, стояла на столе.

Она сделала глоток. Остывшая, чуть горьковатая жидкость
пробудила в ней странное, щемящее чувство. Острое осозна-
ние этого момента. Вот она, здесь, в своей тихой квартире,
а он – там, в шумной Москве, разделённые километрами, но
соединённые этой тонкой нитью эфира. И он не знал, не мог
знать, что для неё сейчас его рассказ о сломанном кофема-
шине в офисе важнее любой поэзии. Что её мир, только что
казавшийся серым и плоским, теперь снова обрёл объём и
цвет. Что он пылал тихим, безопасным огнём где-то под рёб-
рами, пока он говорил о новых чувствах… к кому-то друго-
му.
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