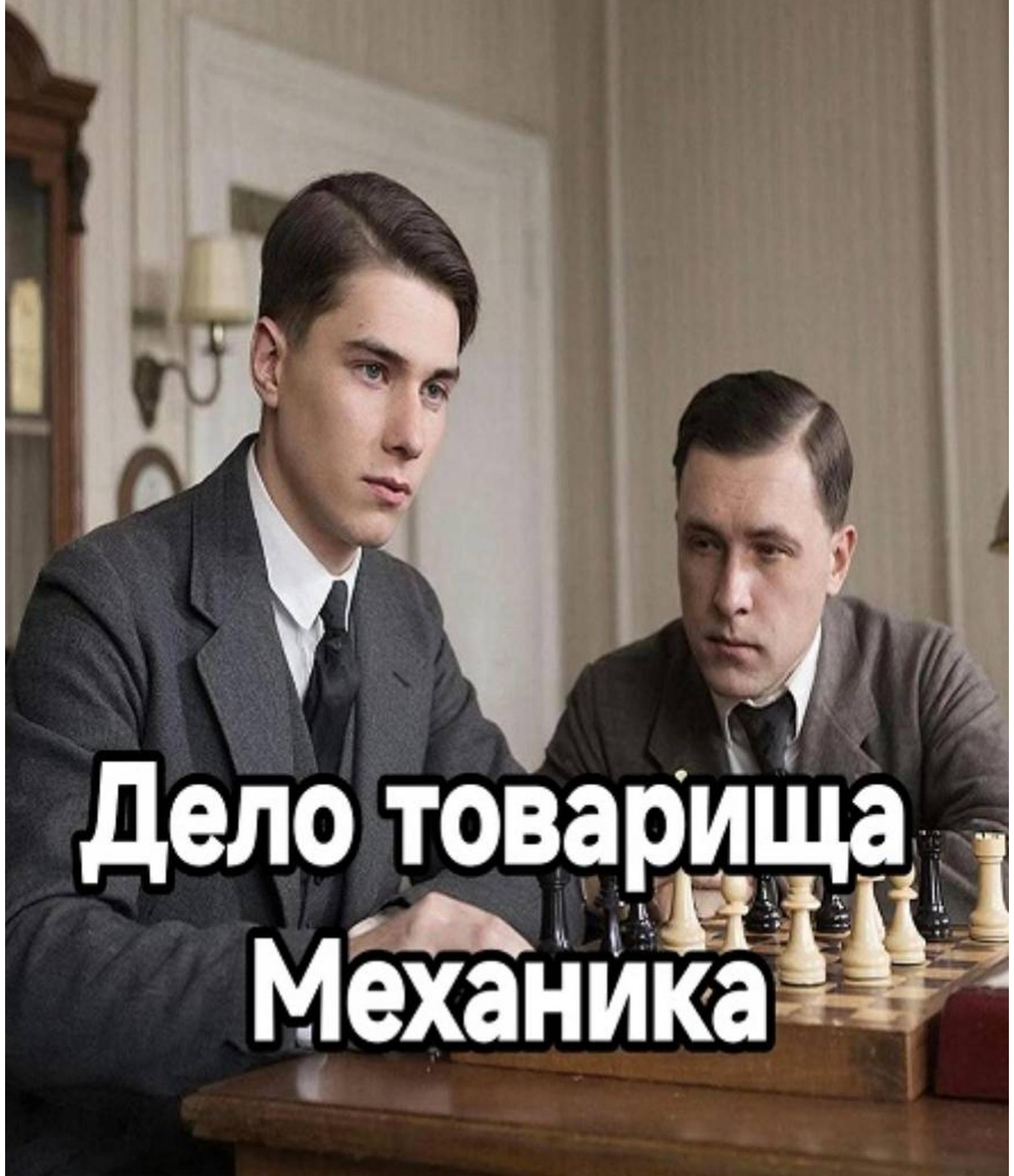


Владимир Кожедеев

**Дело товарища
Механика**



Владимир Кожедеев
Дело товарища Механика

«Автор»

2026

Кожедеев В.

Дело товарища Механика / В. Кожедеев — «Автор», 2026

"Дело товарища Механика" - продолжение детективной истории имперского Механика. На фоне блеска и гнили последних лет Российской империи разворачивается дуэль не на жизнь, а на правду. От салонов Петербурга до создания нового государства — путь следователя Оболенского и доктора Гурова становится метафорой гибели целого мира и создание нового, где каждый пытается спасти хоть что-то: долг, память или собственную душу, продолжая жить и строить новый механизм. Расследовать дело «Проекта Диамант», искать имперские архивы...

© Кожедеев В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Часть 1.	5
Конец ознакомительного фрагмента.	18

Владимир Кожедеев

Дело товарища Механика

Часть 1.

Глава 1.

«Призраки февраля» (Петроград, Март-Апрель 1917)

Петроград, начало марта 1917 года. Город, ещё не опомнившийся от Февральской революции. Снег тает, превращаясь в чёрную жижу, смешанную с афишами, обрывками царских орлов и красными бантами.

Газетные заголовки и слухи:

«Россия свободна! Долой старое! Да здравствует Временное правительство!» («Речь», «Биржевые ведомости»). Официальный оптимизм.

«Солдаты требуют мира! Крестьяне требуют земли! Рабочие требуют заводов!» («Правда», «Известия Петроградского Совета»). Революционная программа.

Слух №1 (в очередях за хлебом): «Царя выслали не в Крым, а тайно казнили в Царском Селе англичане, чтобы не мешал Временному правительству».

Слух №2 (в казармах): «Бывшие городовые и жандармы переодеваются в солдатские шинели и готовят погромы».

Слух №3 (в интеллигентских кругах, где вращается Гуров): «В Министерстве внутренних дел идут ночные аукционы. Продают архивы охранки: кому список шпионов, кому – компромат на думских ораторов». Именно этот слух приводит Оболенского и Гурова к архиву.

Воздух электризуется от свободы и страха. Власть принадлежит тому, кто громче кричит или у кого больше винтовок. Временное правительство (князь Львов, затем Керенский) заседает в Мариинском дворце, издавая приказы, которые никто не исполняет. Петроградский Совет солдатских и рабочих депутатов правит с Таврического дворца, выпуская «Приказ №1», разлагающий армию. Между ними – вакуум, в котором и действуют наши герои.

Оболенский, используя старые связи и новые документы Земского союза, получает пропуск в здание на Фонтанке, где раньше была канцелярия градоначальника, а теперь – комиссия по расследованию преступлений старого режима. Гуров там – официальное лицо, консультирующее по делам о насильственных смертях.

Они приходят не за политическими доносами. Их цель – дела финансово-полицейского сыска 1910-х годов, где могли остаться следы «Проекта Диамант» и сети Ярцева. Но архив похож на раскуроченный улей. Ящики вскрыты, дела растасканы. Работают несколько комиссий: одни ищут доказательства «измены» царской семьи, другие – компромат на буржуазных министров, третьи просто жгут бумаги в печах, чтобы согреться.

Их опередили. Кто-то системно изъяс именно финансовые и коррупционные дела. Это не стихийный грабёж. Это зачистка.

Новый свидетель из старого мира

К Гурову в морг является неожиданный посетитель – Иван Потапыч, верный секретарь Оболенского. Он чудом уцелел, спрятавшись у родни. Он приносит сенсацию:

«Игнатий Петрович! Их искали! Вчера к вашему старому кабинету приходили двое в кожаных тужурках. Спрашивали дела по «хищениям казённого имущества в военном ведомстве с 1914 по 1915 годы». И ещё один... старый, тихий, в очках, похожий на аптекаря. Тот

спрашивал про «дела с пометкой химический анализ, яды». Я сказал, что всё вывезено или сожжено. Не поверили. Обыскали. Ушли злые».

«Кожаные тужурки» – это первые агенты ЧК или военной контрразведки при Советах. Их интересуют дела о военных хищениях – прямая нить к генералу Лыкову и его сети.

«Старик, похожий на аптекаря» – это, без сомнения, «доктор Шварц», отравитель, работавший на систему. Он ищет свои старые отчёты и пробы ядов, чтобы замести следы.

Вывод: на охоту вышли все призраки их прошлого. И все они, как и Оболенский с Гуровым, ищут в архивах оружие или защиту для новой реальности.

Клуб бывших врагов

Через свои медицинские каналы Гуров узнаёт, что в частной клинике на Петроградской стороне лечится от «нервного истощения» бывший чиновник Астахов (тот самый, которого «сослали» в Сибирь). Он чудом сбежал оттуда в хаосе революции. Оболенский и Гуров навещают его.

Астахов, поседевший и дрожащий, жив в панике.

– Они всех найдут! И меня найдут! И Лыкова найдут... хотя его, кажется, уже нашли. В Харькове, говорят, закололи штыками в собственном особняке. Будто грабители... – Он хватает Оболенского за рукав. – Списка нет! Я клянусь! Фон Рекке взял его с собой! А куда он делся – одному Богу известно. Может, к белым ушёл. Может, его самого в Могилёве арестовали. Архив – это кладбище. Но на нём уже новые могильщики работают.

Он подтверждает их догадки: фон Рекке, исчезнувший с должности, прихватил с собой главный компромат – «Список благодетелей». Теперь этот список – разменная монета для входа в любую из новых властных группировок.

Петроградская мадонна (неожиданная встреча)

Пытаясь выйти на след торговцев архивами, они попадают в полулегальный салон в бывшей квартире адвоката. Там идёт торговля всем: продовольствием, паспортами, информацией. И там, в дыму папирос, они видят её.

Княгиня Лидия Ярцева. Она не в трауре. Она в элегантном, скромном костюме сестры милосердия, но по тому, как её окружают вниманием и как она ведёт тихий разговор с грузным человеком в костюме поставщика, ясно – она в своей стихии. Она продаёт не себя, а осведомлённость. Она знает, кто из бывших сановников, куда спрятал капиталы. Она – живой спрочник по теневым счетам старого режима.

Она замечает Оболенского. Подходит. Руки не протягивает.

– Игнатий Петрович. Доктор. Какая встреча среди руин. Ищете правду? Она теперь ничего не стоит. Ценность имеет только полезность. Я делаюсь полезной новым господам. Советую и вам подумать об этом. Ваши знания... могли бы быть оценены. Особенно знание о том, где искать следы.

– Мы не ищем следы. Мы считаем трупы.

Лидия Ярцева с лёгкой улыбкой:

– Прекрасная формулировка для отчёта. Но скоро считать будет некому. И нечего. Берегите себя. Здесь теперь стреляют чаще, чем в Мариинском театре. И без всяких антрактов.

Она растворяется в толпе. Она не враг. Она – индикатор. Её успех доказывает: в новом хаосе выживут не самые честные, а самые гибкие, те, кто умеет превратить тайны прошлого в валюту настоящего.

Вернувшись на свою временную квартиру (комнату в пустой профессорской квартире, которую сторожит Гуров), они подводят итоги.

– Фон Рекке с компроматом в неизвестности. Волков где-то здесь, охотится за теми же бумагами. «Шварц» моет руки от старых грехов. Княгиня торгует воспоминаниями. Система рассыпалась, но все её ядовитые споры летают в воздухе. Что мы ищем, Игнатий? Справедливости? Её здесь нет.

– Нет. Мы ищем точку завершения. Последнюю улику. Последнее звено в цепи от Ярцева до сегодняшнего дня. Чтобы понять, был ли в этом всё смысл. Или это просто история о том, как одна гниль сменилась другой, более крикливой.

– Клинический диагноз я уже поставил. Сепсис. Заражение крови организма под названием Россия. Лечение – либо ампутация (революция), либо смерть. Мы – просто два старых бактериолога, которые рассматривают под микроскопом, как микроб пожирает другого микроба. Наше дело – описать процесс.

– Тогда будем описывать. До конца.

Они решают не бежать. Они решают остаться в этом городе-призраке и документировать его агонию, как когда-то документировали преступления. Их новое дело – не убийство, а смерть целого мира. И они, возможно, последние, кто способен описать её не лозунгами, а фактами. Их оружие – не револьверы, а блокноты Гурова и память Оболенского. Их враг – не человек, а забвение. И они намерены сражаться до конца, даже если этот конец уже виден из окна в виде красных флагов над Зимним дворцом.

Это продолжение выводит историю на метафизический уровень: детективы больше не расследуют дело, они становятся свидетелями и хронистами Истории, пытаясь найти в её хаосе последние следы логики и смысла, которые они когда-то защищали.

Отлично. Эта история – логичное и полное драматизма продолжение саги. Она превращает частную судьбу в часть великого исхода.

Глава 2.

Тула, октябрь 1917-го. Игнатий Оболенский в родовом имении под Тулой. Из Петрограда приходят скудные телеграммы от Гурова: «Всё рушится. Уезжай, если можешь». Но уехать не так просто. У Оболенского есть семья: жена, Варвара Алексеевна (женщина тихая, практичная, не разделявшая его детективных страстей, но верная) и две дочери – Анна (16 лет, мечтательная, пишет стихи) и Лидия (12 лет, бойкая, любит механизмы отца). Есть старый дядя-инвалид и верные слуги. Это не один человек – это малый мир, за который он в ответе.

Большевицкий переворот в Петрограде докатывается до Тулы волной слухов, а затем и реальностью: в имение являются местные активисты с красными повязками для «учёта имущества». Оболенский, зная, что его имя в любых списках бывших чиновников – приговор, понимает: надо бежать. Но куда? Как? С деньгами проблемы – имение не продать, вклады в банках заморожены.

В отчаянии, рискуя навлечь беду на адресата, он пишет письмо на старый, лондонский адрес, который Этель оставила ему когда-то как «адрес для экстренной связи с её издателем». Письмо – в робком, завуалированном стиле:

«Уважаемая мисс Стюарт. Возможно, вы помните наши беседы о часовых механизмах. Механизм, за которым я наблюдал, ныне претерпел полное разрушение. Мастерская закрыта. Сам мастер и его семья, включая двух юных учениц, вынуждены искать новое место для работы, вдали от пожара. Не могли бы вы, со свойственной вам проницательностью, посоветовать, есть ли в ваших краях мастерские, берущие на работу русских специалистов по тонкой механике? С почтением, И.О.»

Он отправляет письмо с оказией через нейтральную Финляндию, не веря в успех.

Через месяц, в декабре, в имение под покровом ночи является странный гость – немолодой финн-лесник с пачкой газет. Среди газет – конверт. В нём – два документа на английском и чистый лист.

Официальное приглашение от «Королевского общества истории науки и техники» для «господина И. Оболенского, известного эксперта по истории часового дела», для чтения лекций в Лондоне. Подпись размашистая, нечитаемая.

Гарантийное письмо от «Британского комитета помощи учёным и литераторам» о предоставлении временного жилья и стипендии для семьи господина Оболенского.

На чистом листе химическим карандашом (проявляется при нагревании) выведено три слова: «Хельсинки. Отель «Фенния». 15 февраля. Э.»

Это был её ответ. Чистый, деловой, безупречный. Она не спросила подробностей. Она создала легенду и канал. Он – не беглец, а приглашённый лектор. Его семья – не беженцы, а сопровождающие учёного.

Январь-февраль 1918-го – это путь через пол-России, охваченной гражданской войной. Они едут как «возвращающиеся в Петроград из деревни»: скромно, с узлами, без признаков богатства. Варвара Алексеевна переплавилла последние семейные серебряные ложки в грубые слитки и зашила в подкладку детских пальто. Анна ведёт дневник, который называет «Дорогой в никуда». Лидия пытается понять, как работает паровоз, уносящий их от дома.

В Петрограде – ледяной ад. Город голодает, по улицам ходят патрули. Оболенский тайком встречается с Гуровым в морге. Тот постарел на двадцать лет.

– Умно. Англия. Далёко. Там будет скучно, но жить можно. Я остаюсь. Кто-то должен считать трупы и ставить диагнозы. Новым хозяевам тоже понадобятся патологоанатомы. Может, мой архив ещё пригодится... когда-нибудь. Прощай, Игнатий. Почини там какие-нибудь королевские куранты.

– Поезжай с нами.

Гуров качает головой, смотрит на стол с инструментами:

– Моё место здесь. Среди того, что осталось. Пиши, если выберешься.

Их прощание – короткое, мужское, без объятий. Они знают, что больше не увидятся.

Хельсинки. Отель «Фенния».

Переход через финскую границу (уже идущую свою войну с красными) – отдельный кошмар. Но они целы. 15 февраля они, измождённые, в потрёпанной одежде, стоят в скромном номере отеля. Стук в дверь. Входит Этель. Она почти не изменилась: так же строга, собрана. Но в её глазах, когда она видит его – живого, но сломленного, с испуганными женой и детьми, – мелькает не радость, а глубокое, сосредоточенное облегчение.

– Добро пожаловать в Финляндию, господин Оболенский. Ваши документы в порядке. Завтра отходит пароход в Стокгольм. Из Стокгольма – в Лондон. Всё организовано. (Она переводит взгляд на Варвару Алексеевну, слегка кивает.) Мадам, моё почтение. Для молодых леди в каюте будут книги и карандаши.

Она говорит с ними как опытный логист, снимая с их плеч груз незнания и страха. Она не задаёт лишних вопросов. Она даёт инструкции. Она – их ангел-хранитель в твидовом костюме.

Позже, когда семья отдыхает, они с Оболенским остаются на мгновение одни в холле.

– Я не знаю, как благодарить. Вы рисковали.

Этель сухо:

– Я выполняла логическое уравнение. Вы были переменной, которую нужно было извлечь из опасной среды. Теперь вы в безопасности. Уравнение решено. Пауза. Её голос чуть смягчается. В Лондоне для вас снята квартира. Скромная, но в приличном районе. Комитет действительно ждёт вашу лекцию о механизме башенных часов Петропавловской крепости. Это будет хорошее начало. Ваши дочери смогут ходить в школу.

– А вы?..

– Я остаюсь здесь ещё на неделю. Есть другие... уравнения. Она смотрит на него, и в её взгляде – всё, что не было сказано за годы: признание, уважение, лёгкая грусть. Желаю вам хорошей погоды в пути, Игнатий Петрович. Ваша жизнь – это сложный, но исправный механизм. Позаботьтесь о нём.

Она не предлагает встреч в Лондоне. Она не говорит «до свидания». Она завершает операцию. Её помощь – не начало новой главы, а грамотная точка в старой. Она даёт ему шанс начать всё с чистого листа, но без неё в сюжете.

Семья Оболенских в маленькой, но уютной квартире в Бэйсуотере. За окном – непривычная чистота, зелень скверов, гул чужих машин. Оболенский читает лекцию в полупустом зале Общества. Его английский медленный, но точный. Он показывает чертежи Петропавловского шпиля и говорит не о механике, а о времени, которое можно измерить, но нельзя остановить.

Варвара Алексеевна учится делать покупки в магазине. Анна поступает в школу и начинает вести новый дневник – «Дорога в никуда, которая привела сюда». Лидия записывается в кружок юных инженеров.

По вечерам Оболенский выходит на балкон. Он смотрит на тусклое небо Лондона и думает о Гурове в холодном петроградском морге, о Волкове, который, наверное, тоже выжил, о фон Рекке с его списком, о княгине Ярцевой, продающей тайны. Он думает об Этель, которая спасла его, чтобы больше никогда не встретиться.

Он чувствует себя не беженцем, а экспонатом, чудом вывезенным с тонущего корабля «Российская Империя» и помещённым в тихий музей под названием «Эмиграция». Его война с системой проиграна. Его новое дело – сохранить для дочерей не память о битвах, а саму память – рассказы, принципы, умение видеть механизм за красивым циферблатом.

Он достаёт из кармана ту самую, первую медную монету с дыркой от дела Волкова. Он не знает, зачем её привёз. Возможно, как напоминание. Возможно, как задачу, которую он так и не решил до конца. Он кладёт её на полку рядом с часами. Две вещи, два символа прошлого. И начинает новую жизнь вдали от родины, понимая, что его истинное расследование – расследование собственной жизни в изгнании – только начинается. А его союзник, доктор Гуров, остался там, чтобы вести параллельное следствие – вскрытие трупы их общей Родины.

Глава 3.

Лондон, 1918-1919. Оболенский живёт тихой жизнью эмигранта, но душа не находит покоя. Известия из России обрывочны и ужасны: красный террор, голод, гражданская война. Он получает редкие, зашифрованные письма от Ивана Потапыча, который чудом работает мелким делопроизводителем в Совнархозе. Из них он узнаёт, что доктор Гуров тяжело болен (тиф, пневмония) и, возможно, не переживёт зиму. Это последняя капля. Оболенский не может оставить друга умирать в одиночестве. Под предлогом «гуманитарной миссии по обмену научными знаниями с новой Россией» (которую ему с трудом, но удаётся организовать через левые круги в Англии) он в одиночку, оставив семью в Лондоне, возвращается в Петроград зимой 1919 года.

Петроград – город-призрак. Пустые улицы, заколоченные витрины, голодные глаза прохожих. Морг, где работает Гуров, теперь называется «Патологоанатомический институт при Комиссариате здравоохранения». Внутри – ледяной холод (топить нечем) и страшная работа: груды тел расстрелянных заложников, умерших от тифа, погибших в уличных стычках.

Гуров почти неузнаваем. Исхудавший, с трясущимися от слабости руками, но глаза за толстыми стёклами очков – всё те же, острые и ясные. Он не удивился, увидев Оболенского.

Гуров хрипло:

– Я знал, что ты приедешь. Английский рационализм не лечит русской сентиментальности. Помоги вскрыть этого. – Кивает на стол. – Мне тяжело одному.

Они работают молча, как в старые времена. Только теперь трупы другие.

– Ты зря приехал. Здесь нет дел для твоего ума. Только конвейер смерти. Диагноз всегда один: «Смерть от контрреволюционной деятельности» или «Смерть в классовой борьбе». Я лишь ставлю медицинскую подпись.

– Я приехал за тобой. Чтобы вывезти тебя.

Гуров горько усмехается:

– Куда? Я – часть этого конвейера. Если я уйду, на моё место встанет сапожник или палач, который будет ставить нужные политические диагнозы. Я хотя бы могу отличить пулю от тифа. Это моя последняя услуга правде. А ты... тебя скоро вызовут.

Предсказание Гурова сбывается через два дня. В его убогое общежитие при комиссариате являются двое: молодой, холодный чекист и пожилой, безукоризненно вежливый мужчина в очках, в потёртом, но хорошем костюме. Это «товарищ Штерн» из Отдела по борьбе с контрреволюцией и саботажем Петроградской ВЧК.

– Гражданин Оболенский. Мы знаем о вашем визите. И ценим ваш... научный интерес. В новой России ценятся специалисты. Особенно такие, как вы. Знаток старого аппарата, его слабых мест, методов работы. Вы расследовали преступления царского режима. Теперь этот режим повержен. Но его агенты, воры и саботажники ещё здесь. Они прячут ценности, готовят заговоры. Нам нужен ваш аналитический ум. Мы предлагаем вам стать консультантом-экспертом нашего Отдела.

Оболенский в ужасе. Ему предлагают стать сыщиком при палачах. Использовать свои навыки не для установления правды, а для фабрикации дел и поиска «врагов».

– Я не могу. Я...

Штерн спокойно перебивает:

– Вы можете. Подумайте. Ваш друг, доктор Гуров, очень болен. В нашем распоряжении есть медикаменты, пайки, даже возможность отправить его в санаторий. Без нашей помощи... (многозначительная пауза) ...зима длинная. А кроме того... мы располагаем некоторыми архивными находками. Например, делом о некоем «полковнике фон Рекке». Интересные там всплывают связи. Имена. Ваше имя, гражданин Оболенский, там тоже фигурирует. Как человека, который... закрыл глаза на некоторые преступления старого режима. Наш отдел мог бы пересмотреть эту трактовку. В свете вашего сотрудничества.

Это чистой воды шантаж. Работай на нас – и мы спасём Гурова и «очистим» твоё прошлое. Откажешься – друг умрёт, а тебя самого объявят сообщником.

Потрясённый, Оболенский выходит на улицу. Его нагоняет невысокий, плохо одетый старик, который роняет у его ног свёрток. В свёртке – чёрный хлеб и записка: «Завтра, 18:00. Летний сад, у статуи Крылова. Приходи один. Р.»

Он приходит. На скамье сидит Евгений Карлович фон Рекке. От блестящего жандармского полковника не осталось и следа. Перед ним – измождённый старик в потрёпанном пальто. Но осанка и холодный взгляд – те же.

– Здравствуйте, Игнатий Петрович. Вижу, и вас не миновала чаша сия. Они предложили вам службу?

– Предложили. Как и вам, наверное.

Фон Рекке сухо кашляет:

– Мне предложили стенку. Я отказался. Пока что. Они держат меня как эксперта по «бывшим». Я указываю на тех, кто уже мёртв или бежал. Это продлевает жизнь. А вам они предложили нечто большее – будущее. Потому что вы для них – чистый лист. Бывший честный служака, обиженный царизмом. Идеальная фигура.

– Зачем вы меня позвали?

– Чтобы сделать встречное предложение. Соглашайтесь.

– Что?!

– Соглашайтесь работать на них. Войдите в систему. Станьте их глазами и ушами. А для нас... для тех, кто ещё помнит старую Россию и пытается что-то сделать... станьте нашими глазами и ушами внутри ВЧК. Двойная игра. Единственный шанс что-то узнать, кому-то помочь, что-то сорвать.

Оболенский в ужасе. Фон Рекке, его главный враг, предлагает ему стать шпионом.

– Не смотрите на меня так. Мы с вами всегда служили системе. Я служил системе порядка. Вы – системе закона. Теперь этой системы нет. Есть только выживание. И та система, что предлагает вам Штерн, – единственная, что есть. Играйте по их правилам. Но играйте с нашей подсказкой. Иначе вы просто ещё один труп в морге у вашего друга. Или в его протоколе.

Оболенский в отчаянии. Он пришёл спасать друга, а оказался в паутине, где каждый паук предлагает ему союз. Он обсуждает это с Гуровым.

– Рекке, как ни парадоксально, прав. Это – логичный ход. Как введение слабого яда для выработки иммунитета. Ты станешь их специалистом. Будешь изучать архивы, искать «контр-революционеров». И будешь знать, кого они ищут на самом деле. Может, успеешь предупредить. Это будет твоя последняя детективная операция. Операция по проникновению в преступный синдикат под названием «ВЧК».

– А если они раскроют?

Гуров пожимает плечами:

– Тогда ты станешь моим пациентом. Я опишу причину смерти максимально точно. В этом будет твоя последняя правда.

Оболенский соглашается на предложение Штерна. Он становится «бывшим царским следователем, перешедшим на службу революции» – живым пропагандистским трофеем. Ему дают крошечную комнату, паёк и доступ к архивам бывших арестованных. Его задача – искать в их бумагах связи, шифры, намёки на тайные организации.

Оболенский сидит в холодном кабинете на Литейном, 4 (знаменитая «Большой дом», штаб Петроградской ВЧК). Перед ним – папка с делом арестованного инженера. Он должен найти «следы саботажа». Вместо этого он ищет в деле признаки того, что человек невиновен. Он понимает, что его новая работа – изнаночная сторона старой: раньше он искал виновного, теперь должен найти вину в невиновном. Он смотрит в окно на мрачный петроградский двор. Он больше не следователь. Он – деталь в машине террора. И его миссия – тихо, день за днём, пытаться незаметно заклинить эту машину изнутри, рискуя быть раздавленным её шестернями. Его война с системой вступила в свою финальную, самую страшную фазу: он стал её частью, чтобы уничтожить её. А его единственный союзник в этом аду – призрачный заговор с его злейшим врагом, полковником фон Рекке, и молчаливое одобрение умирающего друга-патологоанатома.

Эта история превращает детектив в экзистенциальный триллер о выборе, компромиссе и последней, отчаянной попытке остаться человеком в бесчеловечных условиях. Это логичный и страшный финал пути Игнатия Оболенского.

Глава 4.

Зима 1919 года. Петроград. Литейный, 4.

Дом бывшего Окружного суда теперь дышит иным ритмом. Скрипят не перья приставов, а стучат пишущие машинки; запах дезинфекции и махорки вытеснил аромат воска и староружимного табака. В просторном, плохо отапливаемом кабинете отдела по борьбе с коррупцией и саботажем сидит Игнатий Петрович. Он в скромном кожаном реглане – форме сотрудника ВЧК. На столе перед ним не полированный письменный прибор, а стопка доносов, отчётов с заводов, протоколы. Он не «имперский Механик». Он – товарищ Механик, и это звание здесь ценится больше. Он снова в деле. Его пригласил старый знакомый по фронтовым лазаретам – Лев Штерн, бывший военврач, а теперь – начальник отдела, сухой, энергичный еврей с пронзительным взглядом за стёклами пенсне.)

Штерн входит, не стуча:

– Игнатий Петрович, ознакомились с делом о задержках поставки угля на Балтийский завод? Там не просто саботаж. Там почерк старой школы – бумажная волокита, «утерянные» накладные. Классика. Нужен ваш взгляд.

Оболенский поднимает голову, в его глазах – не усталость отставника, а живой, острый интерес:

– Да, Лев Маркович. Там след ведёт не к мелкому чиновнику. Стилль – тот же, что в делах «Метана». Создать видимость работы, но сорвать срок. Системно.

Штерн кивнув, садится:

– Системно. Это ключевое слово. Старый аппарат пытается душиить новый не силой, а инерцией. Но мы найдём рычаги. Кстати, сегодня в шесть – собрание у Якова. Приходите. Там соберутся наши «спецы». Посмотрите на мозг новой машины.

Собрание «спецов». Та же ночь.

Небольшая комната в том же здании, набитая дымом и энергией. За столом – несколько человек. Это и есть те самые «умные, талантливые специалисты», о которых говорил Штерн. Они не похожи на пламенных трибунов. Они похожи на инженеров от революции.

Штерн представляя:

– Товарищи, это Игнатий Петрович Оболенский. Бывший царский следователь, разоблачивший сеть Ярцева-Штольца. Теперь с нами. Игнатий Петрович, вот наш костяк: Яков Исаевич – статистик, бывший управляющий частной железной дороги. Мария Владимировна – инженер-химик с Обуховского завода. Александр (Шура) Берг – наш технарь, знает наизусть каждый паровозный котёл в городе.

Оболенский кивает. Он видит в их глазах то же, что и в своих: усталость от разрухи, но железную решимость строить. Они говорят не о мировой революции, а о тоннах чугуна, о киловаттах, о пропускной способности мостов. Они спорят до хрипоты, чертят схемы на обороте старых документов, пьют цикорий и обсуждают, как обойти саботаж бывших хозяев, наладить учёт, найти спрятанные запасы.

Яков Исаевич сухо, с сильным еврейским акцентом:

– Товарищ Оболенский, вы сталкивались с системой сокрытия ресурсов через подставные конторы. У нас та же картина, только конторы называются «кооперативами». Мы разрабатываем систему перекрёстных проверок. Ваш опыт следствия был бы бесценен.

Мария Владимировна спокойно, уверенно:

– На химических складах – вакханалия. Реактивы, годные для производства медикаментов, списываются как «утерянные» и всплывают у спекулянтов. Нужно не просто ловить воришек. Нужно создать новую, прозрачную систему учёта, которую они не смогут обмануть. Механизм, который будет работать сам.

Именно это слово – «механизм» – становится ключевым. Они говорят о государстве не как о таинственном Левиафане, а как о сложной, но познаваемой и настраиваемой машине. Машине, которую можно починить, улучшить, заставить работать на людей. Для Оболенского, видевшего лишь гниль старого аппарата, это – откровение. Здесь, в дыму и холоде, рождается новая вера – не в догмы, а в интеллект, организацию и справедливый расчёт.

Оболенский вдруг говорит, обращаясь ко всем:

– А если... мы найдём не просто воришек, а следы старой сети? Тех, кто работал с Ярцевым и Штольцем? Они не исчезли. Они адаптировались. Они сейчас могут быть теми самыми «бывшими» специалистами, которых мы вынуждены терпеть на заводах. Их почерк я узнаю.

В комнате наступает тишина. Потом Штерн медленно улыбается.

– Вот и нашли вам применение, Игнатий Петрович. Не просто с документами сидеть. Охотиться на призраков. На тех, кто думает, что новая власть – это хаос, в котором можно затеряться и продолжать своё дело. Докажите им, что они ошибаются. Что у новой власти есть память и логика. И что мы учимся быстрее них.

Оболенский сидит в своём кабинете, но перед ним уже не разрозненные бумаги, а схема, нарисованная на листе ватмана. В центре – старые имена: «Ярцев», «Штольц», «Метан», («Вулкан». От них стрелки ведут к новым, советским названиям: «Главметалл», «Химтрест», «Центроспирт». Он использует старые, царские методы сыска, но с новой целью – выявить континуитет коррупции.)

В дверь входит молодой чекист, курьер.

– Товарищ Оболенский. Доклад с Балтийского завода. По вашему запросу. Специалист по снабжению, ответственный за те самые «утерянные» накладные на уголь – некто Василий Петрович Ордин. Бывший чиновник Министерства торговли и промышленности. В прошлом, согласно нашим сведениям, – секретарь депутата Курбатова и контактное лицо по связям с «Товариществом «Вулкан».

Оболенский замирает. Ордин. Та самая фамилия, которая мелькала в деле Ярцева как возможный «патриот», убийца? Или просто однофамилец? Или... тот самый человек, который тогда остался в тени и теперь, под новой личиной, продолжает свою игру? Сердце бьётся чаще. Это не совпадение. Это – след. Тот самый, который он искал. Старое дело не закрыто. Оно просто перешло в новую фазу. И теперь у него есть мандат, команда и вера в то, что на этот раз зло можно не просто выявить, но и выкорчевать вместе с системой, его породившей.

Оболенский Твёрдо:

– Готовьте мандат на задержание для допроса. И запросите все личные дела этого Ордина, с 1914 года по настоящее время. Мы начинаем.

Он смотрит на схему на стене. Призраки прошлого вышли из тени. И он, Игнатий Оболенский, снова в строю. Только теперь за его спиной – не рухнувшая империя, а стройплощадка нового мира, и он – один из её прорабов, вооружённый не только револьвером, но и знанием, и новой, суровой верой в будущее, которое можно построить правильно.

Этот поворот возвращает Оболенского в самое сердце его прошлого, но в совершенно новом качестве. Он больше не одиночка, бьющийся с системой. Он часть нового, пусть и сурового, механизма справедливости. Появление фамилии Ордин создаёт идеальную петлю, связывающую все старые дела в один узел и дающую шанс на окончательную расплату.

Глава 5.

Кабинет для допросов на Литейном, 4. Комната серая, с голым столом, двумя стульями и решёткой на окне. За столом – Облонский и Штерн. Напротив них – Василий Петрович Ордин, мужчина лет сорока пяти, в поношенном, но чистом пиджаке бывшего чиновника. Его лицо интеллигентно и совершенно спокойно. В нём нет ни страха обывателя, ни вызова врага. Он похож на бухгалтера, ждущего аудита.

Облонский кладет перед Ординым папку:

– Василий Петрович Ордин. Бывший чиновник особых поручений при депутате Курбатове. Ныне – ответственный поставщик Балтийского завода. Объясните задержку с углём в ноябре 18-го года. И связь с «Товариществом «Вулкан» с 1914 по 1915 года.

Ордин поправляет пенсне, внимательно смотрит на Оболенского:

– Задержка с углём – следствие транспортного коллапса и саботажа бывших хозяев пароходства. Моя вина – в излишнем оптимизме. Что касается «Вулкана»... (он делает маленькую паузу) ...да, я вёл с ними переговоры от имени депутата Курбатова. Моя задача была – обеспечить лоббирование их интересов в бюджетной комиссии Думы. Я исполнял служебные обязанности. Никаких личных сделок.

Штерн сухо:

– Лоббирование интересов фирмы, которая, как мы выяснили, маркировала бракованную сталь и была связана с германскими интересами. Вы знали об этом?

Ордин спокойно:

– Нет. Я знал о финансовых отчётах и коммерческих предложениях. Вся техническая сторона была вне моей компетенции. Моя работа заключалась в работе с бумагами, а не с металлом. Я – специалист по документам, товарищи. Таких, как я, у вас сейчас – дефицит.

В его тоне – не высокомерие, а констатация факта. Он знает свою ценность. Оболенский изучает его. Этот человек – идеальный посредник: умный, незаметный, знающий все ходы, но не оставляющий отпечатков. Убийцей он не выглядит. Но он мог быть тем, кто отдавал приказы, зная, что другие их исполняют.

– А что вы знали об убийстве князя Ярцева и инженера Неволлина? Ваш покровитель, Курбатов, был в них заинтересован, спросил Оболенский.

Впервые в глазах Ордина появляется нечто, кроме спокойствия. Быстрая, хорошо скрываема́я вспышка – не страха, а напряжённого интереса.

– Трагические случаи. О них говорил весь Петроград. Я не имел к ним отношения. Моя работа была чисто экономической. Хотя... (он вдруг отводит взгляд) ...инженер Неволлин. Талантливый человек. Его проект «Гелиос»... он мог изменить многое. Жаль.

Как будто невзначай. Но Оболенский ловит это. Ордин знал о «Гелиосе» не по газетам. Он знал детали.

– Откуда вы знали о «Гелиосе»? Это был строго секретный проект, продолжая с напором Оболенский.

Ордин легко:

– Через те же каналы. «Вулкан» рассматривал возможность участия в производстве сплавов для него. Меня попросили подготовить аналитическую записку о финансовых рисках. Я изучал доступные технические спецификации. Увы, проект заглох после смерти автора.

Всё гладко. Всё логично. И всё – неуловимо. Штерн и Оболенский обмениваются взглядами. Этот человек не сломается на допросе. Он – идеальный бюрократ, который всегда на шаг впереди, всегда в рамках. Держать его не за что. Но отпустить нельзя.

Штерн встаёт:

– Вы останетесь здесь, товарищ Ордин, пока мы проверяем ваши показания. Вам предоставят бумагу. Изложите всё письменно. Детально.

Они выходят в коридор.

Штерн тихо:

– Чист как слеза. И полезен как чёрт. Что думаешь?

Оболенский спокойно в пол голоса:

– Он знает больше, чем говорит. Но он не главный. Он – хранитель архива. И, возможно, связной. Надо искать рычаг. Не служебный – личный.

Глава 6.

Холодный кабинет Оболенского на Литейном, 4. Поздний вечер. На столе – груда дел, рядом с ними лежит раскрытый конверт с английским штемпелем.

Оболенский сидит, не двигаясь. Он только что прочёл письмо от Варвары Алексеевны, своей жены. Он перечитал его трижды. Сначала глазами мужа и отца, жадно ловящего каждую деталь: Анна, её стихи, Лида, её турбина из консервных банок... Потом глазами чекиста,

отмечающего адрес, бытовые подробности, психологическое состояние семьи. А теперь – он просто сидит, и эти две реальности сталкиваются в нём с невыносимой силой.

Он – здесь, в эпицентре строительства нового мира, в кабинете со стальными решётками, где пахнет махоркой и холодным камнем. Они – там, в лондонском тумане Бэйсуотера, в пансионе доброй, но строгой мисс Этель, живя прошлым и хрупкой надеждой на будущее. Его младшая дочь, его «бойкая любительница механизмов», восхищается проектом Неволлина – человека, в гибели которого он сам когда-то подозревал отца того самого Ордина, что сидит сейчас в камере этажом ниже. Круг замкнулся с жестокой, почти мистической точностью.

В дверь, не стуча, входит Штерн. Он что-то говорит о деле Ордина, но замолкает, увидев лицо Оболенского и лежащее перед ним письмо.

Штерн мягче:

– Семья?

Оболенский кивает, не в силах вымолвить слово. Протягивает письмо Штерну.

Штерн быстро пробегает глазами. Его лицо, всегда собранное, на мгновение теряет профессиональную маску. Он откладывает письмо.

– Сильная женщина. Умные девочки. Ты должен гордиться. Они... живое доказательство того, ради чего мы здесь боремся. Ради того, чтобы таких девочек растили не в эмиграции, а здесь, в новой, честной стране.

Оболенский голос его хриплый:

– Они там, Лев Маркович. А я здесь. И между нами – не просто море. Между нами – всё, что произошло. Вся грязь дел Ярцева и Неволлина. И тот человек в камере... его дочь восхищается тем же проектом, что и моя Лидка. Это... это неспроста. Это знак. Я не могу сейчас идти к нему и вести допрос как беспристрастный следователь. Я буду видеть не его. Я буду видеть... себя. Отца, который сделал другой выбор, но чья семья тоже стала заложницей.

Штерн серьёзно:

– Это проверка, Игнатий Петрович. Самая трудная. Отстраниться от себя, чтобы увидеть истину. Твоя боль – не слабость. Она – твоё оружие. Потому что только ты, переживая это, можешь понять, что двигало им. Не идеология, не жадность даже. Страх за своих детей. И желание дать им будущее любой ценой. Ты это понимаешь изнутри, как никто другой. Используй это понимание. Не для того чтобы его оправдать, а чтобы докопаться до сути. Чтобы узнать, кто нажимал на этот рычаг страха. Ордин – пешка. Нам нужен игрок.

Оболенский медленно поднимает голову. Слова Штерна, как холодный компресс, приглушают первую волну отчаяния. Он снова начинает думать, а не чувствовать. Да, он понимает Ордина. Потому что и сам каждую ночь задаётся вопросом: правильный ли он сделал выбор, оставаясь? Не бросил ли он своих девочек ради абстрактного «будущего»? Эта общая, горькая нота отцовства – и есть ключ.

Оболенский встаёт, поправляет реглан:

– Хорошо. Тогда я поговорю с ним. Но не как следователь с подследственным. Как один отец – с другим. Без протокола. Без угроз. Только, правда.

Оболенский приказывает привести Ордина в свой кабинет, а не в допросную. Приказывает принести два стакана чая. Когда его вводят, Оболенский сидит не за столом, а в кресле у потухшей печки. Он указывает Ордину на второе кресло. Тот, настороженный, садится.

Оболенский показывает на лежащее, на столе письмо:

– Сегодня я получил весточку из дома. Из Лондона. От жены и дочерей.

Ордин вздрагивает, его взгляд с ужасом переходит с конверта на лицо Оболенского. Он ожидает подлого удара, шантажа.

– И что вы хотите? Чтобы я рассказал вам что-то в обмен на обещание не трогать их? Это низко.

Оболенский спокойно:

– Нет. Я хочу, чтобы вы послушали. Моей старшей, Анне, шестнадцать. Она пишет стихи о России, которые заставляют плакать эмигрантов в лондонской библиотеке. Младшей, Лидии, двенадцать. Она ходит в кружок юных инженеров, который устроила какая-то мисс Этель. Недавно собрала из консервных банок модель паровой турбины. И знаете, о чём проекте «Гелиос» она мне пишет с восторгом? О проекте Сергея Неволлина.

Ордин замирает. Его собственная боль, его тоска по дочерям сталкивается с зеркальным отражением этой боли в другом человеке. И это отражение – его следователь.

– Я рассказывал ей о нём, о настоящем инженере-идеалисте. Теперь она им восхищается. А я сижу здесь, в этом кабинете, и допрашиваю человека, который, как я считаю, причастен к его гибели. Моя дочь восхищается жертвой. А я беседую с... пособником. Вы понимаете абсурд этого? Понимаете, в каком аду я сейчас нахожусь?

Ордин молчит, но его защитная скорлупа трескается. Он видит в Оболенском не врага, а пленника той же ловушки.

– Я не буду вас пытаться и не буду шантажировать вашей семьёй. У меня своя. Ей и так достаточно тяжело. Я задам вам один вопрос, Василий Петрович. Как отец – отцу. Зная, что ваша собственная дочь могла бы восхищаться Невוליным, зная, что из-за всей этой машины коррупции и предательства вы не можете обнять своих детей... ради чего? Ради денег, которые всё равно обесценились? Ради положения, которое рухнуло? Или... вы тоже боялись? Боялись, что если не будете крутить эти шестерёнки, то ваши девочки останутся ни с чем? Кто так сильно напугал вас, что вы согласились быть передаточным звеном в деле, где убивали людей?

Это не допрос. Это – исповедь, к которой принуждает не страх, а общая, бездонная тоска. Ордин отводит взгляд, смотрит в тёмное окно. Когда он снова начинает говорить, его голос тихий и лишённый всякой защиты.

– Вы правы. Это был страх. Но не за себя. После истории с Ярцевым... ко мне пришли. Не Курбатов. Люди... пострашнее. Из бывшего Охранного отделения, которые легко вписались в новые структуры. У них были досье. На меня. На мою жену... на её брата, который был близок к эсерам. Они сказали: «Система меняется, но правила – нет. Ты будешь работать на поддержание каналов. Или твоя семья получит клеймо врагов революции, и мы не сможем гарантировать их безопасность... или выезд». Они обеспечили им выезд. А я остался... гарантией их благополучия. Я передавал сведения. О людях вроде Неволлина. О том, кто, чем дышит, кто с кем общается... Я не думал, что их убьют. Я думал... отстранят, испугают. – Он сжимает кулаки. – Я был слепым орудием. И самым большим дураком. Потому что теперь мои дети за границей, а я здесь, и нет им от меня никакой пользы. Только стыд, если они когда-нибудь узнают.

Оболенский слушает, и его ненависть тает, уступая место ледящему пониманию. Перед ним – не чудовище, а ещё одна жертва старой системы, которая, как спрут, протянула свои щупальца в новую эпоху. Ордина сломали и использовали, как сломали и использовали многих.

– Дайте мне имена. Не Курбатова – его время прошло. Дайте мне имена тех, кто к вам приходил. Кто из «бывших» теперь сидит в новых кабинетах и дирижирует этим оркестром страха и коррупции. Дайте мне их, и ваше признание пойдёт в дело как сотрудничество. Вы сможете выкорчевать тех, кто калечит жизни и разлучает отцов с детьми. Это единственный шанс, чтобы наша с вами история не повторилась с кем-то ещё. Чтобы такие девочки, как наши дочери, могли жить и творить в стране, которую не разъедает эта гниль.

Ордин смотрит на Оболенского долгим, тяжёлым взглядом. Он видит в нём не палача, а спасителя – может быть, единственного, кто способен дать его жизни и его жертве какой-то смысл.

Ордин кивает, развязанным голосом:

– Бумагу. Я всё напишу. И... спасибо. За то, что не стали играть в их игры. За то, что... поговорили.

Оболенский кивает, отворачивается к окну, за которым бушует петроградская метель. Он получит свои имена. Он нанесёт удар по настоящему врагу. Но победа горька. Потому что он смотрит в лицо системе и видит в ней не только чудовищ, но и сломленных, запуганных людей вроде Ордина. И понимает, что его борьба только начинается. А в кармане у него лежит письмо, где дочь пишет о паровой турбине, и это – его главная причина продолжать.

Этот делает игру героев глубоко личной и трагической. Оболенский использует свою боль не как слабость, а как инструмент сочувствия, чтобы добраться до истины. Он побеждает, но победа окрашена пониманием общей человеческой трагедии. Теперь у него есть нити, ведущие к настоящим «игрокам» в новой власти.

Глава 7.

Допрос Ордина, точнее, та странная, тихая беседа между двумя отцами, принесла плоды. Игнатий Оболенский получил не просто признание – он получил карту. Имена, которые Ордин вывел на бумаге своим аккуратным, дореволюционным почерком, были как щупальца, тянущиеся из прошлого.

Главным среди них оказался некий Семён Львович Ракитин. Бывший офицер корпуса жандармов, служивший в экономическом отделе, специалист по «внедрению в предпринимательскую среду». После Февраля он ловко растворился, а к осени 1918-го обнаружился уже в Петрограде в качестве «спеца» при одном из отделов Совнархоза – того самого, что курировал распределение металла для балтийских верфей. Именно его люди, по словам Ордина, и приходили с угрозами. Ракитин был живым мостом между старыми схемами «Вулкана» и новыми потребностями «Главметалла».

Лев Штерн, изучив показания, свистнул сквозь зубы.

–Паук нашёл новую паутину. Умно. Не воровать грузовиками, а регулировать распределение. Кто-то получает легированный металл для срочного заказа, а кто-то – железный лом для ремонта корабля. И все по бумагам чисто. А разница в качестве идёт в тень, в ту самую «старую кассу». Надо брать его.

Но взять Ракитина оказалось не просто. Он был не мелким взяточником. Он был частью нового, наскоро сколоченного аппарата, и прикрывался им, как броней. Любой запрос из ВЧК на его задержание упирался в бесконечные отписки: «ценный специалист», «незаменим на участке», «срыв выполнение срочного плана по ремонту миноносцев». Система, даже новая, уже научилась защищать свою бюрократическую плоть.

Оболенский понял, что лобовой атакой не вышибить. Нужно было поймать Ракитина на живом деле, на контакте, на передаче. И здесь на помощь пришла странная ирония судьбы в лице Ордина.

Василий Ордин, сидя в камере, подал через Оболенского формальное ходатайство. Он соглашался на все обвинения, но просил одного: чтобы его старания на благо нового государства (то есть, подробные показания) были учтены, и ему разрешили... написать письмо семье. Одно-единственное письмо, которое доставит официальная курьерская служба. Он клялся, что кодов или шифров не будет. Просто слова отца.

Штерн был против. Оболенский – за. После долгого спора, под личную ответственность Оболенского, разрешение было дано. Письмо написали вместе: Ордин диктовал простые, бытовые строки – о здоровье, о воспоминаниях о летнем саду, о том, чтобы Аня не забрасывала музыку, а Лида учила не только механику, но и языки. Оболенский сидел рядом и слушал, и его собственное сердце сжималось от тоски. Затем письмо было тщательно изучено химиком из ихнего отдела – тем самым, что сменил в этой должности Павла Гурова. Шифров не нашли.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.