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Айрат Хайруллин

Справа от кого?

Вон та что справа – это я!
Не слева и не в центре – справа я
Средь винтиков большого механизма,
– Справа от кого? О, господи, покажешь!..
– Да вон же, посмотри, вон та, что справа!
Мой вечный лейтмотив, моя судьба.
Не в центре, не в тени, а справа, на краю.
Опять толпа, опять рядами лица,
И кто-то где-то ищет в ней меня.
И голос крикнет: «Вижу! Наконец-то!
Да вон она, вон та, что справа у столба!»
Но справа ли, и есть ли тот, кто смотрит?
Быть может, я сама себя ищу в толпе,
И правда не в словах "где" или "когда"
– А в том, что есть я, где бы ни была.
Не в центре, не в тени, не справа, на краю.
Опять толпа, опять рядами лица,
И кто-то где-то ищет в ней меня.
Перед Новым годом Гуля прислала видео со своего отчетного концерта. Дружба со студенческих лет позволяют не церемониться: смотри, мол, вот она я, в «Тодесе», на сцене концертного зала. Съёмка с галёрки, дрожащая рука энтузиаста, качество – как в девяностые. Но Гуля уверена: я разгляжу её среди трёх десятков танцоров в одинаковых костюмах, в абсолютной синхронности движений, которая и есть главная фишка Духовой.
Пятнадцать минут я перематывал, увеличивал, щурился – безуспешно. Все одинаковые. Все прекрасны. Все – справа, слева, в центре – составляют единый организм, ту самую хореографическую машину, которая завораживает зрителя именно обезличенностью, нечеловеческой точностью. Парадокс: Гуля там есть, она мне написала, но где именно – непостижимо.
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