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Аннотация
В зале Межзвёздного Совета, древнем артефакте

галактической цивилизации, где сосуществуют несовместимые
формы разума, слушают тревожный доклад. Объект изучения –
новая раса, достигшая порога звёздных путей.

Их биология кажется абсурдной: выносливость, граничащая
с помешательством, живучесть, нарушающая все известные
биологические модели, регенеративные способности, нетипичные
для разумного вида. Их история – это единый, непрерывный акт
агрессии, где войны и завоевания не препятствие, а топливо для
технологического скачка. Агрессия и конфликт – не патология, а
системное условие их существования.

Аналитики Совета выдвигают шокирующую гипотезу: а  не
являются ли они забытым артефактом, «биологическим
оружием», созданным и заброшенным миллионы лет назад?
Перед собравшимися встаёт не вопрос о контакте, а
фундаментальная дилемма: как сосуществовать с видом, чья
сущность – преодоление любой ценой, а дорога к звёздам
вымощена терниями бесконечной борьбы?
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Зал заседаний Межзвёздного совета не имел стен в при-
вычном смысле. Пространство уходило вверх и в сторо-
ны, теряясь в мягком, рассеянном свете, источник которого
невозможно было определить.

В центре – пустота, круглый объём, оставленный намерен-
но свободным для выступающего.

Вокруг него, на разных уровнях и расстояниях, располага-
лись трибуны. Они не образовывали строгих рядов: каждая
была спроектирована под анатомию своей расы. Где-то это
были широкие платформы с низкими барьерами, где-то – за-
мкнутые капсулы с прозрачными оболочками, где-то – узкие
вертикальные ниши, в которых представители видов удер-
живались магнитными или гравитационными полями. Неко-
торые трибуны были заполнены жидкостью, другие – газом,
третьи выглядели пустыми для стороннего наблюдателя, но
датчики фиксировали присутствие.

Движение в зале было постоянным и неоднородным. Од-
ни делегаты медленно смещались в пределах своих трибун,
другие оставались неподвижны, но пространство вокруг них



 
 
 

непрерывно менялось. В разных уровнях зала распространя-
лись колебания, вспышки света разных спектров, различные
импульсы. Для одних это были звуки, для других – измене-
ния давления, температуры или состава атмосферы; где-то
шёл обмен химическими сигналами, где-то – потоками элек-
трической активности или направленными сенсорными от-
кликами. Большая часть этого общения не поддавалась уни-
версальному переводу и существовала параллельно офици-
альному ходу заседания.

Зал был старше большинства цивилизаций, заседавших в
нём. Его архитектура не отражала вкусы или эстетику – толь-
ко функцию: обеспечить совместное существование несов-
местимых форм жизни. Всё пространство было организова-
но исключительно под совместное присутствие различных
форм разумной жизни.

В центре зала мягко покачивалась трибуна выступающего,
удерживаемая электромагнитными и гравитационными по-
лями, незаметными для большинства присутствующих. Се-
годняшнее заседание было посвящено новой разумной расе,
обнаруженной на окраине одного из боковых рукавов галак-
тики. По меркам старейших цивилизаций Совета она нахо-
дилась лишь у порога межзвёздной эры: они уже научились
покидать пределы родной системы, но ещё не были в состоя-
нии преодолевать сотни и тысячи световых лет, чтобы выйти
за пределы своего рукава и встретиться с представителями
межзвёздного сообщества.



 
 
 

Однако, по оценке выступающего, это состояние было
временным. Темпы их развития и скорость освоения новых
технологий указывали на то, что границы рукава не станут
для них пределом расселения. В обозримом будущем они
должны были выйти к основным обитаемым секторам галак-
тики – туда, где сосуществуют множество разумных и полу-
разумных рас, а также планеты, на которых жизнь уже стала
разумной, но ещё не сумела покинуть свою колыбель и вый-
ти к звёздам.
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