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Аннотация
Рассказ показывает нарциссическое расстройство личности

изнутри, им страдает главный герой. А вот кто на самом деле
является этим героем – тут придется поломать голову.
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Глава первая
Восемь дней кряду у меня была головная боль. Я устал от

нее. Кольца автомагистралей закручивались слишком быст-
ро, я все время сворачивал не туда. Мне пришлось возвра-
щаться на одну и ту же развязку несколько раз. Слева был
крематорий. Надо ехать так, чтобы он оставался слева.

Я редко выезжал на дом. Наверное, не поехал бы и сейчас,
если бы мог соображать. Но во время мигрени я вверял се-
бя незначительному количеству рефлексов и не осуждал за
ошибки. Все-таки тащить через жизнь целого себя, отчаянно
проваливающегося в адские бездны, – задача не из легких.
Марийка старалась помочь мне, нажимала какие-то точки,
просила лежать тихо. Но я не верил в точки. Из-за этого да-
же избегал ее. Вот еще, почему я решил поехать.

Наконец, я прибыл по нужному адресу: Рябовское шоссе,
5, шестой этаж. Мне открыла мама. Я сразу понял, что это –
мама, а не кто-то другой. Только мамы моих пациентов уме-
ют так смотреть мне в глаза: как маленькие ангелы, убежав-
шие поиграть с дьяволятами без спросу, и теперь, перепутав
меня со своим папой, умоляющие их простить. «Взгляни так
хоть раз на своего ребенка», – хочется мне сказать им, но я
молчу, потому что здесь они главные, а не я.



 
 
 

Итак, это была новая мама в моей жизни. Она представи-
лась: Изабелла Игоревна. Я записал. Свое имя не назвал, оно
должно было быть ей известно из визитки, по которой мне
позвонили. Я уже давно не делал ничего лишнего, экономя
на этом силы для работы.

– Ласочка ждет Вас, как и мы все, – плачущим голосом
сказала Изабелла Игоревна, показывая мне на дверь в конце
коридора.

Я зашел и увидел женщину, красивую и обреченную. Ее
глаза казались выцветшими, в них не было красок. Комната
была полупустой. Мало мебели, по краям растения, зеленые,
но не цветущие.

– Здравствуйте, – сказал я и сел, – меня зовут Иван Сер-
геевич. Я буду приходить к Вам для того, чтобы поговорить.
Мы будем только разговаривать. Если Вы захотите.

Она отвернулась и опустила голову, закрылась от меня во-
лосами, такими же бесцветными, как глаза.

– Я хочу умереть, – сказала она из-под волос, – но не уми-
раю. Больше здесь не о чем говорить.

– Тогда я буду просто сидеть рядом с Вами то время, ко-
торое мне оплачивает Ваша мать, – сказал я, достал блокнот
и записал свои первые впечатления. – Могу я задать Вам во-
прос?

Она кивнула.
– Почему Вас называют Ласочка, что это значит?
– Это мамина прихоть.



 
 
 

– А как Вы сами называете себя?
– Может быть, я скажу Вам, Иван… – Она сделала паузу,

но не добавила отчество.
– Как мне обращаться к Вам?
Она посмотрела на меня, откинула волосы.
– Как угодно. Например, Нави. Я буду Вашим отражени-

ем, идет?
Я кивнул.
Возвращаясь домой, я был свободен. Я чувствовал прилив

сил и радость. Все симптомы сняло как рукой. Я будто бы
оставил их там, у Нави. Мне вдруг стало страшно от этого.

Глава вторая
Ее верность одной и той же позе напоминала мне о неиз-

бежности предстоящей госпитализации. Я не любил проиг-
рывать. Я отгонял эти напоминания.

Нави нравилось читать. Она много знала. Если ей бы-
ло угодно, она рассказывала истории, перекладывая сюжеты
книг на свой лад. Я не мог оторваться, слушая ее. Она виде-
ла, что мне нравится рассказ, и загоралась сильнее. Монолог
переходил в театр. Мое эстетическое чувство пылало, она
приводила меня в экстаз. А потом падала вниз, с самого пика
покоренной вершины. И только что созданное ею творение
разрушалось вслед за ней. Я не мог ни записать, ни переска-
зать того, что она говорила. Ее речь нельзя было снять на
видео, записать на диктофон, ведь тогда она не стала бы го-
ворить, а обмануть ее я был не в силах. Скрытая в ней гени-



 
 
 

альность, как карточный домик, разлеталась от ее собствен-
ного дыхания.

Потом приходили другие дни. Я различал их по запаху. То
ли она переставала мыться, то ли ела какую-то особую пищу,
но пахло от нее ужасно. Мне было тяжело. Я с трудом пре-
одолевал отвращение. Она называла это состояние «голод»
и в свойственной ей манере шутила: «Голод долог!». Иногда
вставляла в рот искусственные клыки и предлагала мне иг-
рать в вампиров. Я монотонно, из раза в раз, обсуждал с ней
причины и суть этого голода: откуда он берется и что могло
бы его утолить.
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