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Аннотация
В сердце современного мегаполиса разворачивается история

любви, которая бросает вызов общепринятым нормам и
представлениям о счастье. Йоханнес, успешный издатель,
переживающий творческий кризис, встречает Герду загадочную
женщину.Это история о том, что настоящая любовь не знает
границ и условностей. О том, как доверие может стать мостом
через пропасть сомнений, а искренность ключом к счастью. О
том, что иногда именно наши секреты могут стать началом чего-
то прекрасного.
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Глава

 
Глава1: Йоханнес
Йоханнес сидел в своём кабинете, расположенном на по-

следнем этаже старого кирпичного здания. Высокие окна от-
крывали вид на пульсирующее сердце Нью-Йорка — город
внизу жил своей жизнью, не останавливаясь ни на секунду.
Но Йоханнес словно находился в вакууме, отрешённый от
всего происходящего.

Его взгляд был прикован к столу — старому и потёртому.
На столешнице лежала стопка рукописей, каждая из которых
была аккуратно выровнена по краям. Чужие истории, чужие
мечты, чужие жизни — всё это теперь лежало перед ним,
ожидая его внимания. Но в этих стопках не было для него
ни радости, ни вдохновения.

Издательство «Йоханнес Букс» — три десятилетия гордо
красовалось на обложках книг. Отец мечтал издавать вели-
кие романы, собирать награды, стать частью литературной
истории. А теперь, когда Йоханнесу исполнилось тридцать
пять, он чувствовал, как эта мечта медленно тает, словно мо-
роженое на солнце.



 
 
 

Кофейная чашка стояла на краю стола, предательски по-
блескивая в тусклом свете настольной лампы. До краёв на-
полненная водкой.Третий раз за вечер Йоханнес повторял
этот ритуал. Механические движения — достать бутылку,
наполнить чашку, сделать глоток — стали почти привычны-
ми. Алкоголь превратился в его личного демона-утешите-
ля, который обещал заглушить боль и тревогу.Каждая капля
жгла горло, но не приносила облегчения.Он знал, что это не
решение. Понимал, что алкоголь — всего лишь временное
обезболивающее. Но остановиться было сложнее, чем при-
знать свою слабость. Пальцы нервно барабанили по столу,
выдавая внутреннее напряжение.

Тиканье часов становилось всё громче. Секунды превра-
щались в минуты, минуты — в часы, а он всё сидел, погру-
жённый в свои мысли, пытаясь найти выход из лабиринта,
который сам же построил.

В университете он писал стихи, рассказы, даже начал ро-
ман. Тогда казалось, что весь мир лежит у его ног, что впе-
реди — только победы и свершения. Но смерть отца изме-
нила всё. Тяжёлый камень бизнеса опустился на его плечи,
заставив отложить перо и взяться за редакторские правки,
контракты и финансовые отчёты.

Сегодняшний отчёт был особенно мрачным — продажи
упали почти на треть. Холодные цифры обрушивались на
него, словно ледяной душ. Он понимал: если ничего не из-
менится, издательству грозит крах. А вместе с ним исчезнет



 
 
 

память об отце и все мечты, которые тот возлагал на сына.
Йоханнес откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. В

голове снова всплыли воспоминания: студенческие вечера,
проведённые за написанием текстов; горящие глаза отца, ко-
гда тот говорил о новых авторах; первые книги, выпущенные
под их издательским брендом. Всё это казалось таким далё-
ким теперь.

Он открыл глаза и снова посмотрел на стопку рукописей.
Каждая из них — чья-то мечта, чей-то труд. Но сколько бы
он ни старался, сколько бы ни выпускал книг, внутри него
по-прежнему было пусто. Он потерял себя. Потерял смысл.

Йоханнес допил содержимое чашки одним глотком. Горь-
кий вкус водки смешался с горечью в сердце. Он знал: по-
ра меняться. Но как? Как вернуться к тому, с чего начал?
Как совместить обязанности руководителя издательства и
страсть к писательству?

Йоханнес положил руки на стол и глубоко вздохнул. По-
ра принимать решение. Пора вернуть себе жизнь. Пора най-
ти в себе силы сделать первый шаг к переменам, какими бы
сложными они ни были.

«Мне нужно что-то новое», — прошептал он почти вслух,
и эти слова, сказанные в тишине кабинета, зазвучали как
первая нота давно забытой мелодии. Что-то смелое. Что-то,
что может привлечь внимание. Что-то, что *работает*.

И тогда пришла мысль, которая заставила его чуть силь-
нее прищуриться — эротика. Он слышал, как некоторые из-



 
 
 

дательства делают успехи именно на этой нише. Это был
жанр, полный жизни, желаний и страсти — всего того, че-
го не хватало в его собственной жизни. Рынок был горячим,
дерзким, непредсказуемым. Возможно, именно это могло
спасти «Йоханнес Букс». Не только финансово, но и духовно
— вернуть издательству пульс, а ему — огонь в глазах.

Он знал, что это решение многих напугает. Кто-то сочтёт
это падением, кто-то — отчаянным шагом. Но Йоханнесу
было всё равно. Он устал быть добрым, благопристойным и
скучным. Устал делать вид, что всё в порядке, когда внутри
— пустота.

Завтра он начнёт искать авторов, редакторов, специали-
стов. Людей, которые умеют говорить о желании без масок.
Людей, которые не боятся быть честными.Путь может быть
тернистым. Но впервые за долгие годы он чувствовал, что
идёт туда, куда сам выбрал.

Глава2:Герда
Герда вошла в кафе с такой уверенностью, будто знала,

что сегодняшний день изменит её жизнь. Её походка была
стремительной, но не нервной — полной решимости и целе-
устремлённости. Каждый шаг словно говорил: «Я знаю, куда
иду, и зачем».

Невысокая девушка, чуть выше 160 сантиметров, она сра-
зу привлекала внимание. Короткие рыжие волосы торчали в
разные стороны, создавая впечатление, будто их только что
растрепал морской бриз. Ярко-зелёные глаза смотрели на



 
 
 

мир с живым интересом и неподдельной страстью.
В свои двадцать восемь Герда уже успела пройти долгий

путь. Она была не просто автором — она была первопроход-
цем в мире, который многие считали табу. Эротическая ли-
тература стала для неё не просто профессией, а настоящим
призванием.

Её книги отличались от того, что обычно попадалось на
глаза читателям. Не пошлые истории и не бульварная лите-
ратура — нет. Её произведения были искусством, где страсть
переплеталась со словом, а желание становилось поэзией.

Каждый персонаж в её историях жил полной жизнью, каж-
дый сюжет был продуман до мелочей. Герда умела передать
тончайшие оттенки человеческих чувств, показать красоту в
том, что многие считали запретным.

За её спиной уже было несколько успешных книг, поло-
жительные отзывы критиков и преданная аудитория. Но се-
годня она пришла сюда не для того, чтобы праздновать про-
шлые успехи. Сегодня был день, который мог открыть новую
главу в её жизни.

Оглядевшись вокруг, она заметила, как посетители кафе
невольно обращают на неё внимание. Не из-за внешности —
из-за той внутренней силы, которая исходила от неё. Она бы-
ла как глоток свежего воздуха в душном помещении, как яр-
кая звезда в ночном небе.

Сев за столик, она открыла сумку и достала блокнот. Её
пальцы слегка дрожали — не от страха, а от предвкушения.



 
 
 

Сегодня должно было произойти что-то важное, и она была
готова к этому.

В воздухе витало ощущение перемен. Герда чувствовала
это каждой клеточкой своего существа. Новый день обещал
стать началом чего-то великого, и она была готова встретить
его во всеоружии.

Она сидела у окна уютного кафе на углу Бродвея и
Вест-42-й стрит, держа в руках большую белую чашку латте.
Пар поднимался над поверхностью, как тонкая завеса между
ней и внешним миром. За стеклом проносились люди в де-
ловых костюмах, туристы с картами в руках, курьеры на ве-
лосипедах — Нью-Йорк жил своей обычной суетливой жиз-
нью. Но она почти не замечала этого. Её взгляд был направ-
лен вдаль.

Как правильно представить себя и показать свой профес-
сионализм, не теряя человечности? Каждый вопрос казался
важным, каждая деталь имела значение. Она понимала: се-
годняшний день может изменить всё. «Будь профессиональ-
ной, но увлекательной», — прошептала она себе, машиналь-
но поправляя непослушную прядь рыжих волос.

Эти вопросы крутились в голове уже несколько дней. Се-
годня утром она получила приглашение на собеседование
в известное издательство — "Йоханнес Букс". Это была не
просто работа. Это был шанс. Она посмотрела на свои руки
— они держали не только чашку кофе, но и папку с портфо-
лио. Внутри — примеры её работы, аналитические заметки,



 
 
 

идеи для продвижения новых авторов, концепции оформле-
ния обложек, предложения по маркетингу. Каждый листок
был наполнен её энергией, вниманием к деталям и любовью
к книгам.Но больше всего — там было её желание. Желание
делать книги живыми, интересными, нужными людям.
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