



Наталия Королева

Игра по её правилам

Наталия Королева

Игра по её правилам

«Автор»

2025

Королева Н.

Игра по её правилам / Н. Королева — «Автор», 2025

В сердце современного мегаполиса разворачивается история любви, которая бросает вызов общепринятым нормам и представлениям о счастье. Йоханнес, успешный издатель, переживающий творческий кризис, встречает Герду — загадочную женщину. Это история о том, что настоящая любовь не знает границ и условностей. О том, как доверие может стать мостом через пропасть сомнений, а искренность — ключом к счастью. О том, что иногда именно наши секреты могут стать началом чего-то прекрасного.

© Королева Н., 2025

© Автор, 2025

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Наталия Королева

Игра по её правилам

Глава

Глава1: Йоханнес

Йоханнес сидел в своём кабинете, расположенном на последнем этаже старого кирпичного здания. Высокие окна открывали вид на пульсирующее сердце Нью-Йорка — город внизу жил своей жизнью, не останавливаясь ни на секунду. Но Йоханнес словно находился в вакууме, отрешённый от всего происходящего.

Его взгляд был прикован к столу — старому и потёртому. На столешнице лежала стопка рукописей, каждая из которых была аккуратно выровнена по краям. Чужие истории, чужие мечты, чужие жизни — всё это теперь лежало перед ним, ожидая его внимания. Но в этих стопках не было для него ни радости, ни вдохновения.

Издательство «Йоханнес Букс» — три десятилетия гордо красовалось на обложках книг. Отец мечтал издавать великие романы, собирать награды, стать частью литературной истории. А теперь, когда Йоханнесу исполнилось тридцать пять, он чувствовал, как эта мечта медленно тает, словно мороженое на солнце.

Кофейная чашка стояла на краю стола, предательски поблескивая в тусклом свете настольной лампы. До краёв наполненная водкой. Третий раз за вечер Йоханнес повторял этот ритуал. Механические движения — достать бутылку, наполнить чашку, сделать глоток — стали почти привычными. Алкоголь превратился в его личного демона-утешителя, который обещал заглушить боль и тревогу. Каждая капля жгла горло, но не приносила облегчения. Он знал, что это не решение. Понимал, что алкоголь — всего лишь временное обезболивающее. Но остановиться было сложнее, чем признать свою слабость. Пальцы нервно барабанили по столу, выдавая внутреннее напряжение.

Тиканье часов становилось всё громче. Секунды превращались в минуты, минуты — в часы, а он всё сидел, погружённый в свои мысли, пытаясь найти выход из лабиринта, который сам же построил.

В университете он писал стихи, рассказы, даже начал роман. Тогда казалось, что весь мир лежит у его ног, что впереди — только победы и свершения. Но смерть отца изменила всё. Тяжёлый камень бизнеса опустился на его плечи, заставив отложить перо и взяться за редакторские правки, контракты и финансовые отчёты.

Сегодняшний отчёт был особенно мрачным — продажи упали почти на треть. Холодные цифры обрушивались на него, словно ледяной душ. Он понимал: если ничего не изменится, издательству грозит крах. А вместе с ним исчезнет память об отце и все мечты, которые тот возлагал на сына.

Йоханнес откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. В голове снова всплыли воспоминания: студенческие вечера, проведённые за написанием текстов; горящие глаза отца, когда тот говорил о новых авторах; первые книги, выпущенные под их издательским брендом. Всё это казалось таким далёким теперь.

Он открыл глаза и снова посмотрел на стопку рукописей. Каждая из них — чья-то мечта, чей-то труд. Но сколько бы он ни старался, сколько бы ни выпускал книг, внутри него по-прежнему было пусто. Он потерял себя. Потерял смысл.

Йоханнес допил содержимое чашки одним глотком. Горький вкус водки смешался с горечью в сердце. Он знал: пора меняться. Но как? Как вернуться к тому, с чего начал? Как совместить обязанности руководителя издательства и страсть к писательству?

Йоханнес положил руки на стол и глубоко вздохнул. Пора принимать решение. Пора вернуть себе жизнь. Пора найти в себе силы сделать первый шаг к переменам, какими бы сложными они ни были.

«Мне нужно что-то новое», — прошептал он почти вслух, и эти слова, сказанные в тишине кабинета, зазвучали как первая нота давно забытой мелодии. Что-то смелое. Что-то, что может привлечь внимание. Что-то, что *работает*.

И тогда пришла мысль, которая заставила его чуть сильнее прищуриться — эротика. Он слышал, как некоторые издательства делают успехи именно на этой нише. Это был жанр, полный жизни, желаний и страсти — всего того, чего не хватало в его собственной жизни. Рынок был горячим, дерзким, непредсказуемым. Возможно, именно это могло спасти «Йоханнес Букс». Не только финансово, но и духовно — вернуть издательству пульс, а ему — огонь в глазах.

Он знал, что это решение многих напугает. Кто-то сочтёт это падением, кто-то — отчаянным шагом. Но Йоханнесу было всё равно. Он устал быть добрым, благопристойным и скучным. Устал делать вид, что всё в порядке, когда внутри — пустота.

Завтра он начнёт искать авторов, редакторов, специалистов. Людей, которые умеют говорить о желании без масок. Людей, которые не боятся быть честными. Путь может быть тернистым. Но впервые за долгие годы он чувствовал, что идёт туда, куда сам выбрал.

Глава 2: Герда

Герда вошла в кафе с такой уверенностью, будто знала, что сегодняшний день изменит её жизнь. Её походка была стремительной, но не нервной — полной решимости и целеустремлённости. Каждый шаг словно говорил: «Я знаю, куда иду, и зачем».

Невысокая девушка, чуть выше 160 сантиметров, она сразу привлекала внимание. Короткие рыжие волосы торчали в разные стороны, создавая впечатление, будто их только что растрепал морской бриз. Ярко-зелёные глаза смотрели на мир с живым интересом и неподдельной страстью.

В свои двадцать восемь Герда уже успела пройти долгий путь. Она была не просто автором — она была первопроходцем в мире, который многие считали табу. Эротическая литература стала для неё не просто профессией, а настоящим призванием.

Её книги отличались от того, что обычно попадалось на глаза читателям. Не пошлые истории и не бульварная литература — нет. Её произведения были искусством, где страсть переплеталась со словом, а желание становилось поэзией.

Каждый персонаж в её историях жил полной жизнью, каждый сюжет был продуман до мелочей. Герда умела передать тончайшие оттенки человеческих чувств, показать красоту в том, что многие считали запретным.

За её спиной уже было несколько успешных книг, положительные отзывы критиков и преданная аудитория. Но сегодня она пришла сюда не для того, чтобы праздновать прошлые успехи. Сегодня был день, который мог открыть новую главу в её жизни.

Оглядевшись вокруг, она заметила, как посетители кафе невольно обращают на неё внимание. Не из-за внешности — из-за той внутренней силы, которая исходила от неё. Она была как глоток свежего воздуха в душном помещении, как яркая звезда в ночном небе.

Сев за столик, она открыла сумку и достала блокнот. Её пальцы слегка дрожали — не от страха, а от предвкушения. Сегодня должно было произойти что-то важное, и она была готова к этому.

В воздухе витало ощущение перемен. Герда чувствовала это каждой клеточкой своего существа. Новый день обещал стать началом чего-то великого, и она была готова встретить его во всеоружии.

Она сидела у окна уютного кафе на углу Бродвея и Вест-42-й стрит, держа в руках большую белую чашку латте. Пар поднимался над поверхностью, как тонкая завеса между ней

и внешним миром. За стеклом проносились люди в деловых костюмах, туристы с картами в руках, курьеры на велосипедах — Нью-Йорк жил своей обычной суетливой жизнью. Но она почти не замечала этого. Её взгляд был направлен вдаль.

Как правильно представить себя и показать свой профессионализм, не теряя человечности? Каждый вопрос казался важным, каждая деталь имела значение. Она понимала: сегодняшний день может изменить всё. «Будь профессиональной, но увлекательной», — прошептала она себе, машинально поправляя непослушную прядь рыжих волос.

Эти вопросы крутились в голове уже несколько дней. Сегодня утром она получила приглашение на собеседование в известное издательство — "Йоханнес Букс". Это была не просто работа. Это был шанс. Она посмотрела на свои руки — они держали не только чашку кофе, но и папку с портфолио. Внутри — примеры её работы, аналитические заметки, идеи для продвижения новых авторов, концепции оформления обложек, предложения по маркетингу. Каждый листок был наполнен её энергией, вниманием к деталям и любовью к книгам. Но больше всего — там было её желание. Желание делать книги живыми, интересными, нужными людям.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.