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Аннотация
Миллионы людей фантазируют о прекрасном будущем, в

котором летающие машины станут обыденностью, смертельные
болезни будут побеждены, а производители обуви откажутся
от шнурков в пользу липучек. Но вот наступает XXII век,
и всё, что он может предложить мечтателям,  – те же
бесконечные очереди в супермаркетах, экзистенциальный кризис
и моду на неуместные имена. Последние два пункта очень
точно характеризуют главного героя, страдающего приступами
агрессии после болезненного разрыва с женой. Заботливый врач
отправляет неприкаянного в место, где реальность смешается
со сказкой, вылившись в фантасмагорический курорт, а между
детективными похождениями в альтернативной реальности
свергнувшие человечество греческие боги попытаются понять,
каково это – быть марионетками в руках индустриализации.

Состав: пародия на английский юмор (Е 602),
иносказательность (Е 133), флирт с философией (Е 412), скрытые
ребусы (Е 312). Продукт может содержать паранойю. После
вскрытия хранить при температуре 26,5 °С
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

КРОЛИЧЬЯ НОРА
 

И скрылся, и смылся, и дёру он дал – храбрейший
сэр Робин-смельчак…

«Монти Пайтон и Священный Грааль» (1975)

 
ГЛАВА 1. РАФАЭЛЬ

 
Если забраться на крышу многоэтажки, то панорамный

вид города в это время может порадовать смотрящего сво-
ей умиротворяющей статикой. Ночные фонари ласкают при-
зрачный взгляд жёлтым кадмием, рассыпаясь тонкой паути-
ной по всему пространству. Освещение в последнем бодр-
ствующем окне выключили с четверть часа назад. Дома схо-
ронились в безмолвной тьме, и только плеяда красных сиг-
нальных огоньков свидетельствует о присутствии таковых.

Летние ночи буквально созданы для человека. Мало то-
го, что прохлада компенсирует ужасы жаркого дня, погружая
тело в комфортную среду, так ещё и поднимает моральный



 
 
 

дух, но из-за комендантского часа случайных людей на улице
не встретить. Даже законченный выпивоха уже мирно спит с
приоткрытой форточкой в надежде на честно заработанный
досуг выходного дня.

В наскоро описанном городском пейзаже появляется ма-
ленькая неувязка. Если спуститься с крыши, пройти неспеш-
ным шагом по центральной аллее, свернуть за магазин
«ЭДЕМ», а затем, пройдя парковку, обогнуть детскую пло-
щадку, то у одного из жилых ульев заметится вялая суматоха.

С парковки услышится возня. Ближе к детской площад-
ке проявится фургон белого цвета с красными лампасами.
Из проёма первого этажа обнаружится намёк на зажжённый
свет, просачивающийся через тончайшие нестыковки жалю-
зи, а у подъезда станут различимы несколько тел, которые
своею кучностью образуют цельное пятно. Если же внима-
тельно сощуриться на соседние окна, то от некоторых пове-
ет незримым любопытством. Но давайте не отвлекаться по-
чём зря на детали, а сосредоточимся на фрагменте ближе к
центру композиции, где кутерьма достигает своего пика. На
картинной плоскости показываются действующие лица.

Коротко забритыми затылками по левую и правую сто-
роны располагаются две мужские фигуры. Над головой, что
пониже, протягивается никотиновая дымка. Эти два тела
невольно конструируют вертикальные границы, в которые
вписываются остальные фигуранты. К левому сегменту при-
жимается неказистый дядя в ночнушке с плешью на макуш-



 
 
 

ке. Его маленькие глазёнки на толстом лице смотрят с вино-
ватой озабоченностью, точно выпрашивая зрительного кон-
такта у человека, которого ведёт работник, похожий на пер-
вых двух. Виновник сложившейся сцены не оказывает ника-
кого сопротивления. Напротив, с обыденным спокойствием
идёт он самостоятельно, отчего обязанность «казённого па-
лача» заключается лишь в подстраховке.

Внешность героя имеет не последнее значение, учитывая
то, как часто нам придётся сталкиваться с ним на протяже-
нии всего повествования. Стоит изучить этого джентльмена
как друга (или не самого лицеприятного родственника), что-
бы затем воспроизводить в уме образ, с лёгкостью представ-
ляя его во время происходящих манипуляций.

Нашему персонажу чуть меньше сорока лет. Роста он вы-
шел непримечательного, зато кучерявая копна чудесно под-
чёркивает гармоничные черты лица. Под симпатичным но-
сом гарцуют густые усы, а пятидневная щетина на щеках
и подбородке только акцентирует декоративное убранство.
Печальные карие глаза вызывают доверие за счёт своей схо-
жести с провинившейся собачонкой, которая, несмотря на
запрет хозяина, таки утащила лакомство и теперь старается
всем видом показать, как ей совестно. Читательский взгляд
цепляется за надпись на бежевой футболке: Make like a tree
and get out of here1, но можно ли по ней делать выводы о лич-

1 Постоянное выражение Биффа Таннена, героя из трилогии «Назад в буду-
щее». На первый взгляд оно кажется совершенно бессмысленным: «Сделай как



 
 
 

ности – покажет только время.
Когда Рафаэль равняется с соседом в пижаме, тот не упус-

кает случая сказать:
– Друг… Ты прости сердечно. Точнее, не так, поставь се-

бя на моё место. У меня ведь маленькие дети, работа с утра
пораньше, а ты…

– О чём речь? – Подконвойный делает аккуратный шаг
в сторону доносчика, хлопая мужчину по плечу. – Ты всё
сделал правильно.

– Пойми, я не держу на тебя зла.
– И за это я тебя очень ценю как соседа.
Не оглядываясь, смутьян усаживается в карету, а пухляш

отправляется к себе домой досматривать беспокойные сны,
возвращая ночному городу молчаливую целомудренность,
которая через три часа будет сдаваться, уступая место удуш-
ливой жаре.

В салоне машины не так свежо, хоть форточка боковой
двери и приоткрыта. Приятно урчит исправный мотор, на-
полняя голову туманной безмятежностью утреннего рассве-
та.

До ушей Рафаэля доносятся тихие голоса санитаров. У
одного из них примечательный орлиный нос и мощные че-

дерево, проваливай отсюда». Оригинальное выражение, в основе которого лежит
игра слов, звучит как make like a tree and leave. Leave переводится как «уходить»
и как «лист на дереве».



 
 
 

люсти. У собеседника же лицо ассоциируется с неровным
овалом, который старательно нарисовал ребёнок. Сам разго-
вор складывается ерундовый, да и нужен он в данный мо-
мент лишь для взаимной поддержки, чтобы элементарно не
уснуть при исполнении.

– Вчера наслаждался игрой Ирмы Урреи2, – негромко вор-
кует орлиный клюв.

– Это которую ты показывал на прошлых выходных?
– Её самую.
– И как она в этот раз?
– Также хороша, это ведь старинная запись.
– Ну знаешь, бывает, с каждым разом, когда фильм там

пересматриваешь или песню переслушиваешь, то начинаешь
замечать всё больше деталей.

– Есть такое.
– И когда после всех этих многочисленных повторов ты

улавливаешь пустяки, то и сам продукт вроде как меняет к
себе отношение.

– Точно.
– Так вот, послушай. Обычно подробность меняет отно-

шение к самому контенту только в лучшую сторону. Я ни
разу не слышал, чтобы новые мелочи, допустим, в фильме,
наоборот, вызывали негативное отношение. Это противоре-

2 Ирма Уррея – первая мексиканская чемпионка в спортивном боулинге. Впер-
вые женский зачёт соревнований был представлен в 1972 году. На момент уча-
стия ей было сорок пять лет.



 
 
 

чит логике.
– Соглашусь.
– Вот я и спрашиваю тебя, как Ирма управлялась с шара-

ми в этот последний раз?
– Неизменно ловко, мой друг, как и двадцать лет назад,

когда отец впервые показал мне чемпионат.
– Ничего качественно нового не заметил?
–  Думаю, нет, но только потому, что видел эту игру

несколько тысяч раз.
– Знаешь, это странно.
– М?
– Вот так пересматривать одно видео.
– Но ты ведь переслушиваешь любимые песни?
– Песни на то и песни, чтобы их переслушивать.
– А памятное соревнование по боулингу чем хуже?
– Там нет музыки.
– Зато есть боулинг.
На целую минуту повисает тишина, которую прерывает

санитар с мягким лицом:
– Вот только знаешь в чём основное отличие?
– Ты про что?
– Про музыку и боулинг.
– …
– Ну вот, к примеру, я музыку пишу и слушаю.
– Так.
– А ты в боулинг не играешь.



 
 
 

– Не играю.
– Тогда зачем тебе воспроизводить эту игру бесчисленное

количество раз?
– Не знаю, может, потому что там красивые женщины лов-

ко управляются с тяжелыми шарами, а может, потому что
моему отцу нравилась эта запись. Знаешь, теперь мне дей-
ствительно кажется такое увлечение бессмыслицей.

– Прости, если вдруг расстроил тебя.
– Всё хорошо.
– Боулинг – красивый вид спорта.
– Да.
– Другие ведь смотрят футбол там или хоккей, хотя сами

никогда в жизни не пинали мяч и клюшку не держали.
– Точно. Льда не нюхали.
– А боулинг – сложный вид спорта.
– Филигранный.
– Именно… Зрелищный.
– Очень.
– Тем более женский.
– В особенности он.
Санитары плавно впадают в сонный транс. Рафаэль ощу-

щает их тяжелые веки, которые с каждым морганием всё
дольше держат глаза под своим тонким забралом. Нужно
срочно что-нибудь предпринять.

– Но как же отдельно взятая личность?
Два взора синхронно пробуждаются. Гость приподнима-



 
 
 

ется на носилках.
– Вы про?.. – Орлиный нос промаргивается, параллель-

но вытягивая плечи подобно тому, как грифы или сипы рас-
правляют крылья.

– Про ваш разговор.
– О спорте?
– Не совсем. Про тезис вашего товарища. А вы с ним, под-

мечу, согласились.
– И вы сказали?..  – Второй санитар сбрасывает пелену,

заинтересовавшись разговором.
– И я сказал, что отдельно взятая личность при внима-

тельном рассмотрении (а оно возможно только тогда, когда
вы находитесь с ней в постоянном контакте) со временем на-
чинает вызывать негативное отношение.

– Это вы так решили?
– Погодите, – орлиный нос не даёт ответить Рафаэлю на

вопрос товарища.  – То есть вы утверждаете, союз между
мужчиной и женщиной в долгой перспективе – это путь к
разрушению?

– Не я, а статистика.
– Послушайте, я знаю множество крепких семей, которые

и не думают разводиться. Живут десятилетиями вместе, на
их лицах сияют улыбки, и идут они рука об руку. Никакая
там ваша доскональность с показателями им неведома.

– Не спорю, есть такие крепкие узы, но статистика разво-
дов с вами в корне не согласна. Да и смотрите вы на такие



 
 
 

семьи без возможности подробного анализа. Проще говоря,
видите лицевую сторону. Большинство людей расходятся в
зрелом возрасте как раз по причине этой самой детальности,
так как слишком хорошо узнают друг друга. Искренность
близкого человека с её бытовыми привычками и заскоками
почти неизбежно будет неприятна партнёру. Причём такое
чувство – негативный его оттенок – может накапливаться
неосознанно, и пока существует хоть какая-то мнимая моти-
вация быть рядом, особенности будут игнорироваться, но в
итоге пузырь иллюзий неизбежно лопнет, обнажив гноящу-
юся рану.

– Ваше мнение однобоко. Что бы вы тут сейчас ни гово-
рили, но выберетесь в выходной солнечный день на улицу, и
вы узрите счастливые семьи, которые просто идут в магазин
за покупками или, к примеру, радуются пению коноплянки.

– Не все достигают детальности. Порою не хватает целой
жизни, чтобы муж смог запомнить какого цвета глаза у бла-
говерной, не говоря уже о более глубоких связях.

– Даже если представить, что всё так обстоит, и что ваша
статистика такая мрачная, и все в ней несчастливы, то насчёт
себя могу вас заверить, со своей женой я в союзе пятнадцать
лет. Я изучил её повадки, знаю каждый её недостаток, как
маленький, так и большой, но от этого не стал менее счаст-
ливым, чем в первый день нашего знакомства. Вот так-то!

– Как друг подзащитного, – встревает санитар с мягкими
чертами, – подтверждаю вышесказанное.



 
 
 

– Что ваш друг счастлив – спору нет. Я ему безоговорочно
верю, но он не может констатировать, что и его жена также
счастлива.

В мгновение орлиные глаза гневно вспыхивают, но сги-
батели пальцев и кисти вовремя спохватываются, запрещая
себе праведную волю. Вслух же мужчина ничего не молвит,
лишь мысленно бубнит таинственные доводы против аргу-
ментов собеседника и, опустив голову на грудь, позволяет
себе, наконец, немного отдохнуть. На сцене остаётся лишь
тишина с горьковатым послевкусием.

Как только железные ворота распахиваются, в сопатку
ударяет лекарственный запашок. И хоть никто не посмеет
сказать в лицо, что чуткий нос не смог бы в действительно-
сти уловить медикаментозный флёр (подхваченный очеред-
ным порывом лёгкого ветерка) из открытого окна, но стоит
признать, сам шанс на такое «гренуйское чутьё»3 равняется
всё же закономерному нулю, и только самовнушение – эта
необузданная стихия, сидящая в умах от мала до велика, –
не позволяет списывать подобную деталь со счетов.

Гость не без удовольствия втягивает аромат своих фанта-
зий. Дежурная машина маневрирует по дорожному лабирин-
ту заведения, направляясь прямиком к приёмному покою.

3 Подразумевается протагонист романа Патрика Зюскинда «Парфюмер. Исто-
рия одного убийцы», впервые опубликованного в 1985 году. Центральный герой
произведения Жан-Батист Гренуй с самого детства обладал феноменальным ню-
хом.



 
 
 

Находясь в салоне, невозможно полностью оценить внешний
вид здания, но Рафаэль отнюдь не новичок. Уж этот госпо-
дин успел и в прочие разы насладиться экстерьером. Он за-
крывает глаза. Пустая сцена с нейтральным фоном начина-
ет заполняться воспоминаниями. Сначала рисуются прямые
по горизонтали, за ними следуют вертикали. Показывается
вытянутая вширь коробка высотой в четыре этажа. Лицевой
фасад красится в тёмное стекло с отблесками от софитов.
Еле заметная металлоконструкция меж современной пано-
рамой очерчивается тонкой сеткой. С боку достраивается па-
раллелепипед, у которого имеются маленькие окошки. Пер-
вый этаж заходит вглубь за общие габариты, образуя нависа-
ние. Совокупность перечисленных свойств отсылает зрителя
к Баухаусу4, создавая реминисценцию, без которой можно
было и обойтись, но тогда бы наш герой оказался в недоста-
точно определённом пространстве, а это привело бы к нару-
шению фундаментального закона единства формы и содер-
жания.

Мотор затихает. Орлиный нос дёргает сдвижную дверь.
Мягколицый выходит первым. Рафаэль выбирается на све-
жий воздух следом. За спиной, с водительского места, до
ушей доносится скрежет рации. Чёрт знает, как живые вооб-
ще приспосабливают свой слух, сплошная мистика. По вздо-

4 Баухаус – государственная высшая школа строительства и формообразова-
ния, существовавшая в Германии с 1919 по 1933 год. Стиль Баухаус исходит из
идеи о том, что в пространстве всё должно быть простым, современным и функ-
циональным.



 
 
 

ху орлиного носа становится понятно: покоя этой ночью не
видать. Его тихий голос обращается к напарнику:

– Один справишься?
–  Непременно.  – Мягкое лицо переводит внимание на

клиента. – Вы ведь не станете брыкаться?
– Ни в коем разе.
–  Пойдёмте тогда, нас заждались.  – Сопровождающий

подставляет свой палец к панели электронного замка.
Рафаэль переступает порог лечебного учреждения, где хо-

лодный яркий свет создаёт иллюзию дня, оставляя сумереч-
ный пейзаж остальным жителям, мирно видящим сны в сво-
их уютных кроватях.

Некоторое разочарование от интерьера у искушенного
зрителя может быть связано с эклектичностью, которая без
предварительных ласк грубо бросается в глаза. Экстерьер,
как было описано выше, имеет понятные особенности, со-
четая в себе спокойствие с неким подобием уюта. Внутрен-
ние же органы пестрят стандартами, соблюдать кои обязаны
все казённые заведения. О чём говорить, если, к примеру, те
же частные клиники могут поиграться только с ресепшеном,
разместив кожаный диван на манер английского «Оливера».
В остальном дирекция строго следует букве инспекционно-
го закона.

В холле прибывших встречает молодая сотрудница, мир-
но клюющая носом, то и дело вздрагивающая при любом шо-
рохе. Она приветствует коллегу, называя его по имени Радя.



 
 
 

Санитар ладонью прокладывает страждущему путь до ска-
мьи, предлагая дождаться оформления. Сам же располагает-
ся у стойки, вступая с коллегой в перешептывание.

Рафаэль повинуется. Для внешнего феномена-зрителя
данная фигура может представиться памятником умиротво-
рению, застывшая в удобной позе для непродолжительного
сна. В голове же разворачивается конфликт. Точнее, послед-
нее воспоминание, связывающее Его с Ней. Вот жена мечет-
ся по комнате, собирая в дорожную сумку вещи. Глаза её
тщательно избегают мужа. Он ничего ей не говорит, только
взирает с ноткой безумия, словно вот-вот сорвётся, но это-
го не происходит. Рафаэль никогда не умел выплёскивать
чувства, поэтому в воспоминаниях ему остаётся комфортная
роль побитой собаки, что держится на расстоянии от хозяи-
на-садиста, но не уходит ввиду их деконструктивной друж-
бы.

Анна. Как красиво её лицо. Безупречные черты, лишён-
ные косметики, разве только губы слегка подчёркнуты блед-
но-алой помадой. Стройное тело с белесой кожей. У неё сло-
жился пречудеснейший характер! Самодостаточная, не поз-
воляющая собою помыкать. Настоящая женщина из плоти и
крови.

Сейчас, в реконструкции, она видится ещё очарователь-
ней. Долгий период жизни без её физического присутствия
оставил отпечаток беспамятства, подарив сознанию возмож-
ность самостоятельно заполнить недостающие детали. Ра-



 
 
 

фаэль нарочито приписывает бывшей жене чрезмерную же-
стокость. «Жертвой быть проще, чем признать собственные
ошибки», – заявил ему доктор ещё в первое посещение. За-
конное утверждение, но это «проще» бывает жизненно необ-
ходимым, иначе не справиться, можно снова сорваться в без-
дну, и кто знает, не бесповоротно ли?

Небольшой пробел, и вот Анна уже тащит пожитки к
входной двери. Её русые волосы нервно выплясывают куле-
бяки, подчиняясь резкому шагу. Пёс плетётся следом, под-
жимая хвост. Его хозяйка натягивает кроссовки. В послед-
ний раз она смотрит на своё отражение, поправляя спутав-
шиеся локоны. Наконец взгляд её фокусируется на муже.
Примечательная деталь заключается в этом зрительном кон-
такте, который занимает у Анны продолжительное время.
Дворняжке кажется, будто пристальность мучителя призы-
вает бедолагу к каким-то действиям. Мелькает мысль, что
эта женщина полагается на резкость ситуации в надежде на
то, что питомец превратится в оборотня, показав, наконец,
качества, так нужные ей. Он же хоть и понимает тонкость
ситуации, но остаётся неподвижным. Коннект резко обры-
вается. Анна потеряна навсегда. Её хрупкий, нагруженный
сумками силуэт исчезает за металлической дверью, которая
в последний раз раздаётся громовым ударом – так сильно хо-
зяйка зла на своего подчинённого.

Рафаэль открывает миру влажные глаза. Перед ним воз-
вышается девушка с ресепшена. В руках она держит ком-



 
 
 

пактный паспортный терминал для стандартной процеду-
ры идентификации личности. Мужчина разворачивает ле-
вую руку тыльной стороной, предоставляя возможность счи-
тать код. Пока сотрудница бесшумно настукивает пальцами
по дисплею, новоприбывший находит конвоира курящим на
крыльце.

– Рафаэль 14831520?
– Он самый.
– Добро пожаловать в реабилитационную клинику имени

Казимира.
– Благодарю.
–  Время позднее, врач сможет принять только завтра

днём. Сейчас вас отведут в палату, где вы сможете отдохнуть.
– Звучит отлично.
Хостес идёт за своё рабочее место. К этому моменту с пе-

рекура возвращается Родион. В приёмной начинает разить
махоркой, имеющей, в отличие от своих качественных со-
братьев, характерный аромат застоявшейся гари.

– Поднимайтесь, уважаемый, провожу до ваших покоев.
Визитёр боится оказаться в корпусе для буйных, учиты-

вая прошлые намёки врача на то, что повторяющиеся случаи
агрессии способствуют переводу голубчиков на новый уро-
вень борьбы с недугом, но когда сопровождающий нажимает
кнопку четвёртого этажа, от сердца моментально отлегает.

Тусклый коридор. За стойкой в середине «кишки» мир-
но дремлет дежурная, а по бокам натыканы узкие проёмы.



 
 
 

Чётные комнаты по левую руку имеют небольшие, но впол-
не симпатичные окна, а вот в нечётных установлены лишь
имитационные экраны. Подобной странности удивляться не
стоит. Всему виной непродуманное зонирование архитекто-
ром, которому пришлось в спешке выполнять выигранный
тендер.

Когда тени равняются с дежурной стойкой, санитар само-
стоятельно оформляет приём в регистрационном компьюте-
ре, избавляя медсестру от вынужденного пробуждения.

Номер тридцать четыре. В застоявшемся безмолвии раз-
даётся щёлк отворившейся двери. Оставшись наедине с со-
бой в этом пусть скромном, но убранстве, Рафаэль чувству-
ет покорность ночи. В один миг его тело становится тяже-
лым. Тревоги уходят. Он игнорирует больничную форму, ко-
торая лежит у подножья кровати. Сил хватает только на то,
чтобы содрать с себя обувь, распахнуть шире створку, а по-
сле уподобиться оползню, приятно соприкоснувшись с пру-
жинистой поверхностью. Пациент не позволяет себе момен-
тально уснуть. Хочется ещё немного насладиться этим со-
стоянием; этим предвкушением долгожданного отдыха. Уже
сквозь поволоку до его ушей доносится голос, декламирую-
щий неизвестные строки:

Конец рокировки, начало посадки,
смерзаются в хлопья ночные осадки,
на доски закусочной льётся какао —



 
 
 

коробочка спичек с анализом кала.

Ах, вольному воля – отныне хоть пой ты,
хоть слушайся, если положено, старших.
По снегу летят длиннополые польта
сперва отстающих, а позже отставших 5.

Утро в подобных местах всегда наполнено необъяснимым
спокойствием. Словно попадаешь в родительский дом: ма-
ма проснулась пораньше, стоит у плиты в переднике, стря-
пая завтрак, а отец сидит с газетой в руках, похлёбывая ко-
фе. И никуда, а самое главное, незачем торопиться. Скучные
обязанности взрослого на время оставляют в покое. Можно
лежать с закрытыми глазами, пытаясь вспомнить сон, затем
лениво перекатиться на другой бок. Косые линии солнечных
лучей удачно промахнутся, не задев лица, только ноги при-
ятно нагреются, а комната преобразится в завораживающий
калейдоскоп.

Рафаэль всё ещё хранит видение. Перед ним открывался
край света, походивший на неудачную работу начинающе-
го художника-сюрреалиста. Угловатый берег застилала тра-
ва, отдавая холодными оттенками, точно наступила поздняя
осень, а за чертой этих грубых лезвий бушевал океан. Он

5 Отрывок из стихотворения Евгения Анатольевича Хорвата (1961–1993), рус-
ского поэта, затем немецкого художника. Из сборника «Раскатный слепок лица:
Стихи, проза, письма». – М.: Культурный слой (Издатель В.И. Орлов), 2005. –
страница 242



 
 
 

также помнил о своей неизвестной спутнице, чей лик скры-
вался подобием башлыка. Последующим кадром из ниотку-
да выросла фигура старухи, которая взяла девушку под руку
и со словами: «Сейчас начнётся отлив», ступила вместе с ней
за пределы суши. Под их ногами вода начала расступаться,
будто шли эти силуэты на гору Синай6.

В дверь учтиво стучат. Показывается белокурая головка
медсестры. Губы её горят вызывающим красным, подобно
особам с плакатов семидесятых годов позапрошлого века.
Подопечный не видел лица ночной дежурной, но запомнил
тёмный оттенок волос. Значит, утренняя смена, хотя роки-
ровка по плану совершается после обеда. На бейджике иг-
ривым шрифтом со знакомыми завитушками красуется имя
Лили, а чуть ниже рябит неразборчивая надпись с указанной
должностью.

– Доброе утро. Начинается…
– Завтрак. Благодарю. Здравствуйте, Лили.
– Вы прибыли ночью, моя сменщица не успела вас проин-

структировать, вот я и решила зайти.
– Боюсь, инструктаж для меня излишен. Я тут… погодите,

шестой раз? – Рафаэль сжимает в руках больничную одежду,
усердно изучая ворот хирургички.

– Сейчас. – Лили утыкается в экран. – Тринадцатый.

6 Гора в Египте на Синайском полуострове. Согласно Библии, на этой горе Бог
явился Моисею и дал десять заповедей. Почитание нынешней горы Моисея как
горы Синай является древней христианской традицией, восходящей к IV веку.



 
 
 

– М?
– Я говорю, вам наставления действительно за ненадобно-

стью. Больше не смею отвлекать. Как переоденетесь…
– Погодите. Я хоть и знаю ответ, но всё же… Это обяза-

тельно надевать? – Мужчина с вялым видом приподнимает
сложенный квадрат робы.

– Правила клиники не изменились.
– И ещё вопрос: ваш внешний вид…
– А что не так с моим внешним видом?
– Вы выглядите кинематографично.
– Какой вы внимательный, но где вопрос?
– Вы начинающая актриса?
– Скажем так, работаю на полставки. Вроде небольшого

театра… С утра на улицах пробки, не успела смыть макияж.
Вот вы меня отпустите, и я тут же займусь упущением.

Визуально столовая ничуть не поменялась, только разве
маляры обновили краску стен. Зато рацион значительно рас-
ширился. Теперь на завтрак можно взять не только овсянку
на молоке или собрать полезные бутерброды из обиходных
овощей, но и ухватить кусок курицы с макаронами да лёгкий
суп с галушками. Нынешнее кушанье способно соперничать
с щедрым бранчем. Также на стойке с напитками появился
кофе разного помола.

Рафаэль варганит стандартный набор. На раздельный под-
нос накладывает кашу с двумя кусочками хлеба, а в круж-



 
 
 

ке химичит порошковый арабик с сахаром, отказавшись от
приевшегося чая. Пока его пищеварительная система при-
нимает дары, память воскрешает образ произведения одной
из выпускниц художественной академии. Каждый год наш
условно окрещённый протагонист приглашается школьным
другом Феодором на защиту дипломов. Последний занима-
ет в заведении должность завхоза, пользуясь по выходным
благами мастерских в личных творческих целях. Также он
эксплуатирует негласное право приглашать людей на различ-
ные мероприятия, к примеру, на сезонные просмотры и, в
частности, на closed performances. На одном из таких закры-
тых показов была представлена работа неказистой девчуш-
ки. Височные доли не подкидывают её имени, но отчётливо
выдают номер выступления – одиннадцать. Холст представ-
лял из себя полотно два на два метра, сюжетом отсылая зри-
теля к «Тайной вечере».

Двенадцать деформированных веток беспорядочно рас-
кинулись на плоскости, подражая щепкам от ствола, в ко-
торый попала карающая молния. Фон заполнен муравой по-
сле дождя. Где-то между листьев торчат края капиталистиче-
ской валюты, а на дальнем плане маячит обгоревший огры-
зок некогда навьего дерева с распростёртыми отростками.
Вот и сейчас Рафаэль наблюдает за дюжиной тел, собрав-
шихся за столом впереди. Завсегдатаи общаются наперебой,
из-за чего нарушается симметрия классицизма, выражающа-
яся в телесных поворотах. Седой дядька с плешью жонгли-



 
 
 

рует локтями, активно втолковывая собеседнику очередную
чепуху. Женщина, сидящая за слушающим, общается сразу
с тремя тётками, которые изредка вплетают в её тихую испо-
ведь замечания. И если первую группу завтракающих можно
представить буквой A из словаря азбуки Морзе, то следую-
щий нервный юноша, торчащий чуть поодаль от остальных
(но на одной с ними линии), выглядит как Е7. Оставшаяся
пятёрка расположилась спиной, с небольшим смещением от
противоположной связки в правую сторону, занимаясь ме-
нее энергичными обсуждениями, но сохраняя композицион-
ный разброс. Эта живая картина, конечно, не вписывается в
обрисованные квадратные метры, формат ближе к оригина-
лу эпохи Возрождения, но схожесть с современником нали-
цо. «И как бы прогресс ни уходил далеко вперёд – ограни-
ченность сюжетов, над которыми размышляет человек, на-
всегда останется таковой. Меняются лишь материал да сто-
рона подхода к вопросу, не более», – думает наш герой, за-
талкивая последнюю ложку в рот и, не дожидаясь, пока пи-
ща окажется в желудке, затапливает её остатками кофе, со-
здавая во рту кашу.

Утренней прогулке был дан решительный отказ в пользу
дуракаваляния на койке. Из тумбочки извлекается неболь-
шой смарт-пульт. В папке Библиотека Рафаэль выбирает за-

7 В азбуке Морзе кодирование происходит за счёт последовательности сигналов
длинных (тире) и коротких (точек). Буква А обозначается с помощью точки и
тире. Буква Е – один короткий сигнал (точка).



 
 
 

слушанную до дыр аудиокнигу. Прокуренный женский голос
начинает вещать:

Как часто я выходила замуж! И всё время неудача. Моим
самым первым мужем стал цирковой клоун. После скоро-
течного развода он получил маленькую комнатушку, а мне
достался его сын от предыдущих отношений. Следующий
мужчина мечты был рыбаком. После развода ему доста-
лась моя машина, мне же дворовая собачка по кличке Ша-
пик. Третьему горе-мужу перешла коллекция марок, я же
смогла отобрать кошку Василису с её детками. Четвертый
брак принёс мне девочку Полину. Мой сынок был очень недо-
волен:

– Ну ладно хотя бы шавку подсунули!..
Больше я пока не впутывалась в истории. Планировала

ещё раза два-три-четыре, но экс-супруги отговорили. Кан-
дидаты как-то не пришлись ко двору. А «двор» у нас вну-
шительный: все бывшие, их жены, отпрыски, бывшие му-
жья жен… Было время, когда не получалось объяснить на-
шим деткам, почему папа Саши, к примеру, женат на маме
Катеньки и кем же им приходится Алёшенька… Поэтому,
посоветовавшись, мы пресекли лишние вопросы, заявив им,
что мы все дядьки и тётки, а они – племяши.

Каждый раз наш смельчак запускает этот бульварный ро-
ман из древней подборки, но не по причине больного интере-



 
 
 

са и не вследствие отсутствия вкуса, который мог бы спокой-
но существовать без лишнего осуждения со стороны. Просто
это была некогда первая ненамеренно включенная запись,
под которую уставший от рутины мужчина беспрепятствен-
но погрузился в сладкую дымку. А после, отбросив мысли о
бытовом захламлении, отправился в удивительное путеше-
ствие по миру сновидческих грёз – царству бессознательно-
го. С тех пор случайный акт эстетического вандализма пере-
квалифицировался в традицию.

Существуем мы теперь с Марсом, его женой Маруськой,
кисой Василисой, серой крысой Фомой в необъятной кварти-
ре с пугающими коридорами.

Жить бы нам спокойно в свеженьких комнатах, но тут-
то и случилась эта непредсказуемая поездка за бугор…

Ощущается до боли знакомый вакуум. Никаких конструк-
ций бытия. Только маски увиденных когда-то людей да со-
крытые фрагменты фигур, хаотично всплывающие круже-
вом. Возникает карусель со зверюшками. Их морды пере-
плывают на детские тельца, что занимают свободные места
на аттракционе. Выражения становятся ехиднее. Разносится
нездоровый смех. Пустопорожняя среда заполняется пчели-
ными сотами, которые, в свою очередь, обрастают пластмас-
совыми стеклопакетами. Контур каждого видимого предме-
та прочерчивается неоновой нитью. На сознание падает кра-



 
 
 

сивый свет, намекающий на фотографии ночного Токио.
В фокус врывается самурай в традиционном камисимо. В

руках его идеально наточенная катана. Протома неожиданно
покидает туловище. Неведомая сила разрубает устоявшийся
образ, оставляя смердящую плоть.

Два ангела, сошедшие с пачки дешевых конфет, уносят
вымоченное в крови тело. Для крошечных ручек такая ту-
ша – непосильная ноша, поэтому вестники скидывают груз в
ближайшую урну. В райские сады не вознести рамена́. Толь-
ко меч павшего забирает один из крылатых.

Лицо Анны перекрывает зримый кусок пространства. Из
дыры доносится «тук-тук». Сейчас она напоминает дятла за
работой. После паузы рот опять открывается, но теперь из
него звучит мужское хмыканье. Несоответствие возлюблен-
ной внешности с тембром голоса вызывает тревогу. «Рафа-
эль… Рафаэль», – эхом отзывается в черепной коробке. Го-
лова оказывается в бочке с водой. Следует панический ры-
вок.

– Крепко, однако, спит. Бедолага недурственно покуроле-
сил прошедшей ночью. Во сколько, говорите, привезли?

– Не так уж сильно куролесил.
Заведующий игриво поглядывает на сопровождающую

его Лили, затем снова концентрируется на пациенте.
– Подслушиваете? Доброго вам.
– Здравствуйте, Саба.
Шестидесятилетний широкоплечий врач кивает с пьеде-



 
 
 

стала собственного роста, который достигает почти двух
метров.

– Можете идти, дорогуша, дальше я сам, – молвит скала
медсестре, готовясь сесть на край койки. – Позволите?

– Настаиваю.
Доктор пытается приземлиться как можно мягче. Вопре-

ки его стараниям, податливые пружины прогибаются под мо-
гучим весом, провоцируя волну, подбрасывающую своего
возлежанца.

– Так-так. – Саба утыкается в планшет, изучает карточку
своего знакомого.

– И как я там?
– В каком смысле?
– Бюрократическом.
– Шутите? Хороший знак. Что-что, а чудного словца у вас

не отнять. Помнится, в последнюю нашу встречу мы многое
смогли прояснить.

– Было дело.
– И вроде вам «открылись глаза».
– Запамятовал.
– Это буквально цитата.
– Не разглядеть за навесом…
– Уж постарайтесь. Хотя бы ради нашей дружбы.
– Каюсь, виновен.
– Вы утверждали, что смогли отпустить ситуацию; что вас

она больше не задевает. Отпустить, Рафаэль. Помните?



 
 
 

– Угу.
–  Тогда зачем вновь ухватились за призрака прошлого

Рождества8?
– Намекаете на Анну…
– Нет, жена не призрак. Она причина, по которой вы взы-

ваете к добровольной общественной анафеме.
– Вот оно…
– А разве сами не наблюдаете?
– Можно спросить, с чего вы вообще взяли, словно инци-

дент произошел непосредственно из-за неё?
– Вы сами назвали её имя двумя предложениями ранее.

Давайте не будем играть в старые добрые прятки. Мне каза-
лось, это пройденный этап.

– Ловко придумано…
– Моя работа.
– Поставлю вам пять звёзд в приложении.
– Только обещаете. Можно ли вообще доверять вашим от-

ветам из разряда «я осознал», «я принял», «мне кажется, я
могу двигаться дальше»? Расскажите мне о ночном проис-
шествии.

8 Вымышленный персонаж из произведения 1843 года «Рождественская исто-
рия» английского романиста Чарльза Диккенса. Призрак прошлого Рождества –
первый из трёх духов (после посещения Джейкобом Марли, его бывшим дело-
вым партнёром), преследующий Эбенезера Скруджа. Ангельский и заботливый
дух показывает Скруджу сцены из его прошлого, произошедшие на Рождество
или около него, чтобы продемонстрировать ему необходимость изменения сво-
его образа жизни.



 
 
 

– Ну, пошумел немного…
– А в голове?
– Ничего такого, не знаю. Психанул. Средний возраст, са-

ми знаете.
– Рафаэль, как я могу помочь, если вы уподобляетесь ре-

бёнку? Мы оба с вами знаем, дело тут не в возрастных изме-
нениях и не в «психанул». Из раза в раз ваши вспышки гнева
становятся отчаяннее.

– А по мне так стабильно обычные.
– Я читал отчёт.
– Санитар наплёл, что я сопротивлялся, пытаясь откусить

ему ухо, а вокруг моего рта бурлила пена? Боже, этот стари-
чок совсем сошёл с ума…

– Если бы ваша фантазия насчёт себя была правдой, то вы
бы тут не сидели сейчас со мной в дружеской обстановке. А
вот состояние квартиры, которая превратилась…

– Разве это не личное право каждого?
– На погром?
– Именно. С каких пор я должен отчитываться перед кем-

то за свои же сломанные вещи?
– Дело не в вещах. Бог бы с этим столом, который вы ис-

тыкали кухонным ножом, а тем более чёрт бы побрал обои,
исписанные грязными выражениями, – переклеить их не так
дорого. Дело в том, что вы несчастны. Понимаете? Вы поте-
ряли равновесие. Сами отравляете себя вечными терзания-
ми из-за вымыслов. И не пытайтесь убедить меня в обрат-



 
 
 

ном! Сами подумайте, к чему идёте, игнорируя лечение. Мы
ведь с вами по-хорошему пытаемся. Сколько раз я врал ради
вас в отчётах? Двенадцать! И каждый раз вы кормите меня
обещаниями. Ей-богу, как маленький ребёнок врёте, а затем
снова оказываетесь в этих стенах. Очень скоро нас заподо-
зрят в корыстном сговоре. И что тогда? Меня уволят, а вас
упекут куда подальше. Вы этого хотите?

Свою тираду Саба говорил с чувством, перейдя с ней-
трально-профессионального тона на доверительно-друже-
ский.

– Простите, я подвёл вас…
– Прощаю, но вы так и не ответили на вопрос.
– Я не хочу, чтобы вас уволили, а меня поместили в ПБ-

СТИН9.
– Я жду ответа на другой.
– Не понял.
– Что на момент приступа было у вас на уме?
Пациент обмякает.
– Я читал теоретические труды по точке и линии на плос-

кости. Немного выпил.
– Дальше.
– Я услышал, как соседка сверху пожелала добрых снов

своему ребёнку. Ночью через тонкие стены слышен каждый
шорох. Потом голос начал игриво перекликаться с мужским,

9 Психиатрическая больница специализированного типа с интенсивным наблю-
дением.



 
 
 

затем послышался щелчок выключателя, и настала абсолют-
ная тишина. Я вроде ощутил её в полной мере. Знаете, ко-
гда рано утром нужно в аэропорт. Выходишь в темноту, а во-
круг ни единой души. Ничего ужасного, но когда ты одинок
в родных стенах, то в какой-то момент становится не по се-
бе. Мозг стал цепляться за воспоминания, в которых у него
была компания в образе другого мозга, сидящего в краси-
вом куске мяса с шелковистой кожей… Помню отупляющую
ярость. Я отдался коварной стихии, перестав сдерживать её
на привязи, иначе нет мо́чи! А к приезду спецов уже лежал
обессиленный. Finita la commedia.

– Не боитесь однажды сорваться среди толпы?
– Не думаю. Скромность не позволит.
– Предлагаете мне в очередной раз поставить вам капель-

ницу с витаминами, поговорить час, после чего уверовать в
ложь про «больше этого не повторится»?

– Я действительно запутался в своих чувствах. Нет. Умом
всё понимаю, но есть внутри силы, которые не подчиняются
логике. В свою защиту хочу сказать, сумасшедшим себя не
считаю. И если надумаете отправить меня в дурку, то знайте,
что отсылаете невинного!

– У вас примитивное отношение к психиатрии.
– Просто стилизация. Ясное дело, я не… Ну, вы поняли.

Разговор у нас немного не клеится, да?
– Есть такое.
– Меня не отпустят?



 
 
 

–  Послушайте, я не собираюсь применять радикальные
меры, Рафаэль, – вы хороший человек. Но закрывать в оче-
редной раз глаза нельзя, понимаете? Вы опасны в первую
очередь для самого себя. Сегодня уродуете личные вещи, а
завтра собственную физиономию. Вы встали на страшную
дорогу саморазрушения.

– Каждый рождённый обречён на такой путь.
– Ой, давайте без философии, пожалуйста.
– …
– …
– Предлагаете лечь в диспансер?
– Не совсем. Есть одно… А впрочем, если вы решили так

скоро подводить черту нашей беседы, то я оговорюсь о ва-
рианте, который, как мне кажется, отлично подойдёт для ва-
шего недуга.

– Заинтриговали!
– И тут вы совершенно правы.
– Неужели?
– Ещё как! И поверьте, моя совесть за принятое решение

останется чиста. Скажу больше, если согласитесь (а я наде-
юсь на ваше благоразумие), то я буду даже немного гордить-
ся собой за то, что смог достать этот «золотой билет».

– Золотой билет… – иронично хмыкает Рафаэль. – Ска-
жите, это хотя бы стоящий каламбур или чисто для красного
словца?

– Самый что ни есть точный каламбур, но подробнее об-



 
 
 

судим после обеда.
– Звучит устрашающе.
– И только после того, как подпишете документ о нераз-

глашении.
– А теперь захотелось в уборную.

 
СОН РАФАЭЛЯ ПОСЛЕ ПРОСЛУШИВАНИЯ

АУДИОКНИГИ, В КОТОРОМ ОБЕЗЬЯНА
ПИШЕТ РАССКАЗ НА ПЕЧАТНОЙ
МАШИНКЕ В ЧЕТЫРЁХ ЧАСТЯХ

 

Изначально фрагмент существовал для высмеивания
бульварной литературы. Смысловая нагрузка частей была



 
 
 

распределена следующим образом:

I Ч. Случайный набор букв и цифр.
Пример. Аврорвыр вылаовлыр аовыргфнщпгв аршгр-

фагв аа шгвфр гавфр гшрвф грва гвф гаврг гвф ыва шв-
фраг фрг аврфш врг рврафщшвхфщшоавшфщшхарфгпау-
рауцшащушйцуан267890ц вашравыша ацуцц0х г90г рцгар
93г 2оа2га09г 82ра х2о хшуоцшщ фруазшг гар ао 8

II Ч. Появление точек, запятых, вопросительных знаков
и прямой речи.

Пример. ЩШащш цщшуцура шщавщшыахушц щ ышпо
ошыышцх рпцшщп, оц лпщкшц шрцщ р, поцрпшг руцщ у,
ущшцурц, ыщпуцшщпш и уцпрцущш.

– Тошкщп щшопцзозщуц?
– ЩОыпдцодлпцо!

III Ч. Добавление слов и абзацев.
Пример. Значит, стоит поукпзк озац, оказавшись арцуш

ошцшщ оуцу с ним. Почувствовать купош зщк лщзо щшо,
как он мукщшп озщук, и тогда, может, арцшщао шщуцоашц
цорагуцщауцщшрш, оказавшись на оцоашруцл йоащущцмз.

Первым делом она взялась за телефонную трубку, чтосб-
цуша ргауцощшарцу аоуцшщащ оцшгсшощацоуцша щшо-
ауцх, ведь именно ауцшгауцзща оргц ргуцущшар ошрауцза
зщ, снова ощущая жар в самой интималуцшауц зоне своего



 
 
 

ущацрга ацргазщ уцш.

IV Ч. Полноценный фрагмент-пародия, в который впле-
лось сознание обезьяны.

Пример. Вот так мы все получили билет из вольера.
– Не думай о бананах, – радовалась Машка. – Я всё опла-

чу! Займи бананы на дорогу. Вези всех, собак тоже. Ламинат
обожает животных.

При редактировании финального варианта пришлось из-
бавиться от данного отрывка по нижеизложенным причи-
нам:

– Он никак не влияет на сюжет.
– Некоторые люди могут догадаться, над чьим произведе-

нием я решил посмеяться, а обижать автора – значит плевать
и в свой огород.

– Страх перед возможными судебными тяжбами.
– Сострадание к читателю, которому и так несладко.

 
ОПРОС

 
1. Можно ли судить о книге по первой главе?
А) Конечно
Б) Надо почитать дальше
В) Затрудняюсь ответить



 
 
 

2. Как вам вступительная глава?
А) Ничего непонятно
Б) Откровенно слабо
В) Не откровенно слабо

3. Понятно ли из повествования, что у ГГ диссоциативное
расстройство идентичности?

А) Можно догадаться
Б) ГГ вылитый я
В) Не особо

4. Догадались ли вы, что данный приём опроса позаим-
ствован у Доналда Бартелми из романа «Белоснежка»?

А) Верни интеллектуальную собственность, вор
Б) Я такое не читаю
В) Большая красивая брюнетка…

5. Чего вы ждёте от произведения?
А) Веселья
Б) Откровения
В) Ничего

6. Как вам закинутая удочка в виде надписи на футболке?
А) Интригует
Б) Не интригует
В) Не твоего ума дело



 
 
 

7. Стоит ли следующий роман написать азбукой Морзе?
А) Непременно
Б) Ещё бы
В) Гениальная идея



 
 
 

 
|рекламная пауза ∞|

 
ОБЩИЙ ПЛАН
Атлетичный юноша в шелковом хитоне небесного цвета с

отважно напряженной мышцей гордеца держит перед собой
тушку ветхого старика, распластавшегося без надежды ко-
гда-либо вдохнуть свежего воздуха, и только еле уловимый
стон, символ немощности, возвещает, что это не хладное те-
ло, а только готовящееся отойти.

– Держись, отец.
Умирающий никак не реагирует.

КРУПНЫЙ ПЛАН
Камера плавно перемещается, останавливаясь на профи-

ле героя, размещая его в кадре по пояс. Стальные ноги начи-
нают разгоняться, по ощущениям достигая 1,079e+9 км/ч.

Стилизованные пейзажи с молниеносной скоростью сме-
няют друг друга: просторы Байкала, бесконечная Сахара,
Тель-Авив, Эйфелева башня, Мадагаскар, мелкий Нигер (а
если точнее, то столица Ниамей), Чёрное море, Волга, Лас-
Вегас – все они мелькают на фоне, оставаясь позади.

ОБЩИЙ ПЛАН
Камера заходит за широкую спину юноши, успевая на

мгновение выцепить на лице лёгкую тень надежды. Перед



 
 
 

зрителями во всю мощь неонового великолепия открывается
исполинских размеров вывеска супермаркета «АМБРОЗИЯ
24».

КРУПНЫЙ ПЛАН
Храбрец уверенно заходит внутрь магазина, начиная ис-

кать пищу богов с необходимым эффектом исцеления.
– Старик, ещё минуту…

СРЕДНИЙ ПЛАН
Спаситель всматривается в бездыханный лик страдальца,

понимая, что не успел.
– НЕЕЕЕЕЕЕеееееееЕЕЕТ! – кричит он в отчаянии, хоть

это был и не его отец, а так, бродяга, но геройская честь за-
дета, да и сердце, наполненное добром, в такие критические
моменты не видит особой разницы, делая жертву близким к
себе существом.

К юноше подбегает консультант. Тоже атлетичных разме-
ров и в хитоне, только зелёного цвета из казённого матери-
ала.

– Ах, вот оно что! – восклицает он с наигранной жало-
стью. – Как же так получилось, голубчик?

– Не успел! Слишком долго бежал…
– Так нужно было не бежать, а воспользоваться доставкой!

КРУПНЫЙ ПЛАН НА СОТРУДНИКА



 
 
 

«„АМБРОЗИЯ 24“ – это круглосуточный гипермаркет не
только с лучшей амброзией во всём Млечном Пути…»

На экране начинают мельтешить упаковки с разными вку-
сами: клубничная, ежевичная, свекольная, шоколадная, ва-
нильная, диетическая, с жирком и прочая.

«…но также и с самой быстрой доставкой, которую не спо-
собен обогнать даже USS Enterprise (NCC-1701)10».

КРУПНЫЙ ПЛАН НА ОЖИВШЕМ, ГДЕ ФОНОМ
СЛУЖИТ ДЕМОРАЛИЗОВАННАЯ ФИГУРА ЮНО-
ШИ

– То есть я мог выжить?
Консультант:
– Непременно!
Дед в последний раз смотрит на своего «спасителя» осуж-

дающим взглядом и театрально отдаёт Богу душу. Фон блё-
рится. На экране появляется логотип с QR-кодом.

ЗАКАДРОВЫЙ ГОЛОС
Скачивайте наше приложение Ambrosia, регистрируйтесь

и получите пятьсот золотых на первую покупку. ПЛЮС!
Первые три заказа – бесплатно!

10  USS Enterprise (NCC-1701) – вымышленный звездолёт Звёздного флота
класса «Конституция» из сериала «Звёздный путь: Оригинальный сериал».



 
 
 

ФИНАЛЬНАЯ СЦЕНА С ГОРЕ-СПАСАТЕЛЕМ
КРУПНЫМ ПЛАНОМ

«„АМБРОЗИЯ 24“. Оказывается, быть героем – так про-
сто!»



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ЭКСКУРСИЯ

 
Вот он я, сижу на заднем сиденье. Жду, когда «ворон» до-

ставит состарившегося ребёнка в экспериментальный – как
выразился сам доктор – санаторий. Документ о неразглаше-
нии подписан, а значит, молчание становится единственным
верным союзником.

Шум города позади. Бетонные нагромождения приравни-
ваются нулю. Теперь вся древесная манипула 11 кажется вы-
ше. Отсутствие гигантских ульев в кадре даёт простор ство-
лам и кронам, а линия горизонта не сбивает «чистую» верти-
каль. Давненько я не выезжал за границы личного комфорта.

Несмотря на тревожность, которая лишь слегка обжи-
гает грудь, чувство детской радости затягивает с головой.
Без спроса вдавливаю указательным пальцем кнопку. Стек-
ло дверцы с моей стороны опускается. Бросаю испуганный
взгляд в салонное зеркало. Водительский прищур приобре-
тает лукавую весёлость.

«Решили сбежать, сэр?»
«Сэр?»
«Да, это вы».
«Для этой страны звучит немного чужеродно. Не находи-

те?»
«Так же, как и джентльмен».

11 Пехота, входящая в легион древнеримской армии.



 
 
 

«Верно».
«Но ведь вы джентльмен».
«Отчего же?»
«Вы мне таким видитесь. А что до иностранных слов, в

нашем языке и так большое количество англицизмов, фран-
цизмов и арабизмов».

«Соглашусь, но всё равно странно».
«Элементарная вежливость».
«Наигранная».
«Ни в коем разе, скорее уставная».
«Я не собираюсь сбегать».
«Недавний вопрос был шуткой, сэр».
«Мне захотелось свежего воздуха».
«Да».
«Сэр».
«Да-да?»
«О, вы тоже сэр?»
«Разумеется».
На том и сошлись. Остаток дороги я посвятил жадному

созерцанию матушки-природы.
 

***
 

Около двух часов понадобилось для преодоления витие-
ватой дороги, прежде чем служебная машина добралась до
ворот, подражающих английскому стилю. Высокий металли-



 
 
 

ческий штакетник почти полностью перекрывает обзор на
внутренний двор. Только кончик полигонального купола 12 на
манер Санта-Мария-дель-Фьоре торчит невзначай, возбуж-
дая фантазию.

Водитель въезжает на территорию, затем отвлекается от
конечной цели на бюрократическую часть своих обязанно-
стей. Пока он натыкивает комбинации на рабочих часах, пас-
сажир изучает доступные с его ракурса достопримечатель-
ности.

Стеклянная шестигранная крыша впечатляет своей кра-
сотой, изящно впитывая швами золотистые лучи, но вот «ко-
робка» повергает Рафаэля в чувство лёгкого отвращения.
Топорная, выкрашенная хоть и в приятный, но не вяжущий-
ся бежевый, она смахивает на солидного мужчину, нацепив-
шего дамскую шляпу, да ещё и не своей эпохи. Подмечен-
ный фрагмент становится только началом. Несуразный при-
строй представляется бесформенным куском, который ни-
коим образом нельзя вписать в понятие «архитектурный ан-
самбль». Так в обеденном домашнем супе можно увидеть ко-
роткую, но толстую макаронину, подплывшую почти впри-
тык ко вполне аппетитной фрикадельке. Здание может по-
хвастаться высотой в два этажа и обликом, не имеющим
классических углов в девяносто градусов, что ещё отчётли-
вее даёт схожести с итальянским достоянием. «Помни слова
мамы, ты в гостях, нужно быть вежливым».

12 Форма купола в разрезе по горизонтали имеет многоугольное очертание.



 
 
 

Автомобиль плавно трогается, огибая кольцевые развязки
обширного участка, напичканные декоративными кустами в
виде массивных сфер. Заметив определённый дискомфорт в
лице своего подопечного, водитель бросает фразеологизм:

– Чувствуйте себя как дома, сэр.
– Боюсь, ваше начальство не обрадуется, если я вдруг ре-

шу воспользоваться этим джентльменским советом.
– Здесь терпеливые люди.
– До поры до времени.
– Вы так считаете?
– Зависит от заработной платы и прозрачности ведения

бухгалтерии.
Машина останавливается перед центральным входом.
– Приехали.
– Благодарю. Поездка была, эм… – Рафаэль принимает-

ся выбираться из салона, протягивая своё «эммммммм». –
Безаварийной.

– Спасибо на добром слове.
Никто не встречает Чарли Бакета, да и Виолетта с Верукой

в компании Августуса13 не приехали. Второй сэр укатывает
в неизвестном направлении, оставляя новобранца в полном,
как ему кажется, одиночестве.

На удивление сквер оказывается симпатично обустроен-

13 Чарли Бакет, Виолетта Боригард, Верука Солт, Августус Глуп – выдуманные
герои фильма «Чарли и шоколадная фабрика», поставленного Тимом Бертоном
по одноименной повести Роальда Даля.



 
 
 

ным: хорошо уложенная брусчатка, летние столики, фонари
на коротких опорах…

Вопреки сюжетной логике, Рафаэль решает пока не пере-
ступать порог своего нового, пусть и временного дома. Он
усаживается на ближайший стул. Как полагается в такие мо-
менты, рука незаметно, обходя мысли хозяина, тянется за
сигаретой. Когда лёгкие выталкивают первую порцию дыма,
новоявленный сэр очухивается, начиная виновато искать пе-
пельницу, дабы соответствовать приобретённому (хоть и в
шутку) статусу. Ближе к фильтру доносится неторопливое
клацанье женских каблуков. Звук имеет глухие нотки, неже-
ли чем от столбика или ковбойки, значит, большая вероят-
ность, что приближающиеся ножки обуты в трапециевидный
тип. Как хорошо мужчина может разбираться в подобных
мелочах, обладая предрасположенностью, а может, и вовсе
тайным желанием быть одним из видов этой чудесной дета-
ли обуви.

В дальней части сквера показывается классическая фор-
ма горничной, а через миг проявляются и черты лица, напо-
минающие своею скромностью ромашку. Курильщик воро-
вато прячет бычок. Девушка молча садится рядом. Из кар-
мана она достаёт миниатюрный сосуд и располагает его на
середине стола.

– Это?.. – Тлеющий обрубок совестливо выныривает на
свет.

– Да.



 
 
 

– Благодарю. Я уже и не знал, как избавляться от улики.
– Видимо, попытались бы найти мелкий зазор в стене.
– Не-е-ет…
– Как скажете.
– Можно ли узнать ваше имя?
– Мария.
– Вам не кажется, Мария, что с цифровизацией населе-

ния и обесфамиливанием люди стали будто бы чуть ближе
друг к другу? Теперь при первой встрече они называют толь-
ко имена. Но в то же время этот социальный ритуал воздвиг
неприступную ледяную стену. Нас словно лишили семейно-
го ордена, который добавлял нотки индивидуальности или,
как говорили раньше, норова.

– Вы всегда так знакомитесь?
– Захотелось поддаться ежесекундному порыву.
– Первостепенный лёд, как вы выразились, успел появить-

ся ещё на этапе жадности предводителей племён, стремив-
шихся оградить своё нажитое добро. Вы окурок выкиньте,
пожалуйста.

– Угу, продолжайте.
– Становится очевидным, что происхождение традиций,

отличимые представления о высшем разуме, да и декоратив-
ные элементы в разных аспектах – всего лишь попытка жад-
ного сознания прикарманить то, что по праву принадлежит
природе, то есть всем существам.

– А как же невозможность первичной коммуникации пле-



 
 
 

мён из-за языкового барьера, агрессия ради выживания, про-
писанная самой жизнью?

– Не исключаю ваших доводов.
– Просто вы отнесли к «первостепенному льду» вещи, ко-

торые имеют место быть позже по хронологии.
– Да, я это сделала! – Мария рассмеялась. – Простите, я

ведь ничего не смыслю в подобных темах.
– Зато как серьёзно отвечали, сплошное загляденье!
– Хотелось впечатлить гостя…
– И у вас получилось, учитывая, что зерно правды сокры-

то в ваших словах.
– Сигаретой не угостите? Не успела взять свои, торопи-

лась предотвратить мелкое хулиганство. Спасибо.
– Значит, следили за мной?
– Не совсем.
– Работаете здесь?
– Издеваетесь?
– Мало ли, вдруг вам нравится чёрный и белый, а в довер-

шение вы можете питать слабость к униформе.
– …
– Позволите последний докучливый вопрос?
– Валяйте.
– Кто архитектор сего чуда?
– Вам не понравилось здание. Я угадала?
– Угадали.
– Вы не один такой. Есть в списке джентльмен… Предпо-



 
 
 

лагаю скорейшую вашу дружбу на почве отвращения.
– Отрадно слышать.
– А вот имени зодчего не знаю. Спросите лучше управля-

ющего.

Классицизм. Запах свечек. Реверберация. Музей. Поталь.
Невяжущаяся эклектика.

Ассоциации накрывают волной, жадно насыщая новыми
впечатлениями. Слабость к архитектуре сродни слабости к
книгам. Всё трогаешь взглядом, принюхиваешься, загляды-
вая в потаённые уголки между строк. Внутренности разнят-
ся с экстерьером. Обстановка перекликается с достоянием
стран востока: расширенные подпружные арки и их звездо-
образные очертания в проекции, которые историки связыва-
ют с балканским влиянием. Но зачем всё это именно здесь?

Просторный зал с мраморной плиткой цвета слоновой ко-
сти под ногами. Расписанные образами стены, казалось бы,
святых, но в то же время никто из них не воскресает в памя-
ти. Получается пародия на светский уклад со вкусом безду-
ховного века. Раскиданные по краям стен орнаменты. Ши-
рокая лестница с бархатной обшивкой. Балюстрада и вовсе
позолочена. В добавок ко всему – дикое дополнение в ви-
де трёх прозрачных кубов, угрожающе застывших прямиком
над головой. Удерживающую конструкцию с этого ракурса
не видно, зато у ближайшего многогранника можно разгля-
деть предметы меблировки в виде трёх огромных вытянутых



 
 
 

столов (квалифицирующиеся понятием банкетные) и уты-
канные к ним квадратики. Несколькими черточками обозна-
чены ноги, одна пара коих шустро передвигается, обслужи-
вая немногочисленных, судя по всему, обедающих. Ярусы,
расположенные выше, детализировать не удаётся.

Мария ретируется, оставляя гостя на администратора.
Ещё моложавый пятидесятилетний человек в элегантном ко-
стюме с достоинством в походке спускается к Рафаэлю.

– Как упоительно видеть огонёк в глазах людей, впервые
посетивших парадную заведения. – Мужчина останавлива-
ется на комфортном расстоянии вытянутой руки, смещая
внимание новоприбывшего постояльца на свою безукориз-
ненно изящную персону. – Здравствуйте, Рафаэль.

– Это вы верно подметили. Такое всё… блестящее. Что
тут исповедуют?

– В стенах оздоровительного комплекса вы можете при-
держиваться любой, доступной вашему пониманию религии.

– К вам, уважаемый, как нынче обращаться?
Джентльмен учтиво указывает взглядом на левую часть

своей груди, делая акцент на бейдже.
– Ага, Верг. Псевдоним?
– Сокращение от имени.
– Всё настолько плохо?
– Напротив. Человеку моей профессии зваться Вергили-

ем14 больно пафосно.
14 Намёк на самого известного поэта Августовского века. Считается одним из



 
 
 

– Выглядите статно. Иностранец?
– Наполовину.
– Мать?
– Отец.
– …
– Литературовед. Теперь, надеюсь, вы уразумели, откуда

появился я.
– А что в этой стране забыли?
– Поначалу мать, которая после развода с моим импуль-

сивным родителем уехала жить на родину, прихватив с со-
бой дитя, а позже я уже забыл забывчивого отца.

– Разводы – вечно они такие.
–  Ещё будут вопросы или мы можем приступить к на-

меченной экскурсии, которая поспособствует вашей скорей-
шей адаптации?

– Больше никаких.
– Тогда трогаемся!
Администратор срывается с цепи, но затем резко засты-

вает на полушаге. Виноватая улыбка играет на лице. Его ру-
ки приподнимаются до уровня груди, как бы символически
пытаясь охватить окружение. Голова задирается, взвешивая
в уме слова.

– Как вы уже могли догадаться, мы находимся в централь-
ном корпусе нашего чудесного заведения! Высокий потолок
в стиле…

гениев дохристианской эпохи.



 
 
 

– Хайфлэт, – подсказывает Рафаэль.
– Благодарю. Высокий потолок в стиле хайфлэээт, – по-

нятие экскурсовод растягивает нарочито странно.  – Сте-
ны расписаны вручную модным художником под ником
@snickeringdog. Каждый изображенный персонаж является
отсылкой к…

– Святому.
– Верно! Прошу обратить внимание на минимальное «за-

сорение» пространства, где прозрачность купола гарантиру-
ет гостям естественное освещение. Руководство совместно
с архитектором решило сохранить мебельную невинность и
нейтральность, воздвигнув лишь три помещения кубической
формы, используя монолитный поликарбонат поколения G
++.

– А почему ваш живописец не изобразил просто святых?
– Вероятнее всего, проблема бюрократического характе-

ра, но мне хочется думать, что таков замысел. Давайте пере-
местимся на круг выше.

Летящей походкой Верг отстукивает пулемётный ритм, не
пропуская ни одной ступени. Рафаэль, напротив, вышагива-
ет внушительными отрезками. Со второго этажа становит-
ся понятно устройство кубических ваяний, наслоившихся
друг над дружкой с небольшим смещением центра и соеди-
нённых общей цилиндрической трубой, незамеченной изна-
чально за счёт прозрачности материала. Даже мостовая до-
рожка выполнена из поликарбоната. Фактически, для попа-



 
 
 

дания внутрь гексаэдра нужно сделать шаг в пустоту.
– Я так понимаю, акрофобы у вас голодают?
– Ну что вы, мы заказываем им пиццу на веранду.
– Конструкция точно надёжная?
– Будьте покойны, она выполнена по мировым стандартам

качества.
– То-то и оно.
Усатый джентльмен никогда не боялся высоты, но сейчас,

находясь в пасти несуразного великана и видя под ногами
лишь призрачный намёк на твердь, он ощущает непривыч-
ную слабость. Первый «шрх» дрожащей левой ногой. Затем
правой.

– Не так страшно, как думалось.
– У нас нет цели убить вас.
– Приятно слышать.
После десяти маленьких шагов для одного человека, но

огромного скачка для Рафаэля, экскурсия перемещается в
столовую. Словно чародей, сопровождающий всплывает с
правой стороны от подопечного, изучая убранство трапез-
ной, будто видит её в первый раз. Вблизи столы и прилегаю-
щие четвероногие губители осанки открываются с интерес-
ной стороны. Расположенные на манер тронной средневеко-
вой залы, они поражают гостя своей стеклянной «кожей».

– Посещение буфета свободное, хоть у нас имеется и об-
щее расписание.

– Вот удумали…



 
 
 

–  Ненормированные визиты доступны в случае догово-
рённости с шеф-поваром. Оставляете ей список своих поже-
ланий на каждый день, и вуаля! Если вы этого не сделаете,
то вам элементарно нечем будет угощаться. В общие часы
подаётся стандартное меню. Завтрак начинается в 7:30 по
местному времени, а заканчивается в 9:00. Обед с 14:30 до
16:00. Ужин с 20:00 и до победного. Запомнили?

– Будем надеяться.
–  Обед уже прошел, зато не за горами очаровательный

ужин. Идёмте дальше.
Две пары ног проплывают над пропастью, возвращаясь на

лестничную кишку. Верг огибает закольцованный коридор.
С противоположной стороны обнаруживается проход на сле-
дующий уровень.

Третий этаж ничем не отличается от второго. Только в
утробе куба вместо закусочной мужчин встречают нагро-
мождения спортивных снарядов. Несколько фигур неодно-
родного телосложения активно пыхтят в разных концах зала.

–  Ждёте особого приглашения?  – спрашивает админи-
стратор.

– Я и отсюда прекрасно всё вижу. Хотя, если вы собирае-
тесь поучать работе на каждом тренажере, показывая на соб-
ственном примере…

– Признаюсь, сэр, у меня нет особого желания бахвалить-
ся своей техникой, если только в этом нет резкой необходи-
мости. Приметили вон того молодого человека в сиреневой



 
 
 

майке? Это тренер, Вениамин.
– Не увлекаетесь спортом?
– Как и вы.
– Так сильно заметно?
– Выглядите хорошо, но на атлета не тянете. Рыбак рыба-

ка, как говорится. Ну-с, в таком случае предлагаю подняться
на финальный ярус, он-то вас должен заинтересовать.

Верхний гексаэдр разительно отличается от тандема. Пе-
сок, известняк и сода сошлись в реакции при температуре
1700 °C, чтобы столичный щёголь чуть удивлённо спросил:

– Зеркало?
– Не узнали себя в отражении?
– Признайтесь, на самом деле это проектировал душевно-

больной?
– Как вы изменились в тоне.
– Просто мне некомфортно находиться в таком…
– Изобилии?
– Именно.
– Значит, задумка удалась.
– Извините?
– Разве вы ещё не поняли?
– Будьте любезны просветить.
– Нарочитая вычурность просто необходима для встряски

субъекта. Неужели вы пожелали бы лежать в казённом сана-
тории, где каждая деталь напоминает больницу? Не думаю.
А тут словно попадаешь в странный сон… Разве не чудесно?



 
 
 

– Затрудняюсь ответить.
– А как смотрите на магию кино?
– В этом комичном пространстве вы крутите фильмы?
– Причём на любой вкус и цвет.
– Личный кинотеатр… недурно.
–  Ознакомитесь? Там, насколько мне известно, сейчас

крутят научную постановку «Пищевая цепь», которую вклю-
чили по просьбе Лизаветы Павловны.

– Павловны?!
– Понимаю ваши чувства.
– Откуда у вашей Лизаветы появилось отчество?
– Ниоткуда оно у неё не появилось. Просто эта возраст-

ная дама со своими причудами. У неё очередное обострение.
Ходит тут, знаете ли, везде представляется Лизаветой Пав-
ловной. Мы против грубостей и принуждений, только в са-
мых исключительных случаях. И ещё вот забавное: когда она
попросила вписать её в гостевой лист с отчеством, то я сра-
зу отказал, объяснив невозможность выполнить просьбу эле-
ментарным отсутствием колонки в анкете. «Отчеств больше
нет», – уведомил я эту прелестную женщину, а она, в свою
очередь, отняла мой рабочий планшет и в графу имя допи-
сала слитно Лизаветапавловна . Ну не прелесть?

– Давайте глянем ваш зал. – На этот раз Рафаэль без при-
глашения рвётся в пропасть. Но посмотреть ему отнюдь хо-
чется не на отрывок научного фильма с сомнительным на-
званием, а на саму женщину.



 
 
 

Монохромный фрагмент ленты авангардом бросается в
глаза. Яркое пятно смещено. Роль второй стены выполня-
ет площадка со зрительными креслами, чей уровень стреми-
тельно опускается ближе к первому ряду. Мужчина ступает
крадучись.

«Теперь, когда мы разобрались с вопросом непосред-
ственной связи внешней энергии планеты с лично-внутрен-
ней, примемся за эксперимент», – говорит актёр в белом ха-
лате, пристально глядя в глазок камеры.

Рафаэль необдуманно занимает самое дорогое место, по-
сле чего ему приходится обернуться, чтобы удовлетворить
перезревшее любопытство. В сердце зала восседает сухоща-
вая маленькая женщина. На её голове пестрит соломенная
шляпа с гигантскими бортами, глаза скрываются за солнце-
защитными очками, а от руки поднимается изящная полоска
сигаретного дыма. Похожая на цветок старушка выкрикива-
ет:

– Оставайтесь, сейчас начнётся моя любимая часть!
На экране всё тот же господин в больничном одеянии. За

его спиной на каталке лежит девушка, накрытая до подбо-
родка покрывалом.

«Эта юная особа стала жертвой редкой болезни, которая
изводила бедняжку долгие месяцы, вплоть до полного исто-
щения. Сейчас, на её примере, мы попытаемся понять меха-
низм последней вспышки сознания, и как эта вспышка поз-
воляет нам прожить религиозные убеждения».



 
 
 

Кадр мутирует в допотопную рисовку. Тело мученицы
становится наброском. Общий план сменяется абстрактной
черепной коробкой, в которую аниматор дорисовывает све-
тящуюся лампочку, а с конца цоколя появляется чёрная по-
лоска на манер фитиля, запутанного хаотичной линией и
протянутого вдоль всего тела. Кончик воспламеняется, на-
чиная стремительно двигаться по лабиринту.

«В разные эпохи средняя продолжительность жизни ме-
нялась, увеличиваясь при развитии медицинского искусства.
Опираясь на наш век, можно с полной уверенностью за-
явить: женский показатель как никогда высок. Но не стоит
забывать о многочисленных аномалиях, случающихся посто-
янно. Генетика, злой рок, происшествия… Что угодно спо-
собно прервать жизнь. Нашей красавице не повезло».

Пламя – словно в ускоренной съёмке – пулей проносится
по нутру.

«Мы остановили разрушительный процесс за секунду до
взрыва разума. Давайте же узнаем, какими убеждениями жи-
ла эта девочка».

Возникает фигура ведущего.
«Дорогая, ты меня слышишь?»
«Да, доктор».
«Сможешь ответить на несколько вопросов?»
«Смогу, если потом вы ответите на мои».
«Справедливо. Договорились».
Мордашка нарисованной Бетти озаряется скобочкой кон-



 
 
 

цами вверх.
«Итак, скажи мне, пожалуйста, ты веришь в Бога?»
«Верю. И вся моя семья полагается на Его милость».
«А веришь ли ты в рай и ад?»
«Конечно, ведь эти антонимы являются сознанием нашего

создателя».
«Как считаешь, ты всегда поступала по совести? Не нару-

шала ли ты заповеди Божьи?»
«Да. Я ходила в церковь по воскресеньям, подавала ни-

щим еды и немного денег».
«Спасибо за честность, малышка».
«Вы обещали разъяснить кое-что».
«Разумеется. Слушаю, дитя».
«Как вы думаете… Как вы думаете…»
Бетти умирает. На лице доктора всплывает скобочка с

опущенными краями.
«Давайте детально рассмотрим механизм мгновения пе-

ред закулисьем».
Картинка с телом приближается. В коробке ещё горит

лампочка, а край «негодующего» фитиля остаётся в микро-
не от цоколя. Кадр оживает. Огонёк достигает цели. Колба
разрывается на мириады частиц. Голос продолжает:

«Сейчас вы наблюдаете смерть мозга. Финальный вы-
плеск адреналина буквально испепеляет серое и белое ве-
щество. В эту зептосекунду происходит критический вы-
брос имеющегося потенциала энергии, которым обладал ор-



 
 
 

ганизм. Для зрителя затухание длится миг. Конвульсия тела,
и песенка спета. Но для нашей ныне уже загробной путеше-
ственницы всё выглядело иначе».

Реалистичный диктор приходит на смену графике.
«Благодаря современным датчикам измерения, учёные

смогли отыскать ключ, приподнимающий завесу тайны. Ин-
формационно-обменные зоны определяются несколькими
слоями, в которых распределяются функциональные обязан-
ности. Самая нерасторопная отмечается конечной. Она же
участвует в реализации самой работы. Проще говоря, перед
тем как шевельнуть пальцем, мозг занимается серьёзными
математическими вычислениями, после посылая необходи-
мый сигнал руке. Отталкиваясь от закономерного умозаклю-
чения, мы подбираемся к выводу о непостижимой скорости
электронов, которую до сегодняшнего дня нельзя было уста-
новить. Но теперь бельмо устранено. Видите ли, наше чув-
ство времени повторяет апорию15 Зенона об Ахиллесе и че-
репахе16. На каждом этапе углубления темп увеличивается,
за счёт чего увеличивается и восприятие ощущения стрелок.
Возбудимая клетка нейрона содержит своё внутреннее стро-
ение, а оно своё. Получается, что на каждом уровне черепа-

15 Вымышленная, логически верная ситуация, которая не может существовать
в реальности.

16 Одна из апорий Зенона Элейского. Быстроногий Ахиллес никогда не догонит
черепаху, если та стартует раньше. Пока Ахиллес пробегает дистанцию до места
черепахи, та проползает вперед. Когда он преодолевает это расстояние, она снова
продвигается дальше – и так до бесконечности.



 
 
 

ха будет находиться впереди атлета. Из этого следует вывод:
за долю секунды Бетти прожила целую вечность в прекрас-
ном раю, в который она так верила. Подобное явление про-
является абсолютно у всех без исключения, например, атеи-
сты…»

В последний раз Рафаэль бросает взгляд на Лизавету. Его
тень взвивается с места. Верг поспешно ретируется хвостом.
Сеанс окончен. Ближе к лестничному спуску администратор
интересуется:

– Не нравится научпоп?
Постоялец, словно ошпаренный, скачет вниз.
– Снято безвкусно.
– Позволите поинтересоваться?
– Валяйте.
– Куда вы так торопитесь?
– В уборную. А вы?
– Джентльменские комнаты имеются и на этом этаже. А

бегу я за вами по причине нашей незавершенной экскурсии.
– Пожалуй, я немного погорячился, но на первом ведь то-

же есть?
– Если я скажу «нет», вы сильно удивитесь?
– Очень. Вы буквально впечатлите меня.
– К сожалению, пока мне не удастся вас обескуражить.
– Всё ещё впереди.
– Зато могу показать точное расположение, ибо у нас нет

безвкусных опознавательных знаков, по которым вы смогли



 
 
 

бы вычислить санузел самостоятельно.
Рафаэль шагает в сторону, давая сопровождающему прой-

ти. На уровне партера под навесом слева обнаруживается
стандартного размера дубовая дверь, смахивающая на вход в
деловой кабинет. Нажимная позолоченная ручка легко под-
даётся под напором администратора, пропуская страждуще-
го.

– Со мной не пойдёте?
– А существует подобная нужда?
–  Как-никак экскурсия. Вдруг вы специалист и в таких

тонких материях.
– Попрошу не вписывать меня в рамки карикатурного за-

нуды.
– Верг, вы не обиделись?
– На что конкретно?
– На мою дурашливость.
– Для меня главное – комфорт гостя. Остальное притер-

пится.
– Я ведь не издеваюсь над вами.
– Знаю.
– Просто шучу.
– И у вас получается.
– Я бываю несносным, понимаете?
– Это общечеловеческий фактор.
– То есть всё путём?
– Вы вроде спешили опорожниться.



 
 
 

– Действительно. Вы не уйдёте?
– Непременно дождусь вас.
Через две минуты и двадцать пять секунд парочка шага-

ет нога к ноге, продолжая ознакомительную прогулку. Через
двадцать метров Верг останавливается напротив двуствор-
чатой двери.

– Сэр, – с хитрецой в тоне обращается администратор.
– Да-да.
– Не хотите угадать, что находится по ту сторону?
– Зачем?
– Видите ли, один из первых посетителей… Это был воз-

растной мужчина. Имени сказать не могу, личность извест-
ная. Не удивляйтесь, у нас отдыхают совершенно разно-
шёрстные люди. Так вот, этот седовласый джентльмен, когда
мы подошли сюда… знаете, на его лице заиграла давно за-
бытая радость. Он словно превратился в мальчишку, с пол-
ным энтузиазмом заверещав: «А давайте, давайте я угадаю,
что ждёт меня за дверью?» Отказать в столь незначительной
просьбе я не был в состоянии хотя бы по причине возмож-
ного увольнения после такой неосмотрительной дерзости. –
Управляющий хохотнул своей остроте.

– Ему удалось?
– О, я уверен, он точно знал о назначении этого помеще-

ния, но нарочно озвучивал самые безумные варианты, силь-
но веселя меня и себя, в частности. С тех пор я решил вклю-
чить эту маленькую забаву в свою программу.



 
 
 

– Тогда пробуем? – Рафаэль задумывается. Спутник за-
мирает в предвкушении. – Мне кажется, это ну очень боль-
шой туалет.

Верг прыскает смехом.
– Нет, но версия хорошая.
– Тогдаааа… там куча смирительных коек для провинив-

шихся.
– Нет-нет, уважаемый!
– Может, тогда там банкетный зал? Много красивых сто-

лов, везде висят шелковые портьеры вишневого цвета. Ах
да, и, само собой, ламбрекены17.

Администраторский задор пропадает по невидимому
щелчку.

– Вы правы, сэр.
– Чёрт, простите, старина. Я и не думал…
– …
– …что в дурке будет… – Мужчина не успевает закончить

мысль.
– Попрошу впредь не называть санаторий так, как это сде-

лали вы!
– Но ведь…
– Решительно никаких но! Заведение предназначено для

передышки, наслаждения и восстановления баланса ЗДО-

17 Портьера – дорогая штора на подкладке, выполненная из плотной ткани. Ис-
пользуется для декорирования интерьера комнаты, оконных, дверных проёмов.
Ламбрекен – особый вид украшения портьер в виде драпировок.



 
 
 

РОВЫХ людей. – Управляющий сделался раздражительным.
Не ожидавший такой реакции Рафаэль меняется в лице. –
Примите искренние извинения за мой гонор. Поймите, тут
люди различного склада ума. Есть ранимые персоны, взять
ту же Лизавету Павловну. Вы ненароком можете кого-то оби-
деть или элементарно вывести из приподнятого настроения.
Поэтому я вас слёзно прошу, не говорите про это чудесное
место, как о особо привилегированной психушке.

– Нет проблем.
– Благодарю, mon chér.
Обе створки торжественно распахиваются. Джентльменов

встречает стадо дубовых столов, невысокий подмосток в три
средние ступени. Шелковые портьеры имеются, правда, от-
ливают не фиолетовым, а классической киноварью. На сте-
нах болтаются картины в позолоченных багетах. Гармонию
«дворцовых декораций» нарушает плазменный экран за спи-
ной сцены.

Ни с того ни с сего Рафаэль начинает активно маневриро-
вать змейкой между столами, напоминая разбушевавшегося
ребёнка. Он держит руки на уровне плеч, изображая само-
лёт.

– Давайте, дружище, пока никто не видит!
– Воздержусь.
Спокойным шагом нянька следует за сорванцом, внима-

тельно наблюдая за каждым его движением.
– А тут какие-то праздники проходят, а? Или по вечерам



 
 
 

собираются господа, лицезреют на шаловливые танцы пре-
красных ножек, а затем в тайной комнате перекидываются в
покер? Если так, то я пас, не люблю вечеринки.

– Банкетный зал универсален в плане времяпрепровож-
дения. А азартными играми вы вправе насладиться в любом
доступном уголке.

– Нога заболела… – Импровизированный самолёт совер-
шает посадку на ближайший стул. – А если я захочу у…

– Убивать нельзя, сэр, это табу. Если вы хотели сказать
именно это. Вашей ноге полегчало? Могу размять.

– Не стоит, уже лучше. Сейчас пойдём. Так что здесь про-
водят на практике?

–  В основном скромные рауты в честь новоприбывших
или отбывающих восвояси. Иногда, эм, с общего согласия
устраиваются балы. Но обычно народ предпочитает скапли-
ваться в столовой, а в жаркую погоду – на свежем воздухе,
лёжа на песке, понижая градус тела мороженым с фисташ-
ками.

– Пляж?
– О да, а ещё импровизированный лес.
– Так чего мы ждём? Вперёд! – Рафаэль возбуждённо под-

скакивает, ожидая от спутника подсказки, в какую сторону
идти.

– С удовольствием, только для начала нам нужно закон-
чить базовую экскурсию. Не переживайте, нас ждёт финаль-
ная остановка: двухэтажный жилой корпус.



 
 
 

Несмотря на архитектурную изобретательность, на про-
ход из центрального здания в жилую часть автор оказался
довольно скуп, не придумав ровным счётом ничего. Един-
ственный путь лежит через улицу. И если летом это не со-
здаёт никаких проблем, то зимой или в дождливую погоду
отсутствие галерейного перехода становится ощутимым упу-
щением.

Первый этаж. Коридор. Свет от идущего на убыль солн-
ца подчёркивает кресты от смежных створок, фрагментарно
выдёргивая золотисто-коричневые обои. Под ногами ковро-
вое покрытие на несколько оттенков темнее.

– Номеров у вас не так чтобы много.
– Подклет отведён под оздоровительные процедуры. Нам

на второй.
Верг делает четыре шага вперёд. Стена плавно разъезжа-

ется, обнажая квадратный метр, в котором прячется лифт
класса мини.

– А лестница имеется?
– Само собой. Обе клетки находятся на противоположных

концах передней.
– Как неудобно.
Кабина трогается, скрывая мужские фигуры. Створки

стен возвращаются в исходное положение.
Второй этаж – копия первого, только в коридоре насаже-

ны апартаменты. На серебряной табличке ближайшей двери



 
 
 

написан номер двадцать пять.
– О достопочтенный проводник, дурного я могу не опа-

саться, ежели можно будет занять мне эту комнату.
– Увы, пусть, коль совру, адский жар ступни мои сожжёт,

покои отданы мистеру Вану.
– Какие нынче имена пошли? Лицом ведь всё равно будет

Иван.
– Этот джентльмен – уроженец Китая.
– Тогда передайте ему мои искренние извинения.
– Зачем? Ничего оскорбительного в вашем высказывании

я не усмотрел.
– Азиаты легки на задетую честь… А вдруг он подслуши-

вает?
Номер резко распахивается, заставляя мужчин подпрыг-

нуть. В проём выплывает низкая худощавая фигура.
– О-о-о, сир Вьйорге. Риад вас видьеть в здравиии.
– Взаимно, сэр. Как ваш послеобеденный сон?
– Нэт-нэт. Эээээ, meditated.
– Медитировали?
– Дааааааааа! – с радостью протягивает старик, искоса по-

глядывая на чужака.
Администратор спохватывается:
– Прошу любить и жаловать, наш новый гость: Рафаэль. –

Проводник переводит внимание на своего Дуранте. – А это
уважаемый Вану. Имя не склоняется.

Между постояльцами происходит ритуал обмена рукопо-



 
 
 

жатиями.
– Приятно познакомиться.
– Ой, а мне, а мне кьак. Дабральись холосшо?
– Вполне, благодарю.
– Я как раз показывал нашему новому другу расположе-

ние всех важных зон.
– Да, а затем мы остановились у вашего жилья, и я наде-

ялся заселиться в него. Думал, свободно.
– О-о-о-о, ви пракьазник, сир. Ох-о-хо! – кряхтит собе-

седник. – Не сьметь отвлекаться вас. Встрейтимся за общый
ужн!

– Непременно.
Дедушка поковылял по своим делам.
– Мы в ту сторону идём? – спрашивает Рафаэль. – А то я

двинулся по наитию.
Верг утвердительно кивает.
– А нам, извиняюсь, далеко ещё?
– Ваши апартаменты под номером двенадцать. Пришли,

сэр. Держите электронный ключ. Пользоваться умеете?
– Пару раз останавливался в отелях. – Мужчина надевает

намагниченный резиновый браслет на правое запястье.
– Господин В., не сочтёте за грубость, если тут мы распро-

щаемся? Видите ли, я хотел бы самостоятельно повозиться
в покоях. Немного уединения никому не помешает.

– Если вы того желаете – не смею препятствовать. Прихо-
дите на ужин в назначенный час, заодно сойдётесь с осталь-



 
 
 

ными отдыхающими.
Администратор удаляется.
– Верг!
– Да?
– Я ведь говорил, что старик подслушивает.

Ветер разочарований сменяется ностальгическим шти-
лем. Всему виной домашняя естественность, встречающая
своего временного хозяина с хлебом-солью. Резиновый се-
рый коврик, жаккардовый пуфик, линолеум с принтом под
паркет. Стены обклеены обоями в цветочный узор. По пра-
вую руку дверца в ванную комнату. А впереди – частич-
но скрываемое проёмом – панорамное окно, что пропускает
могущество природного простора, буквально окутывая сво-
ей персиково-розоватой прозрачностью возведённые чело-
веком норы.

Рафаэль надевает приготовленные тапочки. Первым де-
лом он суёт нос в санузел. Овальной формы белоснежная
ванна в углу, рядом раковина с зеркалом без декоративной
планки. Далее по радиусу обзора в глаза бросается унитаз,
над которым угрожающе склоняется подвесная полка. Сти-
ральной машинки нет, зато есть тканый мешок для грязного
белья.

Следующая остановка – гостиная. Вблизи она ещё чудес-
нее. На стене плазменный телевизор. Противоположную сто-
рону занимает стеллаж, заставленный книгами и вазами, на-



 
 
 

поминающими головы языческих божков. А перед панора-
мой располагается диван. Постоялец с нетерпением садится
с левого края. Выпрямив спину, он делает глубокий вдох.
Кроме неба, перед ним открывается обзор на зелёную по-
лосу, состоящую преимущественно из елей. «Земную жизнь
пройдя до половины, я очутился в сумрачном лесу, утратив
правый путь во тьме долины»18.

За спиной обнаруживается неприметная дверь, ведущая
в спальню. От остальных зон её отличает отсутствие обоев.
Стены здесь выкрашены в матово-синий. Основную часть
пространства занимает кровать. Мягкий матрас толще сво-
их рядовых родственников втрое. Рядом тумбочка, светиль-
ник, а над головой повесилось абстрактное искусство. Врез-
ная, еле заметная ручка в перегородке интригует. Выдвига-
ется прямоугольный фрагмент, оказываясь компактной пол-
кой для вещей, уже бережно набитой таковыми. На всех бир-
ках Рафаэль не без удивления отмечает свой размер. Конец
экскурсии. Теперь можно и отдохнуть.

Двадцать ноль пять. Надо поторопиться. Небольшое опоз-
дание хоть и является благородным жестом, но возрастает
вероятность прийти крайним, а значит, много чужих глаз
разом уставятся на нерадивую овечку. Намечается неприят-
ное испытание, но хочется верить в лучшее. Пока централь-
ное лицо преодолевает спешным шагом коридорные отрез-

18 Цитата из поэмы «Божественная комедия» Данте Алигьери.



 
 
 

ки, из соседних номеров никто не высовывается. Глаза избе-
гают смотреть в направлении трапезной, опасаясь поймать
насмешливые выражения. Только минуя «пустотный мост»,
мужчина поднимает взгляд, в котором читается волнение.
Бегло, на манер удара хлыста, он сканирует помещение, за-
стукав его фактически пустым. Лишь одинокий старик сидит
в дальнем углу, локтями уперевшись о стол. При посторон-
нем звуке он оживляется, выпрямляясь по стойке смирно.

– Аааа, это вы… – басит незнакомец, возвращаясь в ис-
ходное положение.

– Я?
– Ну не я же!
– А вы знаете, кто я?
– Нет. Зато точно вижу, вы не прекрасная особа. Не тот

нежный лепесток, волнующий моё одинокое сердце!
– Вы, случайно, не про Лизавету Павловну?
– Вы с ней знакомы?!
–  Я всё же угадал… Успокойтесь, уважаемый, не стоит

так возбуждаться. – Мужчина определился с выбором, сев
за стол у выхода. – Я незнаком с этой женщиной лично, но
видел её в кинозале за просмотром научного фильма. Имя
же мне подсказал сэр Верг.

– Меня Алексей звать! – прерывая логическую цепочку,
выкрикивает этот возрастной, но ещё в атлетической форме
дядька.

Наш оголодавший поднимает длань в приветствии, но не



 
 
 

успевает назваться в ответ, как Алексей вскакивает, уверен-
ным маршем подходит вплотную и протягивает свою широ-
кую лопату для пожатия.

– А тебя как звать, сынок?
– Рафаэль, сэр, – стонет мужчина, попавший в охотничий

капкан.
– Тебя уже заразили…
– Простите?
– Да сэрканьем этим! Вот п… Ладно, ты не виноват, что

вокруг одни идиоты. – Старик отпускает жертву и уходит на
своё место.

– А где все?
– А?!
– Я спрашиваю, – набирает в лёгкие воздуха. – Где народ?!
– Леший их знает! – выпаливает не лучший собеседник,

подчёркивая своё пренебрежение. – Хотел увидеть рожи од-
ним дублем? Не дождёшься. Тут никакого порядка. Одно
могу обещать точно – Лизавету-душеньку ты скоро узришь.
У нас, видишь ли, тут свидание…

В сей момент распахивается дверь. Влюблённый начина-
ет сиять. Четыре фигуры одновременно вплывают в столо-
вую. Возглавляет шествие Лизавета Павловна. Всё в том же
небесном летнем платье, она порхает до воздыхателя. Он же
нетерпеливо вскакивает, целует даме лапку, после усаживая
её рядом с собой.

– Хоть одно прекрасное создание в этой психушке!



 
 
 

– Где ваши манеры, сэр? Ладно мы, – администратор об-
водит рукой рядом стоящих Вану и прекрасную незнакомку
в костюме горничной, как у Марии, – привыкли к вашему
специфическому характеру, но пожалейте нашего прозели-
та19.

– Я не намерен изменять себе! А ты, девочка, – агрессор
«тыкает» на особу в спецодежде, – неси харчи.

– Слушаюсь. – Но вместо немедленного исполнения нака-
за девушка подходит к Рафаэлю. – Рада познакомиться с ва-
ми. Меня зовут Сая. Вы можете обращаться ко мне с любой
просьбой.

– Взаимно, буду иметь в виду. У вас красивое имя, наде-
юсь, не забуду.

– Всьйо, ньяаш дуруг пьопал в чьаарыыы, – лепечет Вану,
усаживаясь рядом с мужчиной.

– Прошу прощения за такое фиаско, но, похоже, других
гостей не ожидается.

– Ничего страшного, Верг. В любом случае, основная моя
цель – набить желудок съестным.

– Всё же хочу пояснить столь скудное посещение. Видите
ли, в последний момент Вилска (очень приятная мисс) ре-
шила устроить застолье на пляже…

– Хватит мискать и сэркать! – выкрикивает Алексей.
– …именно поэтому подача блюд немного задерживается.
– Дружище.

19 В широком смысле прозелит – это новый и ярый приверженец чего-либо.



 
 
 

– Да-да?
– Вы когда будете ужинать?
– За меня не беспокойтесь. Обслуживающий персонал пи-

тается в свободное от работы время.
– Хотел предложить вам и вашим «пчёлкам» поесть вме-

сте.
– Какое… интересное и милое предложение! Вы требуете

компании?
– Не принуждаю, но был бы рад.
– Схожу, оповещу Саю и Марию! А вот мисс Ия точно не

сможет присоединиться. Она сейчас отдувается на берегу.
Администратор покидает залу, оставляя трёх мушкетёров

на попечительство Лизаветы. Неловкая тишина растягивает-
ся на мучительные полминуты.

– Ну, рассказывай! – обращается к Рафаэлю пожилая гора.
– Что именно вы хотите услышать?
– За какие грешки тебя упекли?
– Да, знаете ли…
– Лизавета Павловна, к примеру, слишком хороша для об-

щества бездуховных сволочей, из-за коих у неё периодиче-
ски случаются припадки. Меня сюда засунули из-за честно-
сти! А вот узкоглазый, – акцентирует на слове «узкоглазый»
собеседник. На хамство Вану лишь хихикает, учтиво кланя-
ясь. – Этот Ваня-дурак у нас турист. На сафари он тут, по-
нимаешь ли.

– Оооо, сьеэр Олегсйей, благадьарьйо вьас. Очьйэнь ээээ,



 
 
 

мьило-мьило!
– Заткнись, любитель летучих мышей.
– Дорогой, знайте меру, – вступается дама. – Ещё одна

грубость в адрес нашего друга, и свидание будет окончено
досрочно.

– Приношу сердечные извинения, душенька, – заискива-
ющим тоном лепечет Алексей. – Усатый, я жду!

Дверь распахивается, прерывая допрос. Вкатываются два
сервировочных стола. Сая подъезжает к влюблённым. Мария
же начинает обслуживать мужчин.

– Какой вы симпатичный в бежевом комплекте.
– Надеюсь, комплимент без скрытой усмешки. – Конфу-

зится Рафаэль.
Дежурная ставит четыре металлических лотка, накрытых

клошем. Управляющий появляется из-за её спины, усажива-
ясь напротив Вану.

– А вы с нами не?..
– Марию мне не удалось уговорить. Она прикрылась за-

ботами в поварской.
– Жаль.
– Не расстраивайтесь, я поем с вами в другой раз, когда

осмелитесь пригласить повторно. Необходимые приборы на-
ходятся внутри. Когда закончите, оставьте посуду на столе.

– А если я захочу помочь вам? Мне тут некоторые (при-
стальный взгляд на Верга) шепнули о практике повышенной
дозволенности в данных стенах.



 
 
 

–  Кроме моментов, граничащих с чужой компетентно-
стью, – отвечает за Марию администратор. – У всего есть
пределы. Вечность, воля, богатство, дозволенность – не ис-
ключения.

За свободное место усаживается Сая.
– А у образов эти самые Г ещё жестче, – задумчиво про-

износит Рафаэль.
– Сэр?
– А это, дружище, уже не в вашей компетенции.
Сотрапезники брызгают слюной каждый на свой манер.

Напряжение спадает.
– Всепоглощающего аппетита! – желает Верг.
– Пьейрятнага.
– Волшебного вам, джентльмены! – нараспев отзывается

Лизавета Павловна.
Воцаряется тишина. Первые пять минут нужны для удо-

влетворения первостепенного чувства голода.
Усатый пришелец аккуратно снимает крышку. На тарелке

порция риса Басмати с непонятным соусом, смахивающим
на запеканку. По радиусу закручены кусочки красной рыбы,
квадратики сыра твёрдых сортов и группа базовых овощей.
На краю располагаются соусница, хлеб на салфетке, масло,
фаршированные оливки и чай в электрической (автоматиче-
ски подогреваемой) кружке. Мужчина с аппетитом бросает-
ся на кушанье.

Вторая половина ужина посвящается беседам и смакова-



 
 
 

нию листовых чаёв. Голубки весело воркуют, а пара работ-
ников и Вану вовлекают новенького в разговор.

– Вот скажите нам, – подаёт голос администратор. – Как
вы думаете, какая нация является самой любезной?

– Japan! – вставляет китаец.
– Да, вот наш восточный гость считает таковой Японию.

Там, по его мнению, давным-давно цветёт понимание и гар-
мония за счёт, эээ…

– Насиональный харьактьэрэа и високотэхнолоджи!
– Именно. Юная мисс вот называет родину самой радуш-

ной. Как вы говорите?..
– Кто Родину любит, тому она в долгу не будет, – щебечет

Сая.
– А вы, Верг? – интересуется Рафаэль.
– Я на стороне логики. Невозможно характеризовать от-

дельно взятый народ конкретным признаком. В каждом го-
сударственном отрезке свои герои и негодяи. И все мы на-
столько разные… Однозначной точки тут нет.

– Отьсень мудло, сиэр, – поддакивает Вану.
– Если вы разделяете точку зрения нашего дорогого про-

водника, то отчего не примкнёте к ней?
– Ооооо, тьааак нельзйа! Чьужой мнение занэимть. Своё!

Сьэр Райфаль.
– Звучит как вызов.
– Скорее игра, но можете трактовать иначе.
– Не озадачивайте себя ответом, сэр. Мы провокаторы! –



 
 
 

озорно заступается служанка.
– Благодарю, но всё-таки постараюсь дать отпор. – Ново-

явленный Рэмбо задумывается на целую (как ему кажется)
бесконечность, изучая пространство за кубом.  – Никакая.
Разгадка кроется в культурном различии. Японцу нечего де-
лить с туристом, допустим, из Америки. Иностранец прие-
хал пофотографировать домишки, отведать местной пищи,
да и в конфликт тяжело ввязаться ввиду языкового барье-
ра, но между собой… Поэтому понятие «любезности» суще-
ствует фрагментарно. Люди – собаки, только злее.

– Отлично, но вы пришли к моему умозаключению, про-
сто иными словами.

–  Сомневаюсь. Вы – центрист, то есть пребываете в
неопределённости. Я же утверждаю.

– Простите?
– Ой, а я вас поняла, Рафаэль. И очень хорошо уловила

суть, а управляющий – нет. Он не видит отличия!
Озлобленность Верга быстро спадает, но присутствующие

улавливают дёрг жевательных мышц.
– Признаюсь, обыграли.
Незаметно к заурядной четвёрке приближается Алексей.

За ним плетётся Лизавета Павловна, которая пыжится ута-
щить благоверного восвояси.

– Сынок, ты меня собакой обозвал?
– Я? Ни в коем разе.
– Сэр, пожалуйста, успокойтесь. – Администратор вска-



 
 
 

кивает на ноги, становясь живой стеной промеж агрессором
и потенциальной жертвой.

– Кличет людей тупыми животными!
– В масштабном плане – да. Против биологии не попрёшь.
–  Ладно всякие гуки и прочая требуха, но мы-то, мы!

Сколько выстрадали; скольким помогли, получив по итогу
пинки да издёвки!

С каждым словом Алексей заводит себя ещё пуще. Уже и
Вану приходится подключаться к обороне.

– Да утихомирьтесь! Возмущаетесь, что вас собакой на-
звали, а ведёте себя куда срамней! – защищается Рафаэль,
допивая чай.

– Прошу, давайте уйдём, я провожу вас до номера, – шеп-
чет девушка.

– Голубчик! – Управляющий хватает быка за рога.
– Аааа, не имеете права! Этот подонок и душеньку заразой

окрестил!
– Дурдом!
– Ага, Верг! А мне запретили выражаться.
Философ-шутник под ручку с Саей медленно направля-

ется к выходу.
– Сейчас не до ваших острот. Алексей, вы пили своё ле-

карство?
– Убью, сволочь!
– Значит, нет. Пригласите Луку, живо!
Обезумевший вырывается из тисков ровно в тот момент,



 
 
 

когда враг переступает порог. Он выхватывает первую по-
павшуюся тарелку и метает её в неприятеля со всей мо́чи.



 
 
 

 
Эрос и Веста. Вечерний Ахиллес.

1893 выпуск от 17.03.2128
 

В комнате для съёмки backstage-сцен к intro стоит Ахил-
лес и юноша с рыжей копной, смахивающий на модель haute
couture. На бывшем Пиррисии20 надет традиционный погре-
бальный костюм. Гость же, в своей короткой (чуть ли не
кроп-топ) футболке с изображением Микки Мауса, нагляд-
но подчёркивает разность социально-акцентуационного по-
ложения, хотя, опять же, пользуясь «серьёзными» сказками
людей, два этих персонажа уже давно объединены в одно
слово «миф», не имеющем в нынешнем безвременье почти
никакого смысла.

– Вы у нас тут как себя чувствуете, Эрос?
– Вполне комфортно, спасибо.
– Просто вы так бегаете взглядом, словно ищете, в кого

бы запустить свои коварные стрелы.
– Немного волнуюсь.
– А можно поинтересоваться, где ваш лук?
– Ахиллес, ну почему сразу лук? Сейчас XXII век.
– Я понял, стреляете из пальца в стиле супергероя?
– Естественно, это ведь культурная апроприация.
– А вы эрудированный! Без человеков не скучаете?

20 Пиррисий (ледяной) – первоначальное имя Ахиллеса, сына Пелея и Фетиды.



 
 
 

– Давайте поговорим об этом уже…
– Полностью с вами согласен. Ну всё, ребята, работаем!
На экране вспыхивает заставка шоу. Начинает играть ин-

тродукция популярной некогда попсы с барабанным ритмом
и саксофоном за компанию. Мельтешат абстрактные объём-
ные фигуры с декоративными ангелами, летающими по диа-
гонали.

Закадровая речь:
«Дамы и господа, на центральном канале передача:

„Вечерний Ахиллес”. Приглашенная музыкальная группа:
„Противник”».

Камера крупным планом выхватывает участников, на ба-
сах харизматичный Аид.

«Гости выпуска: молодой и горячий Эрос, который готов
покорить ваши сердца, даже если вы этого не захотите! И
самая ламповая, и душевная женщина-огонь, леди Веста!»
Под финальные аккорды показываются визитёры. Появляет-
ся общий план с диваном и стол из красного дуба, за кото-
рый садится ведущий.

– Добрый вечер, боги и полубоги. С вами Ахиллес, и се-
годняшний выпуск хочется начать с новостей.

 
*громовые аплодисменты*

 
В руках у оратора обнаруживается небольшой ворох па-

пируса.



 
 
 

– Ничего не забыл? – встревает соведущий, чей голос зна-
ком зрителю из заставки.

– Ты про что?
– Меня представить.
– Сожалею… Дамы и господа, поприветствуйте моего куд-

рявого помощника, которого вы и так все хорошо знаете –
Париса!

Снова звучит проигрыш с раздачей вялых аплодисментов.
– Итак, возвращаемся к новостям… Всеми нами уважае-

мый господин Зевс на днях (пауза) запускал молнии в скоп-
ления деревьев.

 
*смех из зала*

 
На вопрос Гермеса, зачем это, дескать, ваше высочество

устроило такую бесполезную стрельбу, Зевс ответил (много-
значительная пауза и взгляд в камеру): «Да что-то больше
некого наказывать!»

 
*смех из зала*

 
Следующее известие связано с играми, которые вы так

любите, но вот про одних представителей совсем забыли.
После смерти своих людей испанские быки с корриды поте-
ряли ремесло и были высланы на вольные хлеба. Там они



 
 
 

эволюционировали в (делает вид, что внимательно вчиты-
вается) домашних Торо Браво, правда, вот с размножением
возникли проблемы, коров-то больше нет.

 
*смех из зала*

 
И последнее сообщение: несмотря на долгое отсутствие

представителей ЖКХ, для построек всё осталось по-преж-
нему. Они такие же неухоженные, без горячей воды и в ава-
рийном состоянии.

 
*смех из зала*

 
Это «Вечерний Ахиллес». Начинаем!

 
(музыкальный проигрыш)

 
Парис:
– Боги и богини, встречайте нашу первую жертву, Эрос!

 
(музыкальный проигрыш)

 
Юноша выпархивает на сцену, шутливо машет зрителям

кистью на манер ушедшей аристократии. Ещё секунд десять
он наслаждается аплодисментами, затем усаживается на ди-



 
 
 

ван.
– Как народ приветствует главного сердцееда, а?! Как у

вас дела?
– Неплохо. Пока ждал своего выхода, успел познакомить-

ся с вашей ассистенткой.
– Парисом?

 
*смех из зала*

 
– Нет, девочкой из полукровок.
– А чем Парис вам не угодил?
– Ну… Он не симпатичная девушка.
Ахиллес:
– Ты это слышал? Время тебе идти на спа-процедуры.
– Не дай бог.

 
*смех из зала*

 
– Вы пригласили мою ассистентку на свидание?
– Не успел, помешали ваши крики.
– Крики?

 
*смех из зала*

 
– Ну да, вот это вот ваше: «Это „Вечерний Ахиллес”. На-



 
 
 

чинаем!»
– Простите, больше такого не повторится. Так, ладно, да-

вайте мы с вами перейдём на более насущные темы. Вы, по-
сле того как некого стало мочить стрелами, занялись…

– Вокалом. Да, теперь я пою.
 

*аплодисменты*
 

– Вау! Эрос, просто вау! Так удивительно, что никто вас
никогда не слышал и не видел с кифарой в руках. Почему?

 
*смех из зала*

 
– Подловили! Тут нечего особо рассказывать. Музыкан-

ты на Земле были таковыми либо ради денег, либо по сво-
им специфическим – крутит указательным пальцем у виска –
обстоятельствам. А мне, Купидону, обе темы не очень близ-
ки, поэтому пою не для хайпа, а так, в своём маленьком бло-
ге для подписчиков.

Парис:
– Я тут нашел вашу страницу. Давайте насладимся твор-

чеством!
Ахиллес:
– А действительно!
Юноше не дают запротестовать. Софиты переходят в при-



 
 
 

глушенный режим, нажимается Play. На экране возникает
знакомая рыжая копна. Торс обнажён. В руках герой ролика
держит классическую шестиструнную гитару. Судя по мас-
лянистым глазам, он действительно только проснулся, сразу
включив запись.

«Доброе утро, мои дорогие подписчицы. О, тут и Аннабет.
Привет! Да, если вдруг есть и парни, то и вам здорово. Вчера
допоздна писал одну песню, прям вот нахлынуло вдохнове-
ние, хочу поделиться с вами».

Оу (тунд-тнд) О-у, ооооо (тнд-тундн)
А, оуоу (тндтн) Оу-оооооо (тэнндэтэн)
Когда смотрю я на тебя; когда я думаю
о тебе,
то вижу я, чувствую всю вероломность бытия!
Когда я чувствую сквозь века; когда ищу
твой взгляд!..
Я рассыпаюсь на глазах.
Я скрываю свою боль от тебя…
от тебя…. от тебя….. от тебя……
Оу (тунд-тнд) О-у, ооооо (тнд-тундн)
А, оуоу (тндтн) Оу-оооооо (тэнндэтэн)

 
*истерический смех из зала*

 
Купидон краснеет.



 
 
 

– Любите вы вырывать из контекста. Я там дальше говорю,
что это ещё только набросок.

– Разумеется, но лично я считаю, – Ахиллес берёт заго-
ворщицкий тон, – это уже шедевр. Особенно где вы: «Оу, О-
у, ооооо».

 
*смех из зала*

 
Парис:
– Умеют же удивить наши, а? Кстати, Ахиллес, ты ничего

не забыл?
– Да, прежде чем мы прервёмся на рекламную паузу и по-

зовём нашу следующую гостью, Эрос, хочу попросить от все-
го сердца.

Ведущий встаёт со своего места, идёт за кулисы. Оттуда
он приволакивает гитару, пытается всучить парню под об-
щий шум подбадривающих аплодисментов. Униженный воз-
мущённо покидает сцену. Зал продолжает хлопать. Несколь-
ко голосов подвывают такому поступку. Ахиллес же только
жмёт плечами, приступая бренчать допотопную мелодию:

Оу (тунд-тнд) О-у, ооооо (тнд-тундн)
А, оуоу (тндтн) Оу-оооооо (тэнндэтэн)
Когда смотрю я на тебя; когда я думаю
о тебе!
То воспоминается мне



 
 
 

на центральном каналеееее реклама!



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ВОЛНЫ ВЕРГДЖИЛИУСА
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