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Аннотация
Это не книга, которую читают – это книга, в которую медленно

проваливаются.
«Овцы в тумане» это ритуал засыпания, где мысли

превращаются в мягкие силуэты, тревоги уходят вместе со
счётом, а сон приходит без уговоров. Откройте на любой
странице, а дальше книга дочитает вас сама



 
 
 

Содержание
Вступление 4
Овцы в тумане 5
Конец ознакомительного фрагмента. 11



 
 
 

Александр Логвинов
Овцы в тумане

 
Вступление

 
Туман опускается так тихо, будто мир решил не мешать

вам отдыхать. Где-то рядом, без спешки и без смысла, начи-
нают проходить овцы – одна за другой, как мысли, которые
наконец-то согласились уйти на ночной выпас. Вам не нужно
стараться уснуть: достаточно просто смотреть, как они рас-
творяются в сером мягком поле. А дальше – счёт сделает
своё дело, и вы незаметно окажетесь там, где уже ничего не
надо.



 
 
 

 
Овцы в тумане

 
Овца №1. Светло-серая и спокойная, она первой выходит

из полумрака. Шаг ее ровный и уверенный, шерсть чуть по-
блескивает в сумерках. Ни капли спешки – идеальное, нето-
ропливое начало процесса. Она без звука пересекает вооб-
ражаемую границу, даже не оглядываясь. Одна.

Овца №2. Почти круглая, на коротких ножках – похожа на
мягкую подушку, поставленную на копыта. Ее тихое протяж-
ное «бе-е» слышится как облегченный вздох. Покачиваясь,
она неторопливо идет следом за первой, держась на несколь-
ко шагов позади. Исчезает в легком тумане сразу за калит-
кой. Две.

Овца №3. Шерсть пушистая и белая-белая – в предрас-
светном тумане она кажется плывущим облаком. Каждое ее
движение замедленно и плавно, словно она скользит по воз-
духу, едва касаясь земли. Проходит бесшумно, растворяясь
в полутьме. Три.

Овца №4. Рыжевато-бежевая, с темными пятнышками на
спине, напоминающими прикрытые веки. Она зевает на хо-
ду – при каждом шаге ее глаза все тяжелее смыкаются. Пе-
реступает через порог калитки и тут же опускается в мягкую
траву по ту сторону, мгновенно засыпая. Четыре.

Овца №5. На шее у нее висит маленький колокольчик,
но он не звенит – лишь глухо постукивает: тук… тук… в



 
 
 

такт размеренному сердцебиению. Этот едва уловимый звук
успокаивает, сливаясь с вашим пульсом. Пять.

Овца №6 и №7. Две овцы-близнецы, Инь и Ян: одна чуть
светлее, другая чуть темнее. Идут бок о бок, почти касаясь
друг друга боками. Их шаги абсолютно синхронны, и вме-
сте они похожи на единый медленно перекатывающийся шар
пушистой шерсти. Шесть. Семь.

Овца №8. Совсем крошечная и невесомая – самая малень-
кая в стаде. Ее пушистая шерстка легка, словно одуванчик:
кажется, она вот-вот взлетит от малейшего дуновения. Она
вприпрыжку пересекает небольшую кочку и мягко призем-
ляется точно за изгородью. Восемь.

Овца №9. Самый старый баран в этом потоке. Его шерсть
свалялась в плотные колтуны, как старое шерстяное одеяло.
Он знает дорогу лучше всех, ступает величаво, с достоин-
ством, принимая неизбежность спокойного финала. Девять.

Овца №10. У этой овцы глаза уже наполовину закрыты,
даже пока она идет. Она двигается на автопилоте, полагаясь
на память мышц. По привычке спотыкается один раз о зна-
комый ей выступ на тропинке – и ни на миг не открывает
при этом глаз. Десять.

Овца №11. За целый день она успела запутаться в колюч-
ках, и теперь в ее шерсти застряли репейник и парочка су-
хих листьев. Проходя через калитку, она тянет за собой этот
крохотный шуршащий сад – листья и колючки медленно от-
цепляются и остаются лежать, как осенние трофеи. Одинна-



 
 
 

дцать.
Овца №12. Черная, как сама ночь, она почти неразличима

в темноте – видны лишь два тихо мерцающих глаза. Ее по-
явление не несет тревоги, а лишь мягко напоминает: насту-
пила ночь, время спать. Двенадцать.

Овца №13. Она останавливается перед калиткой и приню-
хивается, обнюхивая деревянный столбик, как ученый, веду-
щий наблюдение. Кажется, о чем-то задумалась. Лишь сде-
лав вид, что разгадала тайну, эта умная овца неторопливо
шагает дальше, довольная своим открытием. Тринадцать.

Овца №14. Серо-белая в мельчайшую рябь – словно экран
старого телевизора, потерявшего сигнал. Глаз немного рас-
плывается, наблюдая за ее равномерной, мерцающей шерст-
кой. Эта монотонная, убаюкивающая «картинка» успокаива-
ет сознание. Четырнадцать.

Овца №15. Кажется, что эта овца набрала полный живот
гелия – вот-вот оторвется от земли, как воздушный шар. Но
нет, она лишь парит, едва касаясь копытцами тропинки, буд-
то ступает по облаку. Полсантиметра над землей – и ни мил-
лиметра выше. Пятнадцать.

Овца №16. Шаги у нее выверены, как маятник метронома.
Левой… правой… левой… правой. Расстояние между сту-
ком ее копыт – ровно одна секунда. Такой ровный ритм по-
степенно синхронизируется с дыханием и сердцем наблюда-
теля. Шестнадцать.

Овца №17. Плотная и довольная, она пережевывает тра-



 
 
 

винку, даже не переступая с шага. Ее челюсти медленно дви-
гаются в том же размеренном ритме, что и веки сонного на-
блюдателя. Семнадцать.

Овца №18. Длинная и тонкая, она напоминает секундную
стрелку часов. Сделав широкий круг вокруг уже дремлющей
за оградой овцы №4, она только после этого направляется
к выходу. Этот полный круг будто отсчитывает последние
мгновения бодрствования. Восемнадцать.

Овца №19. Широкобокая, пушистая – мягче не сыскать.
На нее смотришь, и так и хочется уткнуться лицом ей в бок и
сомкнуть глаза. Она и есть живое воплощение этого желания
– пройтись бок о бок с подушкой. Девятнадцать.

Овца №20. Шерсть окрашена в цвета сумерек: на хреб-
те еще теплится светло-пепельный оттенок уходящего дня, а
ближе к животу он плавно переходит в темно-свинцовый тон
ночи. Она сама – граница дня и ночи, последний проблеск
вечерних красок перед полной темнотой. Двадцать.

Овца №21. Она поднимает морду к небу, словно вгля-
дываясь в далекие звезды. В ее глазах на миг отражается
россыпь созвездий. Постояв немного, будто читая небесную
карту, она тихо двигается дальше, растворяясь в тумане.
Двадцать одна.

Овца №22. Из ее груди временами вырывается негромкое
напевное блеяние. В нем угадывается простая колыбельная
мелодия без слов. Эта овечья песенка качает тишину, как
мать укачивает колыбель, и глаза тяжелеют под ее тихое "бе-



 
 
 

е…" Двадцать две.
Овца №23. Ее шерсть колышется от легкого ветерка, ко-

торый следует за ней. Вместе с ней вас накрывает едва уло-
вимый запах летнего луга – теплой травы и клевера. Этот
ласковый ветерок, сопровождающий овцу, словно несет на
себе обещание покоя. Двадцать три.

Овца №24. На кончиках ее рожек сияют два крошечных
светлячка, как миниатюрные фонарики. Они освещают ей
путь, мигая в такт шагам. Проходя, она оставляет за собой
тонкую светящуюся ниточку в воздухе, которая вскоре гас-
нет, не нарушив сумрака. Двадцать четыре.

Овца №25. Робкая и тихая, она выглядывает из-за спины
предыдущей. Немного помедлив, несмело вступает вперед и
мягко семенит дальше, стараясь не привлекать к себе вни-
мания. Ее почти незаметное присутствие все же добавляет
процессии еще одну успокаивающую тень. Двадцать пять.

Овца №26. Она ступает так осторожно, что на траве оста-
ются только едва видимые следы. Но если бы присмотреться
под лунным светом, можно заметить: узор ее следов образует
на мгновение тонкую извилистую линию, словно рисунок на
полях сна. Через секунду роса стирает этот узор. Двадцать
шесть.

Овца №27. Фантазерка – время от времени она вдруг по-
ворачивает голову в сторону, будто ее унесла какая-то слад-
кая греза. На мгновение кажется, что она готова свернуть с
тропинки в погоне за своим видением. Но легкий толчок сза-



 
 
 

ди от подруги возвращает ее в строй, и она послушно про-
ходит через калитку. Двадцать семь.

Овца №28. Игривое создание: она вдруг делает неболь-
шой радостный скачок, перепрыгивая через воображаемую
преграду. Ее прыжок легок и изящен, и приземляется она
мягко-мягко, как пушинка. Немного повеселившись, она
спокойно следует дальше за остальными. Двадцать восемь.

Овца №29. В ее шерсти будто вплетены мелкие фиолето-
вые цветы. От нее исходит тонкий аромат лаванды – того са-
мого успокаивающего запаха, от которого на душе делается
тепло. Кажется, будто маленькое лавандовое облачко плы-
вет вместе с ней, укутывая разум в сонное благоухание. Два-
дцать девять.

Овца №30. Загнутые рога этой овцы блестят серебристым
полумесяцем. Она идет тихо-тихо, и слабое лунное сияние
скользит по ее бокам. На земле под ней дрожит бледный по-
лукруг света, словно она сама стала движущимся месяцем в
ночи. Тридцать.

Овца №31. На пути ей встречается неглубокая лужица. На
одно мгновение вы видите две овцы вместо одной: одну –
шагающую над водой, и другую – ее отражение, дрожащее в
зеркальной глади. Затем рябь на воде стирает двойник, сли-
вая их образы воедино. Тридцать одна.
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