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Аннотация
Представьте, что ваш самый потаенный страх обретает форму.

Теперь представьте, что он не один. И что он голоден.



 
 
 

Радик Яхин
Страшные

рассказы. Часть 1
ТЁМНЫЕ ТАЙНЫ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

Дым от факелов стелился по склепу, как души непогре-
бённых грешников. Брат Амвросий поднял руку, и тяжелая
цепь удерживающая мальчишку-вора, звякнула о сырой ка-
мень. Толпа замерла. Они пришли за искуплением, за зрели-
щем, за подтверждением, что мир всё ещё стоит на костях
праведников. Амвросий давал им и то, и другое, и третье.

– Господь видит твою скверну, дитя! – его голос, низкий и
натренированный, заполнил подземелье, ударившись о сво-
ды и вернувшись многоголосым эхом. – Но милосердие Его
безгранично!

Мальчик всхлипывал, прижимая к груди обожжённые
плетью ладони. Амвросий чувствовал знакомый трепет – не
веры, а власти. Он был режиссёром этой древней драмы, где
боль становилась билетом в рай. Он верил в это. Он должен
был верить. Иначе зачем он держал в руках этот окровавлен-
ный плеть?

Но сегодня что-то было не так. Воздух в склепе, всегда
насыщенный запахом плесени, пота и страха, приобрёл но-



 
 
 

вый оттенок – сладковатый, гнилостный, как мёд на разлага-
ющемся мясе. Лучины горели как-то вяло, будто свет боялся
рассеять сгущающуюся тьму. А когда Амвросий занёс плеть
для последнего, очищающего удара, он увидел тень.

Она была не от чего-то. Она была чем-то. Длинная, несо-
размерно тощая, она скользнула по стене напротив, не сов-
падая с контурами ни одного из присутствующих. На мгно-
вение ему показалось, что у тени было слишком много су-
ставов на руках, которые тянулись к мальчику не с угрозой,
а с… любопытством? Голодом?

Удар сорвался, пришёлся мимо, со свистом рассекая воз-
дух. Толпа ахнула. Амвросий, смущённый, поспешил объ-
явить искупление завершённым. Когда цепь сняли, мальчик
рухнул на пол. И тогда брат Амвросий, наклоняясь, чтобы
помочь ему подняться, увидел на запястье ребёнка отмети-
ну. Не синяк от железа. Не царапину. А идеально круглое,
чернее сажи пятно, из которого, будто волоски, расходились
тончайшие трещинки. Оно пульсировало.

С этого момента когнитивный диссонанс, та тихая тре-
щина в фундаменте его веры, начала раскалываться. В его
стройной вселенной, где зло было понятным, описуемым и
наказуемым, появилась аномалия. Нечто, что не вписыва-
лось ни в «Summa Daemoniaca», ни в протоколы инквизи-
ции. Нечто, что наблюдало.

Деревня Нойендорф, куда Амвросия прислали расследо-



 
 
 

вать «происки дьявольские», оказалась не просто ещё одним
очагом суеверий. Она была раной на теле земли. Дома, сло-
женные из почерневшего от времени камня, жались друг к
другу, будто пытаясь согреться. Люди смотрели исподлобья,
их глаза были пусты, как колодцы в засуху. И тишина. Да-
вящая, густая, нарушаемая только карканьем ворон и скри-
пом мельничных крыльев, которые крутились даже в полный
штиль.

Местный священник, отец Готтфрид, был похож на вы-
сохшую мумию. Его кабинет в церковной пристройке был
завален трактатами по алхимии и анатомии, что уже было
ересью.

– Это не демон, брат Амвросий, – прошептал он, хватая
инквизитора за рукав костлявыми пальцами. – Демоны – это
личности. У них иерархия, имена, амбиции. Это… другое.
Оно старше. Оно не искушает. Оно просто потребляет.

Он рассказал о «Чёрной метке». Она появлялась на одном
из жителей раз в поколение. Сначала как маленькое пятныш-
ко. Затем росла. А вместе с ней росли кошмары. Люди начи-
нали видеть то, чего не могли видеть другие: тени, которые
двигались сами по себе, шёпот из-под земли, лица в узорах
древесины. А потом наступала «Жатва». Отмеченный исче-
зал. Исчезал без следа, часто при странных обстоятельствах:
растворялся в тумане, уходил в лес и не возвращался, или
его находили… пустым. Тело цело, душа нет. Взгляд – стек-
лянный, будто изнутри всё выскоблили.



 
 
 

– А как церковь? – спросил Амвросий, чувствуя, как при-
вычная почва догматов уходит из-под ног.

– Присылала. Как и вы. Одни сгорали на костре за кол-
довство. Другие… становились частью тишины.

Амвросий вышел на улицу. Солнце садилось, окрашивая
небо в багровые тона. Он увидел девочку, которая рисовала
палкой на земле. Подошёл. Рисунок был простым и оттого
леденящим: фигурка человека, а вокруг неё, смыкаясь, мно-
жество щупалец или ветвей. И над всем этим – огромный,
всевидящий глаз.

– Что это? – мягко спросил он.
Девочка посмотрела на него. В её глазах не было детской

наивности. Была древняя, усталая мудрость.
– Эхо, – просто сказала она. – Оно голодное. Оно просы-

пается.

На следующий день пропала дочь мельника. И её брат,
мальчик лет десяти, с истерикой рассказал, как они игра-
ли у края Чёрного Леса, и из чащи вышла «тётя с длинны-
ми-длинными руками и лицом, как у луны». «Тётя» позвала
девочку, и та, как во сне, пошла за ней. Мальчик попытался
удержать сестру, и тогда «тётя» повернулась к нему. Лицо её
не было лицом. Это была гладкая, без глаз, носа и рта, маска,
на которой плавали, как масло на воде, обрывки чужих черт:
чей-то синий глаз здесь, кривая улыбка там.

Амвросий организовал поиски. Лес встретил их не пти-



 
 
 

чьим гомоном, а глухой, зловещей тишиной. Воздух был тя-
жёл и сладок тем же тленным запахом. Деревья, покрытые
странными шарообразными наростами, напоминали застыв-
шие в агонии фигуры. Напряжение нарастало с каждым ша-
гом. Каждый шорох, каждый треск сучка заставлял людей
вздрагивать и сжимать оружие. Они шли не как спасатели,
а как добыча, чувствующая на себе взгляд невидимого хищ-
ника.

Именно Амвросий нашёл лоскут от платья девочки. Он
висел на шипе терновника, слишком высоко, чтобы ребёнок
мог его зацепить. Рядом, на мягкой земле, был отпечаток.
Не ноги человека или зверя. Это было нечто воронкообраз-
ное, с радиальными бороздами, будто в землю ввинчивали
гигантский штопор.

Сердце Амвросия бешено заколотилось. Его рациональ-
ный ум, отточенный годами борьбы с понятным, осязаемым
злом, отказался воспринимать эту evidence. Это был когни-
тивный диссонанс в чистом виде: неопровержимый факт,
разрушающий всю систему координат. Зло было не духов-
ным, а почти физическим, но при этом абсолютно чуждым,
непознаваемым.

Они углубились в чащу и нашли девочку. Вернее, то, что
от неё осталось. Она сидела, прислонившись к дереву. Жи-
вая. Дышащая. Но её глаза… В них не было ничего. Ни
страха, ни осознания, ни души. Просто две влажные, блестя-
щие пуговицы. А на её шее, поднимаясь к виску, расцветала



 
 
 

сложная, словно паутина, чёрная метка. Она пульсировала в
такт слабому дыханию.

И тогда Амвросий услышал Шёпот. Не ушами. Внутри че-
репа. Это был не язык, а поток образов, эмоций, воспоми-
наний, не принадлежавших ему. Вспышка: он – крестьянин,
бегущий от солдат, нога попадает в яму, хруст кости, тьма.
Ещё вспышка: он – женщина, в родах, невыносимая боль и
щёлкающий звук. Ещё и ещё – обрывки сотен смертей, сотен
страданий, похороненных в этой земле. Лес помнил. И Эхо
было его памятью, голодной, искажённой и жаждущей новой
плоти, чтобы чувствовать, новой боли, чтобы питаться.

– Бегите! – закричал Амвросий, но его голос потонул в
нарастающем гуле, будто под землёй пробудился улей. Тени
вокруг зашевелились, оторвались от стволов, потянулись к
людям щупальцами тьмы. Началась паника. Кто-то упал, и
его моментально окутала чёрная масса. Его крик обрывался
не сразу, а словно таял, растворяясь в общем гуле.

Амвросий, подхватив пустую оболочку девочки на руки,
побежал, не разбирая дороги. За ним гналось само Лесное
Эхо – не существо, а явление, атмосферный ужас, превра-
щающий знакомый мир во враждебный и безумный. Он чув-
ствовал его холодное дыхание на шее, слышал шепчущие го-
лоса погибших, звавших его остаться. Это был первобытный
страх – страх быть поглощённым, растворённым, стёртым
без следа.



 
 
 

Деревня погрузилась в парализующий ужас. Амвросий за-
перся в церкви с пустой девочкой и умирающим от стра-
ха отцом Готтфридом. Старый священник, кашляя кровью,
открыл последнюю тайну. Под алтарём, в дохристианском
склепе, хранился «Якорь». Не артефакт, а место силы. Древ-
ние, те, что поклонялись камням и духам земли, знали об
Эхе. Они не боролись с ним. Они договаривались. Раз в по-
коление они отдавали ему одного из своих – отмеченного.
Это была жертва, чтобы утолить голод памяти земли.

–  Церковь построили здесь, чтобы запечатать склеп,  –
хрипел Готтфрид. – Думали, крест и молитвы сильнее. Они
лишь усыпили Его. Но голод никуда не делся. Метка – это
приглашение к обеду. А мы… мы нарушили ритуал. Ты спас
девочку. Теперь Эхо проснётся полностью. Ему нужна будет
не одна душа. Ему понадобится всё.

Амвросий стоял на распутье. Его вера предписывала бо-
роться с любым злом силой Господа. Но здесь зло было не
грехом, а частью природы, как гроза или землетрясение.
Можно ли молиться, чтобы остановить землетрясение? Ан-
тагонист был непознаваем. Это не был Сатана, жаждущий
душ. Это был безличный, всепоглощающий процесс, при-
родный механизм сбора страданий. Он пробуждал древней-
ший инстинкт – страх перед неконтролируемой, равнодуш-
ной силой, что стирает индивидуальность в пыль.

Отец Готтфрид умер к утру. В его застывших глазах Ам-
вросий увидел то же пустое отражение, что и у девочки. Эхо



 
 
 

уже забрало его разум.
А потом завыли собаки. А потом стихли. А потом на ули-

це, в предрассветном тумане, зашевелились фигуры. Это бы-
ли жители Нойендорфа. Они шли молча, единой толпой. Их
глаза были пусты, а на лицах, у некоторых уже на шеях и ру-
ках, проступали чёрные паутины меток. Эхо, через своих но-
вых сосудов, вышло на жатву. Оно шло за Амвросием. За его
пылающей, сопротивляющейся, полной страха и веры душой
– лакомым куском для голодной памяти земли.

Церковные двери содрогались от ударов. Не frantic, а рит-
мичных, методичных. Амвросий баррикадировал вход ска-
мьями, его разум лихорадочно работал. Бежать? В лесу Эхо
было хозяином. Остаться? Его разорвут эти пустые оболоч-
ки, а его душа станет частью коллективного кошмара.

И тут его взгляд упал на девочку. Она сидела, уставив-
шись в стену. На её шее метка пульсировала, будто чёрное
сердце. Идея, чудовищная и логичная, родилась в его голо-
ве. Отец Готтфрид говорил о ритуале, о договоре. Эхо тре-
бовало жертву. Оно уже выбрало её – девочку. Но ритуал
был нарушён, когда Амвросий унёс её из леса. Что, если…
предложить ему другую сделку? Большую? Что, если жерт-
ва должна быть добровольной? Что, если предложить ему не
пустую оболочку, уже почти поглощённую, а душу, полную
огня, веры, ужаса и воли? Душу инквизитора.

Это была авантюра безумца. Но иного выхода не было.



 
 
 

Скамьи у двери треснули. Сквозь щиты показались бледные,
безжизненные руки.

Амвросий спустился в склеп. Воздух здесь был густым и
тяжёлым, им было трудно дышать. Стены испещряли не ру-
ны и не символы, а спиралевидные углубления, точно такие
же, как отпечаток в лесу. В центре помещения на полу ле-
жал гладкий, тёмный, почти чёрный камень. Он был тёплым
на ощупь и слегка вибрировал, словно спящее сердце. Это
и был Якорь.

Амвросий принёс с собой девочку. Он посадил её у кам-
ня. Затем, дрожащими руками, снял с себя наперсный крест,
затем – рясу. Остался в простой власянице. Он закрыл глаза,
но не для молитвы. Он открыл свой разум. Он отпустил все
барьеры. Он вспомнил страх мальчика-вора в цепях, сладко-
ватый запах в склепе, пустые глаза девочки, шепот леса, лица
в толпе с чёрными метками. Он выпустил наружу весь свой
ужас, своё смятение, свою ярость, свою растерянную веру.

И Эхо ответило.
Тьма в склепе задвигалась. Она стекала со стен, капала

со свода, собиралась вокруг камня. Она принимала форму –
смутную, текучую, но бесконечно древнюю и голодную. Пе-
ред ним не было демона. Был Океан Одиночества. Вселен-
ная Голода. Амвросий почувствовал, как его сознание тя-
нет в эту бездну, как миллионы чужих воспоминаний, чужих
смертей, чужих страданий хлынули в него, угрожая смыть
его «я» без следа. Это была боль за всё человечество, собран-



 
 
 

ная в одной точке. Он закричал, но звука не было.
И тогда он сделал то, на что не способно было Эхо. Он

предложил сделку. Он вложил в этот контакт не просто
страх, а волю. Образ себя, стоящего на страже этого камня.
Вечно. Его душа, его нескончаемый ужас и сопротивление
– как плата. Как пробка в горлышке бутылки. Он предлагал
себя в качестве вечной жертвы, вечного стража, который бу-
дет питать Эхо своей несгибаемой волей, не давая ему вы-
рваться наружу для массовой жатвы.

Бездна заколебалась. Эхо поняло концепцию. Вечный
огонь одной сильной души против сиюминутного пира из
многих слабых. Это был новый опыт. Новое ощущение. И
голодная память земли потянулась к этому новому, яркому,
горькому вкусу.

Амвросий почувствовал леденящий холод, входящий в
него через кожу, через глаза, через рот. Он падал на колени
перед камнем. Последнее, что он видел земными глазами, –
это девочка, которая вдруг глубоко вздохнула и прошепта-
ла: «Папа?» Сознание возвращалось к ней. Метка на её шее
бледнела, рассыпалась в прах.

А потом его мир стал тёмным, каменным и полным шёпо-
тов. Он был в Якоре. Он был Якорем. Он чувствовал давя-
щую тяжесть земли над собой, корни деревьев, скелеты в мо-
гилах. И вечный, ненасытный голод, который теперь был на-
правлен на него одного. Он был заточён в каменной темнице
собственного тела, и в него, в его душу, впивались бесчис-



 
 
 

ленные щупальца чужой памяти, высасывая его страх снова
и снова. Это была пытка, растянутая на века. Это и была его
жертва.

Девочку нашли спящей у алтаря. Жители деревни, придя
в себя с бледными, но уже осмысленными лицами, ничего не
помнили о ночи кошмаров. Чёрные метки исчезли. Лес сно-
ва запел птицами. В Нойендорф вернулась жизнь, обычная,
серая, без экзальтации и ужаса.

Нового священника так и не прислали. Церковь постепен-
но обветшала. Но странность: ни одна собака не заходила в
её ограду, а дети, играя рядом, иногда говорили, что видели
в полуразрушенном окне лица – не одно, а много, наклады-
вающихся друг на друга, и все они смотрят в лес. И плачут.

А в самом глубоком склепе, под алтарём, лежал гладкий
чёрный камень. Если бы кто-то осмелился прикоснуться к
нему в полнолуние, он бы почувствовал лёгкую вибрацию. И,
если бы прислушался к тишине, он мог бы различить в ней
тихий, непрекращающийся шёпот. Не молитву. И не прокля-
тие. А просто звук. Звук одинокой души, горевшей в темно-
те, чтобы другие могли видеть солнце. Или звук голодного
монстра, который лишь прикорнул, насытившись на время,
обманутый хитростью и жертвой.

И где-то в соседней деревне, ребёнок, оставшись один,
вдруг взглянул на свою руку и увидел крошечное, идеаль-
но круглое пятнышко. Чёрное, как уголь. И тихо пульсиру-



 
 
 

ющее. А из щели в полу доносился шёпот, зовущий поиг-
рать…

ЛЮБОВЬ И ПРОКЛЯТИЕ ГРАФА РОМАНОВА

Он был красив, как падший ангел, и холоден, как лезвие
кинжала, прижатое к горлу в самый интимный момент. Это
был первый урок, который выучила Лила: в глазах графа Ро-
манова таилась вселенная, но это была вселенная, лишённая
света. Она приехала в его поместье, затерянное в карпатских
лесах, как гувернантка для его молчаливой семилетней пле-
мянницы. Но с первой же встречи, когда его пальцы косну-
лись её ладони в ледяном пожатии, она поняла: её наняли не
для ребёнка. Её наняли для него.

Карета тонула в сумерках, как гвоздь в смоле. Лила при-
жалась лбом к холодному стеклу, наблюдая, как могучие ели
смыкаются над дорогой, словно чёрные костяные пальцы,
пытающиеся схватить небо. Письмо лежало в её сумочке,
пахнущее сандалом и чем-то ещё – медью, может быть, или
старой кровью. «Ваша доброта, ум и… необычная жизне-
стойкость, о которой мне поведали, делают вас идеальной
кандидатурой», – писал граф. Необычная жизнестойкость.
Странная фраза. Она сжала ладонь, где шрам от детской
ожоги всё ещё тянулся бледной нитью. Кто мог ему расска-
зать?



 
 
 

Замок предстал перед ней внезапно – зубчатая громада
из тёмного камня, впившаяся в скалу над пропастью. Он не
отражал последние лучи солнца. Он, казалось, поглощал их,
всасывая свет в свою каменную плоть. Внутри пахло пылью,
воском и сухими травами. И ещё – запах влажной земли, буд-
то из глубокого подвала.

Граф встретил её в Зале Предков. Он возник из тени, бес-
шумно, как призрак. Лила вздрогнула. Он был выше, чем
она представляла, а его красота была не человеческой, а ка-
кой-то геральдической, резкой. Чёрные волосы, серебряная
прядь у виска, глаза цвета сплавленного янтаря, в которых
мерцали отсветы канделябров.

«Мисс Лила Веленская. Добро пожаловать в мою… оби-
тель», – его голос был низким, бархатным, но в нём слышал-
ся лёгкий скрежет, будто неиспользованные голосовые связ-
ки. Он подошёл ближе. Холодок от его тела достиг её кожи.
«Надеюсь, ваше путешествие не было слишком утомитель-
ным».

«Всё в порядке, ваша светлость»,  – выдавила она, чув-
ствуя, как сердце колотится где-то в горле. Её разум кричал
о диссонансе: такая красота, такой явный аристократизм –
и эта леденящая пустота, исходящая от него. Притяжение и
отвращение сплелись в один тугой узел у неё в груди.

«Мою племянницу, Анну, вы встретите завтра. Она…
хрупкий ребёнок. Боится шума. Боится… многого». Взгляд
графа задержался на лице Лили, изучая её реакцию. «Ваша



 
 
 

комната готова. Ужин вам принесут. И, мисс Веленская…»
Он сделал паузу, и тишина в зале стала густой, как сироп. «В
этом доме есть места, куда лучше не ходить. Ради вашего же
спокойствия. Ночь здесь имеет свойство… оживать».

Он повернулся и растворился в тени арки, оставив её од-
ну в огромном зале, где портреты предков смотрели на неё
пустыми глазами, нарисованными.

Её комната была роскошной, но холодной. Окно выходи-
ло на тёмный лес. Первое, что она увидела, подойдя к нему –
своё отражение в тёмном стекле. И за своим плечом – смут-
ное движение, тень, которая мелькнула и исчезла, как только
она обернулась.

Сердце заколотилось сильнее. Это просто усталость,  –
убеждала она себя. Воображение. Но в ту ночь ей приснился
сон. Она стояла в длинной зеркальной галерее, и её отраже-
ния повторялись до бесконечности. Но в одном из зеркал её
двойник не двигался синхронно с ней. Она смотрела прямо
на Лили и медленно, очень медленно, подносила палец к гу-
бам в жесте молчания. А из другого зеркала на неё смотрел
граф. И в его глазах не было ничего человеческого. Только
голод.

Анна оказалась маленькой девочкой с волосами цвета во-
ронова крыла и огромными серыми глазами. Она не улыба-
лась. Её рука в руке Лили была холодной и безжизненной,
как у фарфоровой куклы.



 
 
 

«Ты боишься дядюшку?»  – однажды спросила Лила во
время урока.

Девочка долго молчала, рисуя на грифельной доске чёр-
ные спирали. «Я боюсь, когда он смотрит в зеркала», – про-
шептала она наконец. «Он ищет там кого-то. Но находит
только себя. И это делает его грустным. А когда дядюшка
грустит, в дом приходит Тёмный».

«Тёмный?»
Анна лишь покачала головой и больше не произнесла ни

слова.
Лила начала замечать странности. Слуги – сухопарый ста-

рик-дворецкий Гордей и немолодая горничная Мавра – го-
ворили шёпотом и избегали смотреть ей в глаза. В библио-
теке, куда она зашла в поисках книг для Анны, она нашла
фолианты по алхимии, демонологии, трактаты о душах, за-
точённых в зеркалах. На полях – острым, знакомым почер-
ком графа – пометки: «Ошибка», «Близко», «Она не та».

Однажды ночью её разбудил звук. Мелодичный, металли-
ческий, леденящий душу скрежет. Как будто кто-то точил
клинок очень-очень медленно. Звук шёл из глубины дома.
Она встала, накинула халат и вышла в коридор, освещённый
лишь лунным светом. Сердце стучало в висках. Она шла на
звук, пока не упёрлась в массивную дубовую дверь в конце
западного крыла. Дверь, которую граф велел ей никогда не
открывать.

Звук шёл оттуда. И ещё… тихое бормотание. Голос графа.



 
 
 

Он пел. Старинную, грубую песню на языке, которого она не
знала. И в его голосе была такая бездна боли и ярости, что
у Лили по спине побежали мурашки. Она прижала ладонь к
древесине. Дверь была ледяной. Внезапно бормотание пре-
кратилось.

«Кто там?» – голос графа прозвучал прямо по ту сторону
двери, тихо, но чётко. В нём не было вопроса. В нём была
угроза.

Лила отпрянула и побежала обратно в свою комнату, чув-
ствуя, как за спиной нарастает холодное, безжалостное при-
сутствие. Оно не преследовало её. Оно просто наблюдало.

На следующее утро граф был за завтраком безупречно
вежлив. Но когда их взгляды встретились, в его янтарных
глазах она увидела нечто чужеродное. Мимолётную тень, ко-
торая смотрела на неё не как на человека, а как на… объект.
На решение задачи.

«Вы плохо спали, мисс Веленская?» – спросил он, отла-
мывая кусок хлеба. Его пальцы были длинными, изящными,
смертельно бледными.

«Я… слышала странные звуки».
«Горы. Ветер в башнях. Он часто играет с нами злые шут-

ки». Он улыбнулся. Улыбка не коснулась его глаз. «Наде-
юсь, вы не заблудились ночью. Этот дом может сбить с пути
неподготовленного гостя».

Она поняла, что это не вопрос. Это предупреждение.



 
 
 

Притяжение к графу росло, как ядовитый плющ. Он был
учтив, начитан, его одинокая, трагичная фигура будила в ней
глупое, неистребимое желание – спасти, согреть, вернуть к
жизни. Он начал приглашать её на вечерние беседы. Они го-
ворили о философии, искусстве, звёздах. И с каждым разом
Лила ловила себя на мысли, что его холод уже не кажется
ей таким пронзительным. Иногда, когда он смотрел на неё, в
его глазах вспыхивала искра чего-то похожего на тепло. На
надежду.

Однажды он провёл её в Зеркальную галерею – длинную,
узкую комнату, стены которой были сплошь покрыты ста-
ринными венецианскими зеркалами в потёртых серебряных
рамах.

«Это сердце дома, – сказал он, и его голос прозвучал мно-
гоголосым эхом. – И его проклятие».

«Проклятие?»
Он подошёл к одному из зеркал, самому большому, в ра-

ме, украшенной витыми виноградными лозами и странны-
ми, хищными птицами. «Мой прапрадед, Пётр Романов, был
могущественным человеком. И безрассудным. Он заключил
сделку, чтобы получить бессмертную силу. Но тёмные силы
обманули его. Они не дали ему бессмертия души. Они дали
бессмертие отражению».

Лила замерла, чувствуя, как по коже бегут ледяные игол-
ки.

«Его истинная сущность, его тёмная половина, была зато-



 
 
 

чена в зеркалах этого дома, – продолжил граф, не отрывая
взгляда от своего отражения. – И с тех пор каждый наслед-
ник мужского рода в Романовых носит в себе эту печать. Мы
– хранители. И мы – узники. Наше отражение… оно не все-
гда принадлежит нам».

Вдруг он резко повернулся к ней. Его лицо было искаже-
но страданием. «Я чувствую его, Лила. Тёмного. Он хочет
вырваться. Он хочет плоти, тепла, жизни… которой у него
нет. Он питается страхом. Тоской. И… любовью».

Он сделал шаг к ней. Теперь их было трое в зеркале: он,
она и их отражения. «Я боролся с ним всю жизнь. Изолиро-
вал себя. Но ты пришла… и всё изменилось. Твоя жизнен-
ная сила, твоя чистота… он жаждет их. А я…» Его голос со-
рвался. «Я начинаю жаждать тебя. И это опаснее всего».

Он был так близко. Его холод смешивался с теплом её те-
ла, создавая странную, головокружительную ауру. Лила чув-
ствовала страх. Первобытный, животный страх перед непо-
знаваемым злом, которое смотрело на неё из самых краси-
вых глаз, какие она видела. Но вместе со страхом в ней бу-
шевало и что-то иное. Жалость. Влечение. Желание прикос-
нуться к этой боли.

Она подняла руку, чтобы коснуться его щеки. В зеркале
её отражение повторило жест. Но отражение графа… не дви-
нулось. Оно стояло и смотрело на неё с безмолвной, жадной
улыбкой. А сам граф закрыл глаза, как бы отстраняясь от
этого зрелища.



 
 
 

«Выйдем отсюда, – прошептал он. – Пока он не проснулся
окончательно».

В ту ночь Лиле снова приснилась зеркальная галерея. Но
на этот раз она шла по ней одна. И из каждого зеркала на
неё смотрел граф. Но в одних его глаза были полны боли и
мольбы («Помоги мне!»), а в других – холодной, бездушной
алчности («Будь моей»). А в самом конце галереи стояло то
самое большое зеркало. И в нём была лишь густая, пульси-
рующая тьма. И из этой тьмы на неё смотрела пара горящих
янтарных глаз.

Она проснулась с криком, зажатым в горле. В комнате бы-
ло холодно. И она была уверена, что не одна. В уголке, где
сливались тени, что-то дышало. Медленно, размеренно. Вы-
жидающе.

Отношения с графом перешли в опасную, запретную зо-
ну. Они не касались друг друга, но между ними витало на-
пряжение, густое и сладкое, как предгрозовой воздух. Он
рассказывал ей о своей жизни, о вечном одиночестве, о стра-
хе за Анну, которая, как он боялся, унаследует эту чёрную
печать. Лила рассказывала о себе, о своей силе, о своей воле
к жизни, которая помогла ей выжить после пожара, унесше-
го её родителей. Она чувствовала, как он пьёт её слова, её
эмоции, как будто они – вода в пустыне.

Анна тем временем привязалась к Лили. Девочка начала
немного улыбаться. Но однажды, рисуя, она изобразила тро-



 
 
 

их: маленькую девочку (себя), женщину с золотыми волоса-
ми (Лили) и высокого чёрного силуэта. А рядом с силуэтом,
в воздухе, она нарисовала красным мелом второе, размытое
лицо с острыми зубами.

«Это дядюшка и его Тёмный, – пояснила она. – Они жи-
вут вместе. Но скоро Тёмный захочет жить один. Ему нужен
домик. Тёплый домик».

Лила похолодела. «Какой домик, солнышко?»
«Другой. Не из стекла».
Психологический диссонанс разрывал Лили на части. Она

любила этого человека – израненного, благородного, борю-
щегося с демоном внутри. Но она боялась того, что скрыва-
лось в нём – древнего, непредсказуемого зла, для которого
она была лишь средством, лишь сосудом. Она потеряла сон,
аппетит. Каждый скрип половицы, каждый шорох портьеры
заставлял её вздрагивать. Она боялась зеркал и стала закры-
вать их на ночь тканью. Базовый страх неизвестности, поте-
ри контроля над реальностью, съедал её изнутри.

Однажды граф исчез. Он не появился ни на завтраке, ни
на ужине. Гордей, дворецкий, отвечал на расспросы глухим
бормотанием: «Его светлость… нездоров. Он в своей баш-
не».

Вечером Лила услышала музыку. Странную, гипнотиче-
скую мелодию, доносящуюся из Зеркальной галереи. Она
пошла на звук, повинуясь необъяснимому импульсу. Дверь
в галерею была приоткрыта.



 
 
 

Внутри горели свечи. И в центре зала, перед большим зер-
калом, медленно, плавно кружился в танце граф. Он был бос,
в одной рубашке, и его движения были неестественно гра-
циозными, почти змеиными. Он танцевал с собственным от-
ражением. Но отражение… отставало на долю секунды. И
его выражение лица было другим – развратным, полным на-
смешки и торжества.

Лила замерла в дверях, парализованная ужасом и очаро-
ванием.

Граф остановился. Его отражение продолжило движение,
сделав ещё один томный круг, прежде чем застыть.

«Лила, – произнёс граф, не оборачиваясь. Его голос зву-
чал странно, с придыханием. – Ты пришла. Он знал, что ты
придёшь».

«Кто?» – прошептала она.
«Я, – сказал граф. И повернулся.
Но это был не совсем он. Выражение его лица было чу-

жим – наглым, чувственным, жестоким. Глаза горели тем же
янтарным светом, но без искры человечности. Это была со-
вершенная копия, наделённая всей его красотой и всей его
тьмой, но лишённая борьбы, лишённая души.

«Мы так долго ждали тебя, – сказало существо, продол-
жая улыбаться. Голос был голосом графа, но интонации –
чужими. – Такая сила. Такая воля. Идеальный сосуд».

«Где граф? Что вы с ним сделали?»
«Я и есть граф, дорогая. Просто… более честная версия.



 
 
 

Та, что не прячется за маской благородства. Та, что признаёт
свои желания». Оно сделало шаг к ней. Холодным потоком
повеяло от его тела. «Он хочет тебя, чтобы спастись. Я хочу
тебя, чтобы освободиться. Видишь разницу? Его любовь –
это тюрьма. Моя – свобода. Будь с нами. Дай нам войти в
твою теплую, живую плоть. Мы станем единым целым. Мы
будем любить тебя… вечно».

Ужас сковал её. Это было то самое первобытное зло, древ-
ний инстинкт хищника, замаскированный под страсть. Оно
не хотело её убить. Оно хотело её поглотить, занять её те-
ло, стереть её личность и оставить лишь оболочку для своей
тёмной любви.

«Нет, – выдохнула она, отступая.
«Он слишком слаб, чтобы защитить тебя, – продолжило

существо, приближаясь. – Он лишь смотрит из глубины, как
я пью твой страх. Он любит тебя… и это делает его беспо-
мощным. Какая ирония».

Лила развернулась и бросилась бежать. За её спиной раз-
дался мягкий, влажный смех, который эхом раскатился по
всем зеркалам галереи.

Она заперлась в своей комнате, придвинув к двери тя-
жёлый комод. Всю ночь она слышала шаги за дверью. Мед-
ленные, размеренные. Иногда до неё доносилось бормотание
– то голос графа, молящий о прощении, то голос Тёмного,
шепчущий обещания вечной любви и вечного мрака. Она



 
 
 

поняла, что граф ещё борется. Но он проигрывает.
Утром пришла Анна. Девочка молча пролезла в потайную

дверь для слуг, о которой Лила не знала.
«Он почти весь ушёл в Зеркало,  – сказала девочка без

эмоций. «Тёмный сильнее. Ему нужна твоя жизнь, чтобы
выйти окончательно. Но есть способ».

«Какой?» – ухватилась Лила за соломинку.
«Зеркало можно разбить. Но разбить должен тот, кто в

нём заточён. Дядюшка должен сделать это сам. Изнутри».
«Но как? Он же там…»
«Его можно позвать. Его настоящего. Ты видела его серд-

це. Ты знаешь, где оно бьётся. Позови его туда. В самое тём-
ное место. Любовь – это единственная нить, которая может
пройти через стекло. Но будь осторожна. Тёмный услышит
зов. Он попытается обмануть».

Девочка протянула Лили маленькое ручное зеркальце в
серебряной оправе. «Это бабушкино. Оно чистое. В нём жи-
вёт только правда. Он покажет тебе путь».
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