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Мария Вель
Горячий снег войны

Первые шаги
Сквозь белоснежные просторы, где снег сверкает, как об-

рушившиеся звезды, я возвращался на базу. Каждый шаг от-
давался в груди тяжелым эхом, пленяя меня в своих глуби-
нах. Вспышки недавней операции до сих пор не оставляли
меня в покое. Я был капитаном спецназа, но с каждым но-
вым заданием ощущал, как мои внутренние стены рушатся
под натиском воспоминаний: обгорелые лица, крики боли и
ненависти, запечатленные в моем сознании навсегда.

Снег тихо падал вокруг, словно пытался замаскировать
следы войны. На базе царила тишина, лишь изредка наруша-
емая глухими звуками техники и отдаленными разговорами
солдат. Я знал эту атмосферу – она была пропитана страхом
и безысходностью. В такие моменты мне казалось, что мир
снаружи остался где-то далеко за пределами этой белой пу-
стоты.

Я подошел к зданию госпиталя, где часто обретал времен-
ное укрытие от собственных демонов. Внутри находились
раненые солдаты, чьи сердца все еще боролись за жизнь сре-
ди руин их прошлого. Именно здесь я впервые увидел Ве-
ру – молодую медсестру с искренней улыбкой на лице. Она



 
 
 

ухаживала за одним из наших – парнем по имени Паша, ко-
торый после последнего выезда оказался на грани жизни и
смерти. Их разговор был полон надежды и желания вернуть-
ся к нормальной жизни, чего мне так не хватало.

Я остановился у двери и наблюдал за ней. Ее светлые во-
лосы спадали на плечи в беспорядке, а руки ловко работали
с перевязками и уколами. Она говорила с Пашей мягким го-
лосом, а тот смотрел на нее так, будто она была единствен-
ным лучиком света в его мрачном мире. Я завидовал ему –
той простоте человеческого общения и искренности заботы.

– Дима! Ты уже здесь? – раздался знакомый голос коман-
дира.

Я повернулся и встретил взгляд своего друга Игоря. Он
выглядел так же усталым, как и я – глаза потемнели от бес-
сонных ночей и горечи утрат.

– Да… только что пришел, – ответил я хриплым голосом.
Игорь кивнул в сторону палаты. Его лицо выражало бес-

покойство.
– Как там Паша? Он все еще в сознании?
– Пока да… Но врачи не уверены… – произнес я с горе-

чью.
Мы оба знали: каждый такой случай приближает нас к той

черте, которая отделяет живых от мертвых. Каждый раз это
было сложно осознать – мы были готовы идти на все ради
выполнения долга, но вот столкнуться с трагедией рядом бы-
ло намного труднее.



 
 
 

В этот момент Вера вышла из палаты с медицинским жур-
налом в руках. Я почувствовал легкое смятение внутри себя
при виде ее улыбки: она могла быть обманчивой среди этого
мрачного окружения. Она заметила меня и остановилась.

– Привет! Как ты? – спросила она с неподдельным инте-
ресом.

Я не знал, что ответить. Все это время я прятал свои пе-
реживания за маской хладнокровия. «Как ты?» – вопрос был
слишком простым для моей реальности.

– Нормально… Просто устал немного после операции, –
произнес я наконец.

Вера нахмурилась, как будто чувствовала мой внутренний
конфликт.

– Ты знаешь… иногда нужно просто выговориться. Это
очень помогает!

Ее слова прозвучали как светлый луч в тумане моих мыс-
лей о том, что значит быть живым среди тех ужасов войны. Я
понимал ее намерения помочь мне справиться с моими де-
монами, но вспомнил о своем внутреннем барьере – о том
страхе открыться кому-либо после всего пережитого.

– Не всегда это возможно… – сказал я тихо.
Вера не отступила: её взгляд оставался настойчивым и

полным сострадания.
– Знаю… Но если тебе когда-нибудь станет легче говорить

о том, что тебя беспокоит… Просто помни: я здесь для тебя.
Её слова тронули меня глубже, чем я мог предположить.



 
 
 

Я не был готов открыться ей полностью; эта мысль пугала
меня больше всего. Но одновременно я ощутил желание до-
вериться ей хотя бы немного – это было новое чувство меж-
ду нами на фоне всей безысходности вокруг.

Игорь снова прервал наш разговор:
– Нам пора возвращаться к делу! Мы опять собираемся

выходить на патрулирование…
Эта фраза заставила меня вздрогнуть; патрулирование

означало новые риски и новые испытания духа среди бушу-
ющей войны за пределами нашего маленького укрытия на
базе.

Вера посмотрела на меня с беспокойством:
– Будь осторожен…
Я кивнул без особого энтузиазма и попытался скрыть тре-

вогу внутри себя. Нельзя показывать слабость ни перед кем
– это было одним из первых уроков войны: слабость может
стоить жизни.

Пока мы шли обратно к блокам проживания солдат, мыс-
ли о Вере терзали мой разум: какая она удивительная? По-
чему её доброта так сильно контрастировала с тем ужасом
вокруг? Мне хотелось узнать её лучше; испытывать связь
между нашими мирами в этом хаосе всегда казалось чем-то
невозможным…

Но глубокие шрамы внутри меня мешали видеть счастье
впереди; они держали меня в плену страха открыть сердце
даже тем людям, кто действительно хотел мне помочь.



 
 
 

Когда мы вошли в ряд спартанских казарм с серыми сте-
нами и стальными койками внутри них, я понимал: война
продолжается вне этих стен; она будет преследовать нас до
конца дней или пока мы сами не освободим наши души от
бремени страха и потерь…

Снежные просторы
Когда я вошел в казарму, первое, что бросилось мне в гла-

за, – это серые стены, которые словно поглощали свет. Сталь-
ные койки стояли в ряд, как солдаты на параде, ожидая ко-
манды. Я опустился на одну из них и закрыл глаза, пыта-
ясь избавиться от навязчивых мыслей о снежных лесах, где
мы только что патрулировали. Вспомнился момент, когда я
смотрел на белоснежные просторы и размышлял о смысле
жизни. Как же мне хотелось найти хоть какой-то смысл сре-
ди этого хаоса!

Но даже в этой тишине раздавались отголоски войны –
шорохи и звуки, которые не давали покоя. Я чувствовал себя
заточенным в этом снежном аду, где страх и тревога сжима-
ли сердце до предела. Почему Вера была так другой? Её доб-
рота и забота о раненных были ярким пятном среди мрачной
реальности. Она словно луч света в этом холодном мире.

Я вспомнил её улыбку – искреннюю и теплую. Она не боя-
лась подходить к раненым и говорить с ними так, словно они
были не просто солдатами, а людьми с надеждами и мечтами.
И вот тут меня охватило сомнение: смогу ли я когда-нибудь
открыть ей свою душу? Сможет ли она понять боль, которую



 
 
 

я ношу внутри себя?
– Дмитрий! – раздался голос одного из моих товарищей

по оружию. Это был Антон – человек, который всегда под-
держивал меня в трудные времена.

Я открыл глаза и посмотрел на него. Он стоял у двери с
выражением лица, которое говорило о том, что он хочет по-
говорить.

– Ты чего такой угрюмый? – спросил он, присаживаясь
рядом. – Опять о войне думаешь?

– Не только о войне… – ответил я тихо. – Есть кое-что
другое.

Антон приподнял бровь и внимательно посмотрел на ме-
ня.

– Вера? Она тебе нравится?
Я вздохнул и отвернулся. Признавать это было сложно.

Между нами разница была как между небом и землей; она
жила надеждой, а я страдал от кошмаров.

– Не знаю… Я не могу позволить себе такое чувство, Ан-
тон. Это опасно.

Он пожал плечами.
– Опасно? Да ты что! Если не мы сами будем искать сча-

стье здесь, то кто нам его принесет?
Его слова задели за живое: я понимал их смысл. Но внутри

продолжал бороться с собственными демонами. Рядом с Ве-
рой я чувствовал себя уязвимым; каждый раз, когда я смот-
рел на неё, как будто открывал новую рану.



 
 
 

Я поднялся с койки и пошел к окну. Снег продолжал па-
дать за стеклом; белые хлопья медленно кружили в воздухе
как воспоминания о том времени, когда жизнь была проще.

В этот момент в дверь постучали; это была Вера. Я почув-
ствовал резкий прилив энергии: страх сменился любопыт-
ством.

– Можно войти? – спросила она осторожно.
Я кивнул и повернулся к ней лицом; она вошла внутрь с

подносом горячего чая и несколькими бутербродами.
– Я подумала… может быть, вам нужно немного подкре-

питься после патрулирования?
Она поставила поднос на столик между койками и села

рядом со мной. Её глаза светились добротой; это было так
необычно для этого места.

– Спасибо, Вера… – произнес я чуть слышно.
Она наклонилась вперед и посмотрела мне в глаза.
– Дмитрий… ты знаешь, что всё будет хорошо?
Эта простая фраза заставила меня остановиться; я почув-

ствовал тепло от её слов. Как она могла быть так уверенной?
Я лишь усмехнулся про себя: «Как можно верить в хорошее
среди всего этого?»

– Наверное… – ответил я неуверенно. – Но иногда трудно
видеть свет…

Она положила руку мне на плечо; это прикосновение было
неожиданным и приятным одновременно.

– Я понимаю твои чувства… Но подумай об этом: даже в



 
 
 

самые темные времена есть надежда. Мы должны держаться
вместе.

Её искренность пробуждала во мне желание открыть серд-
це хотя бы немного; но внутренний страх все еще держал ме-
ня на расстоянии.

Мы сидели молча некоторое время; напряжение постепен-
но утихало под влиянием её присутствия. Но мысль о том,
что война может снова вмешаться в нашу жизнь – оставалась
неотступной.

Наконец Вера нарушила тишину:
– А ты никогда не думал о том, чтобы оставить всё это

позади после войны? Путешествовать куда-то вдаль?
Я задумался над её вопросом; образ далекого места стал

всплывать в сознании – теплые пляжи или зелёные леса без
следов войны. Но затем реальность снова накрыла меня как
ледяная волна.

– Знаешь ли ты ту цену свободы? Наверное, слишком вы-
сокую для таких как я…

Она слегка нахмурилась:
– Дмитрий… ты не одинок в своих мыслях! У всех нас

есть свои демоны…
В этих словах проскользнула сила: она словно признавала

мою боль и страдания как часть общей судьбы людей вокруг
нас. И вдруг мне стало стыдно за свою замкнутость. Разве
нельзя быть ближе к тем людям, кто готов поддержать?

Я взглянул на неё более пристально:



 
 
 

– А ты сама мечтаешь уйти отсюда? Найти свое место вне
этой войны?

Вера улыбнулась:
– Каждый день! Но пока мы здесь – нужно делать всё воз-

можное для тех людей вокруг нас… Понимаешь?
После паузы она добавила:
– Ты тоже можешь стать частью этого изменения…
И тут меня охватило ощущение возможности; возможно

ли действительно изменить свою судьбу? Я начал осознавать:
быть открытым – значит позволить себе рисковать быть уяз-
вимым перед другим человеком.

Внутри меня произошло нечто удивительное: маленькая
искорка надежды начала пробиваться сквозь толстый слой
льда страха и отчаяния!

Мы продолжали говорить ещё долго после этого вечера;
разговоры становились все более глубокими – Вера делилась
своими мыслями о будущем и мечтах о жизни после войны.
И каждый раз её слова рождали во мне новые вопросы о са-
мом себе: кто я есть без этой войны?

Свет за окном постепенно угасал; ночь окутала базу своим
холодным покрывалом снега вновь наполняя мир тишиной
– лишь порой слышен был треск деревьев или далекие звуки
тревоги солдат. Но теперь эта тишина уже не казалась такой
страшной…

Первая встреча
В тот вечер, когда мы с Верой обменивались мечтами и



 
 
 

страхами, мир вокруг казался не таким мрачным. Тишина,
окутывающая базу, больше не давила на меня, а наоборот –
обволакивала мягким покрывалом. Снег продолжал падать
за окном, заполняя пространство между нами и внешним
миром, который я так старательно пытался игнорировать. Я
сидел на жестком стуле в углу палатки и вспоминал, как при-
шёл сюда навестить своего раненого друга. Но вместо этого
оказался вовлечённым в разговор с девушкой, которая могла
бы стать моим спасением.

«Ты когда-нибудь задумывался о том, что будет дальше?»
– спросила Вера, её голос звучал просто и искренне. Я смот-
рел на неё и не мог не отметить её уверенность. Она была
такой далекой от всего того ужаса, который я пережил. Каж-
дый её взгляд был полон света и надежды.

– Не знаю… – ответил я тихо. – Каждый раз, когда я пыта-
юсь представить себе будущее, меня накрывает волна стра-
ха. Чувствую себя потерянным.

Вера наклонилась ближе ко мне, её глаза сверкали в туск-
лом свете лампы.

– Это нормально – бояться. Но ты не одинок. Мы все пе-
реживаем что-то подобное. Главное – это желание двигаться
вперёд.

Я вспомнил о своих страхах: о том дне, когда война забра-
ла у меня всё – друзей, дом, надежду на нормальную жизнь.
И вот сейчас я сидел здесь с ней и чувствовал себя живым
хотя бы на мгновение.



 
 
 

– А что если впереди только темнота? – произнёс я с го-
речью.

– Темнота – это лишь отсутствие света. Мы можем создать
его сами, если будем стараться.

Её слова были как яркие звезды на бездонном черном
небосводе моего прошлого. Я почувствовал себя немного
легче; внутри меня зашевелилась та самая искорка надежды.

Прошло несколько дней с тех пор, как мы впервые встре-
тились в госпитале. Каждый визит к другу становился для
меня более значимым; каждое мгновение рядом с Верой на-
полняло меня новым смыслом. Мы находили время для ко-
ротких разговоров между процедурами и заботами медиков,
и каждый раз эти моменты становились для меня важнее
привычного ритуала войны.

Однажды вечером я пришёл в палату с букетом диких цве-
тов из снежного покрова – они были простыми и грубыми,
но именно это делало их особенными.

– Что это? – спросила Вера с улыбкой.
– Просто… хотел принести тебе немного весны среди этой

зимы, – ответил я смущенно.
Она взяла цветы в свои руки и посмотрела на них так, буд-

то они были самыми ценными дарами на свете.
– Они прекрасны! Спасибо тебе! Ты знаешь… иногда мне

кажется, что даже в самой холодной зиме можно найти теп-
ло.

С каждым словом она словно разжигала пламя внутри ме-



 
 
 

ня; моя душа реагировала на её оптимизм как цветок на сол-
нечный свет. Я стал задумываться о том, что может быть в
нашей жизни место для счастья даже среди всех этих ужасов.

Мы говорили долго о будущем: о том, каким оно может
быть после войны. Вера описывала свои мечты о путеше-
ствиях по Европе и встречах с новыми людьми; её глаза бле-
стели от энтузиазма при каждом новом рассказе:

– Я хочу увидеть Париж! Гулять по нему под дождём с
зонтом в руках… – мечтала она.

Я слушал её внимательно и тихо завидовал тому оптимиз-
му, который она излучала. Как же это было далеко от моей
реальности!

– А ты? Какие у тебя мечты? – спросила она вдруг.
Я замялся; мысль о своих желаниях казалась мне нелепой

после всего пережитого.
– У меня нет мечтаний… только выживание… хотя ино-

гда хочется просто жить нормально… без страха…
Вера наклонила голову набок и сказала:
– Но ведь это тоже мечта! Жить без страха!
Я улыбнулся ей сквозь свои внутренние демоны; возмож-

но, она права? Возможно ли иметь такую простую мечту?
С каждым визитом к другу я ощущал всё больше покоя

рядом с Верой; наши разговоры стали почти ритуалом: обя-
зательным моментом перед теми непередаваемыми минута-
ми тишины вокруг нас. Каждый день я открывал для себя
новые грани её личности: бесконечную доброту и нежность



 
 
 

к другим людям; заботу о каждом раненом солдате в госпи-
тале; даже к тем мрачным фигурам медиков она относилась
с пониманием.

Однажды ночью мы шли по коридорам базы после очеред-
ного визита к моему другу; ветер завывал за окнами палатки
как зловещая мелодия старого военного марша. Вера вдруг
остановилась и посмотрела вдаль:

– Знаешь… иногда мне кажется, что эта война оставляет
след не только на теле людей… но и в их сердцах…

Я кивнул; её слова резонировали во мне так глубоко:
– Порой я думаю о том же самом… внутри меня будто

бы образовалась пустота… невозможно заполнить эту про-
пасть…

Она положила свою руку на мою:
– Но вместе мы можем справиться со всем этим! Мы

должны верить в то хорошее, что есть вокруг нас!
Её прикосновение было невероятно теплым среди холод-

ного ветра; оно напоминало мне о том единственном момен-
те радости среди бесконечных мук войны.

С каждым разговором наше эмоциональное взаимодей-
ствие становилось всё более глубоким; между нами возник-
ла связь гораздо сильнее любой физической привязанности
или романтического влечения. Мы стали опорой друг для
друга: я помогал ей осознать суровую реальность войны че-
рез призму своих переживаний; она же учила меня видеть
свет даже в самых темных уголках души.



 
 
 

И всё чаще я ловил себя на мысли: возможно ли действи-
тельно изменить свою судьбу? Возможно ли оставить позади
этот груз страха?

Каждый вечер перед сном у меня возникали образы того
будущего мира без войны; мир без постоянного чувства тре-
воги за других людей или самого себя: мир любви и понима-
ния…

Так постепенно день за днем мы шли навстречу новым
вызовам: ни одна из нашей нищеты духа или выживания не
могла затмить ту искорку тепла внутри нас обоих. Время
шло слишком быстро – казалось порой невероятным осозна-
вать то тепло наших отношений среди бесконечного холода
снежной зимы Восточной Европы.

Тени прошлого
Я стоял у окна, глядя на снежный пейзаж, который про-

стирался до самого горизонта. Снежинки падали с неба, как
будто мир вокруг меня пытался замаскировать все свои раны
белым покрывалом. Внутри же меня бушевали бури. Обра-
зы погибших товарищей не оставляли меня в покое. Каждый
вечер они возвращались, как тени, от которых невозможно
скрыться. Я помнил их лица, смех и надежды, которые так
и не сбылись. И каждый раз, когда я думал о них, в груди
разгоралось чувство вины – за то, что выжил.

Вера сидела у стола и смотрела на меня своими светлы-
ми глазами. Её присутствие давало мне ощущение тепла и
надежды. Она была такой оптимистичной, полной жизни и



 
 
 

готовой помочь мне справиться с моими демонами. Но чем
больше она старалась приблизиться ко мне, тем сильнее я
закрывался в себе. Я не хотел показывать ей свою слабость –
страх, который знал слишком хорошо. Я боялся её расстра-
ивать своим мрачным настроением; боялся того света, кото-
рый она приносила в мой холодный мир.

– Дмитрий, ты не можешь всё время молчать, – произнес-
ла она тихо, но уверенно. – Мы должны говорить об этом.

Я вздохнул и отвернулся от окна.
– О чём говорить? О том, как я чувствую себя убийцей?

О том, как глупо надеяться на лучшее?
Она подняла голову и встретила мой взгляд.
– Ты не убийца! Ты человек, который пережил ужасные

вещи. Позволь себе это осознать.
Я снова посмотрел в окно. Снег продолжал падать беско-

нечно, как моя вина.
– Мне кажется, ты не понимаешь… – начал я было, но

Вера перебила меня.
– А ты не понимаешь! Это не просто война для тебя! Это

– твоя жизнь! Ты должен научиться жить дальше.
Она была права; но каждое слово отдавалось эхом в моей

голове. Как можно жить дальше с таким грузом? Я вспомнил
о своих товарищах: Максе с его безумным смехом и Серёже
с его мечтами о будущем. Они верили в светлую жизнь после
войны; а я? Я лишь мечтал о том дне, когда весь этот кошмар
закончится.



 
 
 

– Ты знаешь… – произнесла Вера осторожно. – Иногда
мне кажется, что ты боишься быть счастливым.

Эти слова словно ударили меня по лицу. Я никогда не ду-
мал об этом так прямо. Возможно ли действительно изме-
нить свою судьбу?

Её голос вновь вернул меня к реальности:
– Давай попробуем сделать шаг вперед вместе.
Я закрыл глаза на мгновение и представил себе наш ма-

ленький мир вдвоем: без войны и страха; мир любви и пони-
мания… Но это было всего лишь мечтой.

– И что мы будем делать? Как мы будем двигаться дальше?
Она подошла ближе и взяла меня за руку.
– Мы будем искать счастье вместе. Начнём с простых ве-

щей: прогулки по снегу или просто разговоры под звёзда-
ми…

Снег продолжал падать за окном, но внутри моего сердца
начало происходить что-то новое – искорка надежды зажи-
галась там, где прежде царила тьма.

Мы выбрались на улицу; холодный воздух пробирал до ко-
стей. Но рядом была Вера – она согревала меня своим при-
сутствием даже среди морозного ветра Восточной Европы.
Каждый шаг давался тяжело; мои ноги будто бы приковали
к земле воспоминания о прошлом: о том страхе и боли.

Вера шла рядом со мной тихо и уверенно; иногда она бро-
сала взгляд через плечо и улыбалась мне так светло, что ка-
залось, весь мир наполняется теплом от этой простой улыб-



 
 
 

ки.
– Как думаешь, мы сможем построить здесь что-то хоро-

шее? – спросила она вдруг.
Я остановился и посмотрел на неё:
– Что именно ты имеешь в виду?
Она сделала паузу перед ответом:
– Жизнь после всего этого… Зачем нам оставаться здесь

навсегда?
Это был вопрос из разряда тех вопросов, отвечая на кото-

рые я всегда чувствовал себя запутанным.
– Возможно… возможно стоит попробовать начать с

небольших шагов?
Вера кивнула:
– Да! Например… завести питомца!
Я усмехнулся при мысли о собаке или кошке среди этого

хаоса войны.
– Ты серьёзно?
Она рассмеялась:
– А почему нет? Это будет наш маленький мир!
«Наш маленький мир»… Эти слова звучали как обеща-

ние чего-то большего – чего-то прекрасного среди всей этой
мрачной действительности войны.

Мы продолжили прогулку по базе; вокруг нас витал запах
снега и холода – он был свежим и чистым. Каждый вдох на-
поминал мне о том времени до войны: о спокойных вечерах
с друзьями у костра или тёплых летних днях в парке…



 
 
 

Вдруг я заметил группу солдат неподалёку; их смех нару-
шил тишину зимнего утра. Они были заняты чем-то весё-
лым: один из них шутил про запах еды из кухни госпиталя.
Эта сцена напомнила мне о простых радостях – тех вещах,
которые были утрачены на поле боя.

Вера заметила моё внимание:
– Видишь? Даже среди всех трудностей жизнь продолжа-

ется!
Её слова были полны оптимизма; они наполнили меня на-

деждой так же быстро, как вечерние огни начинали мерцать
на горизонте.

Однако внутри всё ещё оставалась та тень прошлого – та
самая рана от потерь товарищей по оружию; та боль от осо-
знания того факта, что они уже никогда не смогут увидеть
мир без войны или наслаждаться простыми радостями жиз-
ни…

Снежная буря
Снег продолжал падать, завуаливая мир вокруг. Ветер за-

вывал за окнами госпиталя, а мы с Верой сидели в одном
из небольших кабинетов, где когда-то принимали раненых.
Снежная буря не оставляла нам выбора; все операции были
приостановлены. Мы оказались в этом укрытии, и, несмотря
на холод за стенами, в комнате витала странная теплая атмо-
сфера.

Вера снова взглянула на меня с надеждой в глазах. Она
была полна оптимизма, даже когда буря заставляла нас оста-



 
 
 

ваться взаперти. Я видел, как её губы слегка дрожат от холо-
да, но она не обращала на это внимания. Её светлые волосы
сверкали даже в тусклом свете ламп, а улыбка словно разго-
няла тени моего внутреннего мира.

– Ты знаешь, – начала она, – я всегда считала, что даже
самые сильные бури когда-нибудь заканчиваются.

Я молчал, вслушиваясь в её слова. Они были полны на-
дежды и искренности, но внутри меня всё ещё бушевала бу-
ря – та самая тень прошлого. Воспоминания о товарищах по
оружию не давали мне покоя. Я вспомнил их лица: смех и
шутки во время редких моментов отдыха; те вечера у костра
и разговоры о жизни после войны… Тихий ужас накатывал
на меня волнами.

– Дмитрий? – Вера коснулась моей руки, прерывая мои
мысли. – Ты ведь не будешь молчать вечно?

Я глубоко вздохнул и посмотрел на неё. В её глазах был
вопрос – не о том, почему я замкнулся в себе, а о том, что я
чувствую сейчас. Понимание без слов.

– Я просто… иногда трудно говорить о том, что было. О
том времени… – начал я медленно.

Она кивнула и подождала, сохраняя молчание.
– Иногда мне кажется, что я живу двумя жизнями одно-

временно: одна из них принадлежит до войны – с надеждами
и мечтами; другая же возникла здесь и сейчас – наполненная
страхами и потерями.

– Это нормально чувствовать себя так, – тихо произнесла



 
 
 

она. – Но ты не одинок. Мы все проходим через свои бури.
Я взглянул на неё и увидел отражение своего внутренне-

го страха в её глазах. Она тоже испытывала свою боль; воз-
можно, она справлялась с ней лучше меня благодаря своему
оптимизму.

– Мне страшно потерять себя окончательно… – вырва-
лось у меня внезапно.

Вера сделала шаг ближе и обняла меня. Тепло её тела про-
никало сквозь форму униформы и обволакивало мою душу
как теплый плед в морозный день. Я почувствовал себя за-
щищённым хотя бы на мгновение.

– Ничего плохого нет в том, чтобы искать помощь у дру-
гих… – сказала она тихо.

Её слова стали для меня якорем среди бушующего океана
эмоций. Я хотел верить в то, что она говорит; хотелось бы
найти смысл жизни снова.

Мы сидели рядом долгое время – молча и безмятежно. За
окном снег продолжал падать всё интенсивнее; его белизна
казалась почти неприродной на фоне серых облаков небес.

– Знаешь что? – нарушила тишину Вера наконец-то.
Я повернулся к ней с интересом.
– Давай представим себе лето! Как ты его видишь? Где бы

ты хотел провести это время?
Я задумался над её вопросом: лето было чем-то далёким

и недосягаемым для меня сейчас.
– Может быть… где-то у озера? У костра с друзьями…



 
 
 

Жаркие дни…
Её глаза засияли от этой идеи:
– А представь себе: мы собираемся вместе с теми ребята-

ми из твоей части! Готовим шашлыки, смеёмся!
Я усмехнулся про себя; эта картинка казалась такой нере-

альной сейчас среди снежных просторов Восточной Европы.
– Да уж… это звучит так хорошо! Но реальность отлича-

ется от фантазий…
Она смотрела на меня внимательно:
– Реальность может меняться! Всё зависит от того, как мы

смотрим на вещи!
Её уверенность была заразительной; я почувствовал про-

блеск надежды внутри себя вновь.
Прошло некоторое время прежде чем я смог снова заго-

ворить:
– Ты действительно веришь в то, что всё может изменить-

ся?
Вера улыбнулась так ярко, что даже серые стены вокруг

начали казаться теплее:
– Я верю! Каждый новый день – это шанс начать всё за-

ново!
На миг мне стало легче дышать от её энтузиазма. Спасе-

ние порой приходило из самых неожиданных источников.
Затем разговор плавно перешёл к более личным темам:

мы делились мечтами о будущем и воспоминаниями о про-
шлом. Я рассказывал ей о своих детских годах: о том време-



 
 
 

ни когда волшебство лета казалось бесконечным; когда мир
был полон надежд и ожиданий.

Вера слушала внимательно; её глаза светились интересом:
– А какой ты был в детстве?
Я задумался над этим вопросом:
– Наверное… любознательным? Всегда искал приключе-

ния! Мечтал стать героем!
Она засмеялась:
– Герой – это хорошо! А кем ты хотел быть?
В тот момент мне стало грустно: мечты о героизме рассы-

пались под тяжестью реальности войны:
– Сейчас герои кажутся лишь тенями… Не знаю даже…
Но Вера не позволила мне погрузиться обратно в мрак:
– Нет! Каждый из нас способен быть героем своей исто-

рии!
Её уверенность была как свет маяка посреди шторма. И

вдруг внутри моего сердца зашевелилась искра надежды –
может быть действительно возможно стать тем самым героем
своей жизни?

Мы продолжали разговаривать до тех пор пока свет ламп
не начал меркнуть под давлением зимней ночи за окном.

Непредвиденные обстоятельства
Я сидел на краю своей койки, все еще уставившись в ок-

но, где снежные хлопья танцевали в свете уличных фонарей.
Вера находилась рядом, ее светлые волосы отражали туск-
лый свет. Она не спешила, но я чувствовал, как ее присут-



 
 
 

ствие наполняет комнату теплом, несмотря на холод за стек-
лом. Мы продолжали разговор, который стал для меня на-
стоящим спасением от мрака.

– Знаешь, – произнесла она вдруг, прерывая мои мысли,
– иногда мне кажется, что даже самые маленькие поступки
могут сделать кого-то счастливее. Я видела это здесь, в гос-
питале. Каждый раз, когда я вижу улыбку на лице пациента
после очередного укола или перевязки… Это невероятно.

Словно подчеркивая её слова, за дверью послышался стон
одного из раненых. Я вздрогнул и посмотрел в сторону звука.
Вера тут же встала и направилась к нему.

– Пойду проверю, – сказала она с легкой улыбкой и исчез-
ла за дверью.

Я остался один наедине со своими мыслями. Словно по-
терянный в снежной буре, я пытался найти путь к внутрен-
нему миру, который казался таким недостижимым. Вера бы-
ла как маяк в этом бушующем море; её надежда и оптимизм
давали мне силы продолжать борьбу с собой.

Когда она вернулась через несколько минут с кислород-
ной маской и шприцами в руках, я заметил изменение в её
глазах. Она была полна решимости помочь этому человеку,
и это вдохновляло меня.

– Он немного нервничает, – произнесла она тихо. – Но мы
справимся.

В тот момент я понял: каждый шаг Веры был шагом к ис-
целению не только пациентов, но и меня самого. Она не про-



 
 
 

сто медсестра; она была мостом между темным прошлым и
светлым будущим.

– Как ты это делаешь? – спросил я её неожиданно. Это
было искреннее желание понять. – Как ты можешь оставать-
ся такой позитивной?

Она прищурилась и задумалась на мгновение.
– Я просто верю в людей. Даже когда они находятся на

дне… Всегда есть шанс подняться.
Её ответ заставил меня задуматься о собственных взгля-

дах на жизнь. Возможно, именно этого мне не хватало: веры
в себя и в других людей.

Мы продолжили работать вместе; каждый новый пациент
давал нам возможность ближе узнать друг друга. Я научился
видеть не только физические раны людей вокруг нас, но и их
внутренние страдания. А с каждым днем Вера становилась
всё более важной частью моего мира.

Однажды ночью после смены мы остались одни на кухне
госпиталя. Снег все еще падал за окном, завораживая своим
белым покровом всё вокруг. Мы сидели за столом с чашками
горячего чая.

– Знаешь… – начала Вера немного нерешительно. – Ино-
гда мне кажется… Нет ничего более ценного, чем возмож-
ность помочь другим.

Я взглянул на неё; её глаза светились искренним желани-
ем делать мир лучше.

– Ты действительно так думаешь? – спросил я с сомнени-



 
 
 

ем. – А если это никак не изменит ситуацию?
Она задумалась над моими словами прежде чем ответить:
– Да! Потому что даже если ситуация не изменится гло-

бально… индивидуальные жизни могут стать чуть-чуть луч-
ше благодаря нашим действиям.

Тишина окутала нас после этих слов; она была полной
понимания и поддержки. Я чувствовал своё сердце биться
быстрее от того факта, что могу открыться ей чуть больше.

– Мне тяжело быть здесь… иногда кажется, что ничего не
имеет смысла… – произнес я наконец тихо.

Вера посмотрела на меня с участием:
– Дмитрий… ты не одинок в своих чувствах. Каждый из

нас проходит через трудные времена…
Я попытался отвернуться от её взгляда; мне было страш-

но открывать свои демоны кому-то другому после всех тех
ужасов войны.

– Но ты выглядишь так сильным! Ты помогаешь другим!
Почему тогда тебе трудно просить о помощи?

Я закрыл глаза и глубоко вздохнул:
– Потому что… потому что я боюсь показать свою сла-

бость… боюсь быть отвергнутым снова…
Она протянула ко мне руку:
– Не бойся быть слабым рядом со мной! Все мы нуждаем-

ся друг в друге…
Словно какой-то секрет открылся во мне; я почувствовал

как мой внутренний барьер начал трещать под натиском её



 
 
 

доброты и понимания.
Мы говорили ещё долгое время о жизни до войны и о том

будущем, которое может наступить после неё. Мои страхи
постепенно начали рассеиваться под мягким светом её на-
дежды.

На следующий день началась метель; ветер завывал за ок-
ном так сильно, будто хотел вырвать его из петель. Но внут-
ри госпиталя царила тишина; пациенты были заняты восста-
новлением сил после операций или травмирующих пережи-
ваний войны.

Мы вновь работали вместе с Верой – перевязывали ране-
ных и помогали им справляться с болью как физической, так
и душевной. И вдруг среди этой рутины моя рука коснулась
её пальцев случайно во время передачи инструмента…

Я замер на мгновение; искра пробежала между нами –
непонятная сила затопила мою душу надеждой и смятением
одновременно.

Вера подняла глаза ко мне – их блеск говорил о многом:
она тоже почувствовала эту связь. Но затем её взгляд стал
серьезным, словно она осознала реальность нашей ситуации
– война вокруг нас никогда не позволит нам расслабиться…

– Дмитрий… – прошептала она почти невнятно. Я ждал
продолжения; сердце колотилось от волнения о том, что по-
следует дальше.

– Может быть… может быть стоит немного отдохнуть?
Каждому из нас нужно время для себя… Ты ведь согласен?



 
 
 

Никогда ещё простое предложение не звучало так сложно
под тяжестью наших обстоятельств – мы оба знали: каждая
свободная минута может обернуться против нас самим со-
бой или против тех людей вокруг нас…

Но тут же пришло осознание: возможно именно сейчас
самое подходящее время для того чтобы отпустить тревоги
хотя бы на короткий миг…

Я кивнул:
– Да… давай попробуем…
Сердце в снегах
Я вышел с Верой на улицу, и холодный воздух мгновенно

обнял нас, словно старая знакомая. Снежные хлопья падали
с неба, создавая вокруг нас сказочную атмосферу, но в душе
ни у меня, ни у неё не было места для чудес. Вера остано-
вилась, подняв голову к небу, и её лицо осветилось мягким
светом луны, отражающимся в белоснежном покрывале. Я
заметил, как она улыбнулась – эта улыбка была полна надеж-
ды и тепла, так отличного от того холода, что окружал нас.

– Как ты думаешь, когда-нибудь мы сможем забыть об
этом? – спросила она тихо, словно боялась нарушить тиши-
ну зимней ночи.

Я почувствовал легкую дрожь в голосе. Слова Веры ото-
звались эхом в моем сознании. Как будто я только что вспом-
нил о своих страхах. Да, я знал, что такие мысли не должны
проскальзывать в голову: война покончила с мечтами боль-
шинства людей вокруг нас. Но тут я заметил в её глазах ис-



 
 
 

кры той самой надежды, которую сам давно потерял.
– Забыть? – переспросил я. – Не знаю… Возможно, это

невозможно.
Вера вздохнула и опустила глаза на снег под ногами. Я не

мог не заметить, как её оптимизм постепенно уступает ме-
сто серьезности. Это было похоже на то, как солнечный свет
сначала ярко освещает мир вокруг тебя, а затем медленно
затмевается облаками.

– Но ведь это не значит, что мы должны сдаваться! – про-
изнесла она решительно. – Каждому из нас нужно время для
себя… Для того чтобы восстановить силы.

Я смотрел на неё и чувствовал себя совершенно беспо-
мощным. Она могла говорить о восстановлении сил и меч-
тах о будущем так легко, а у меня каждое слово давалось с
огромным трудом. Я вспомнил о тех днях в госпитале – о
том времени, когда я сквозь боль пытался найти смысл в том
хаосе вокруг меня.

– Ты правдиво веришь в это? Вера? – спросил я чуть хму-
рясь.

Она взглянула на меня с удивлением:
– Конечно! А ты?
Я замялся. На самом деле мне было тяжело открыться ей и

признаться в своем недоверии к этому миру. Я помнил каж-
дый звук взрывов за пределами нашей базы; они звучали как
незримая угроза нашим внутренним спокойствиям.

– Я… просто хочу понять… как ты можешь быть такой



 
 
 

уверенной? Мы живем среди войны…
Вера наклонила голову набок и задумалась:
– Возможно потому что… несмотря на всё это безумие

вокруг нас… есть вещи важнее войны. Есть люди, которые
готовы помочь друг другу даже в самых сложных обстоятель-
ствах.

Я задумался над её словами. Какой-то внутренний голос
подсказывал мне: «Дмитрий, ты не одинок». Но моя реши-
мость оставалась под давлением страха и сомнений.

– Но разве этого недостаточно? Разве этого нельзя сделать
даже здесь? – спросил я тихо.

Она шагнула ближе ко мне:
– Это зависит от каждого из нас! Даже если мир вокруг

разрушается… даже если жизнь кажется бесконечной борь-
бой… мы все равно можем выбрать путь любви и поддержки
друг друга!

Слова Веры звучали как молитва; я чувствовал ее искрен-
ность во всем теле. И тем не менее внутри меня бушевала
буря; напряжение накаляло воздух между нами.

– Иногда мне кажется… что эта любовь – иллюзия… Пу-
стота впереди пугает меня больше всего,– произнес я нако-
нец.

Вера наклонилась ближе и коснулась моей руки:
– Нет-нет! Это всего лишь призрак страха! Ты должен по-

верить в себя… поверить в возможность счастья!
Я закрыл глаза и попытался представить себе тот образ



 
 
 

счастья: теплый дом у озера летом; дети играют во дворе; та
самая радость без печали… Но тут же передо мной возник-
ли мрачные картины войны: крики раненых; кровь на снегу;
лица друзей навсегда оставшихся там…

– Я боюсь потерять всё вновь,– прошептал я.
Мы стояли так несколько минут: она держала мою руку в

своих ладонях; тепло её прикосновения казалось таким кон-
трастным тому холоду вокруг нас.

– Чтобы любить по-настоящему… нужно научиться от-
пускать страхи,– сказала она уверенно.– Давай попробуем
вместе!

Я посмотрел ей в глаза и вдруг понял – возможно именно
сейчас пришло время оставить свои демоны позади хотя бы
на мгновение…

В этот момент снег начал падать еще гуще; его тихий шё-
пот напоминал нам о том спокойствии мира вне войны – ми-
ре надежд и мечтаний.

И вдруг среди всей этой тишины я почувствовал прилив
сил; может быть именно сейчас стоит рискнуть и открыть
сердце для чего-то нового…

– Хорошо,– сказал я медленно.– Давай попробуем отпу-
стить эти страхи вместе…

Вера улыбнулась так широко, что её лицо засияло; этот
свет был действительно прощальным для моего внутренне-
го мрака. Мы сделали шаг вперёд навстречу друг другу – на-
встречу тому будущему, которое пока оставалось лишь меч-



 
 
 

той…
Сложный выбор
Снег, падающий с неба, казался невесомым, как наши на-

дежды. Я стоял на краю военной базы, уставившись в белое
безмолвие, которое окружало нас. Вера рядом, её тепло про-
буждало во мне чувства, забытые среди грохота войны и те-
ни страха. Мы сделали шаг навстречу друг другу, и этот шаг
был как бы символом – маленьким актом смелости в мире,
где каждый выбор мог стать роковым.

– Ты правда готов попробовать? – спросила она тихо, её
голос звучал словно лёгкий ветерок в морозный день.

Я кивнул, но внутри меня всё ещё бушевали противоре-
чия. Вернуться к войне или остаться с Верой – этот вопрос
терзал мою душу. Я чувствовал её беспокойство, даже если
не говорил о нём вслух. Она видела, как я мучаюсь с внут-
ренними демонами, и хотела помочь, но сама боялась поте-
рять меня навсегда.

– Я просто… не знаю, как это сделать, – произнес я нако-
нец. Слова выходили с трудом; они были пропитаны страхом
и сомнением.

Вера сделала шаг ближе и коснулась моей руки. Её при-
косновение было теплее любого огня в этой холодной реаль-
ности. Она заглянула мне в глаза так глубоко и искренне, что
все мои барьеры начали рушиться.

– Мы можем начать с малого. Просто будь здесь сейчас.
Не думай о прошлом или будущем… – она говорила так уве-



 
 
 

ренно, что я почувствовал себя немного спокойнее.
Мир вокруг нас затих; единственным звуком были хлопья

снега под нашими ногами и редкие звуки издалека – возмож-
но, это были голоса солдат или шум техники. Но сейчас это
не имело значения; важен был только момент здесь и сейчас.

– Хорошо… – я сказал снова, уже более уверенно. – Давай
попробуем отпустить эти страхи вместе.

Вера улыбнулась так широко, что её лицо засияло; этот
свет был действительно прощальным для моего внутреннего
мрака. Я почувствовал прилив сил: может быть именно сей-
час стоит рискнуть и открыть сердце для чего-то нового.

Мы начали медленно продвигаться вдоль базы, стараясь
не обращать внимания на холодный ветер и снежные вихри
вокруг нас. Этот путь был незнакомым и тревожным – слов-
но каждый шаг мог вывести нас на минное поле старых вос-
поминаний.

– Знаешь… – произнесла Вера после паузы. – Я часто ду-
мала о том времени до войны. О том, как мы мечтали о чём-
то большем…

Я вспомнил свои мечты – как легко они дышались до то-
го момента, когда жизнь решила сыграть с нами злую шут-
ку. Война украла блаженство детства и оставила лишь пепел
надежд.

– Да… мечты кажутся такими далекими теперь… – отве-
тил я тихо.

Она посмотрела на меня с пониманием:



 
 
 

– Но разве они не могут вернуться? Разве мы не имеем
права снова мечтать?

Взгляд Верии напоминал мне солнечный день среди зи-
мы – он согревал меня даже в самую холодную пору жизни.
Я снова почувствовал желание открыть своё сердце для на-
дежд; пусть даже это было страшно.

– Возможно… – ответил я с осторожностью.
Мы остановились у стены одного из зданий – старого гос-

питаля с потемневшими от времени стенами. Это место бы-
ло полным историй; многие солдаты прошли через него и
вышли совершенно другими людьми.

– Здесь так много жизней… столько боли и надежды… –
прошептала Вера, поглаживая стену ладонью.

Я задумался о том числе тех людей – тех братьях по ору-
жию – кто никогда не вернулся домой после операций; их
судьбы переплетались со мной через воспоминания о друж-
бе и боли потерь. Каждый из них оставил след в моём сердце
и сознании.

– Они тоже мечтали о чём-то большем… – произнёс я по-
чти механически.

Вера повернула ко мне голову:
– Да! И мы тоже можем мечтать! Мы должны! Ты должен

научиться отпускать то прошлое!
Её слова резонировали во мне так сильно, что я почув-

ствовал прилив энергии – возможность изменить курс сво-
ей жизни хотя бы на мгновение. Может быть именно сей-



 
 
 

час пришло время оставить свои демоны позади хотя бы на
мгновение…

Я смотрел на неё – на её уверенность и надежду; она была
словно маяк в этом северном мраке войны.

– Мы сможем вместе справиться со всем этим? – спросил
я тихо.

Она кивнула:
– Да! Главное – это начать!
И мы снова сделали шаг вперёд: шаг навстречу друг другу

и будущему, которое пока оставалось лишь мечтой…
Тишина вокруг нас становилась всё более ощутимой; снег

продолжал падать густыми хлопьями, скрывая следы войны
под белым покрывалом чистоты. Этот снег стал метафорой
для наших чувств: возможно ли было вновь очистить душу
от тяжести прошлого?

Мы направились к небольшому парку рядом с базой; там
стояли одинокие деревья под тяжестью снега – они тоже жда-
ли весны после долгой зимы. Это место стало нашим укры-
тием от внешнего мира: здесь можно было позволить себе
расслабиться хоть на мгновение.

Сидя на деревянной лавочке среди белого безмолвия при-
роды, я посмотрел на Веру: её лицо светилось радостью жиз-
ни даже среди зимнего холода.

– Как ты можешь быть такой оптимистичной? – спросил
я её внезапно.

Она засмеялась тихо:



 
 
 

– Может быть потому что знаю: за каждой зимой приходит
весна?

Эти слова резонировали во мне так сильно; они были про-
стыми истинами жизни, которую я забыл среди ужасов вой-
ны. Я вспомнил о своих собственных мечтах – о том време-
ни до всех этих событий – когда всё казалось возможным.

– Весна… – повторил я задумчиво.
Вера наклонилась ко мне ближе:
– Да! И ты можешь помочь себе увидеть эту весну! Всё

зависит только от тебя!
Её уверенность вселяла надежду даже в моё замкнутое

сердце; она тянула меня к жизни и возможностям вне границ
страха и боли.

Несмотря на холодный воздух вокруг нас, внутри разго-
рался огонь – маленький огонёк надежды на лучшее будущее
вместе с ней…

И вдруг мир вокруг стал ярче: белизна снега больше не ка-
залась такой угнетающей; она напоминала о чистоте чувств
между нами… чувства любви к жизни…

Время раздумий
Утро пришло неожиданно тихо, как будто мир замер в

ожидании. Я сидел на краю своей койки, глядя в окно на
снежный пейзаж. Вечерние слова Веры все еще звучали в
моей голове. «Ты можешь помочь себе увидеть эту весну».
Она произнесла их с такой искренностью, что я почувство-
вал, как холодное дыхание войны отступает на шаг назад.



 
 
 

Я смотрел на белый снег за окном и понимал, что он боль-
ше не угнетает меня. Он стал символом чего-то нового, чи-
стого. Но в то же время эти мысли были полны противоре-
чий. Как можно надеяться на весну, когда вокруг только зи-
ма? Я глубоко вздохнул и попытался сосредоточиться. Мне
нужно было принять решение. Оставить базу или остаться
ради Веры?

– Дмитрий? – раздался её голос за дверью. – Ты готов?
Я обернулся к двери и увидел её фигуру, обрамлённую

мягким зимним светом. Её волосы слегка развевались от
сквозняков, а глаза светились надеждой. Я чувствовал, как
внутри меня поднимается что-то тёплое при виде её улыбки.

– Да, готов, – ответил я, стараясь скрыть собственные со-
мнения.

Когда я вышел из своей комнаты, она ждала меня в кори-
доре с чашкой горячего чая в руках.

– Это тебе! – она протянула мне кружку с душистым на-
питком.

Я взял её и почувствовал тепло, проникающее через по-
ры кожи. Это было приятно, но одновременно напоминало о
том, как долго я был одиноким среди своих демонов.

– Спасибо, Вера, – произнёс я тихо.
Мы вышли на улицу и оказались среди суеты военной ба-

зы. Снег хрустел под ногами солдат и техников, которые спе-
шили к своим обязанностям. Я заметил несколько знакомых
лиц: некоторые из них выражали усталость войны; другие



 
 
 

пытались поддержать друг друга шутками и смехом.
Но среди всего этого шума моя голова была занята совер-

шенно другими мыслями. Я осознавал: чтобы двигаться впе-
рёд, мне необходимо понять себя и свои желания. Вера стала
для меня маяком света в этом тёмном мире.

– Мы можем прогуляться немного по базе? – спросила она
с оптимизмом в голосе.

Я кивнул, хотя внутри всё ещё боролись страхи и сомне-
ния. Наша прогулка началась вдоль заброшенных зданий ба-
зы, покрытых толстым слоем снега. Вера делилась своими
мыслями о том, какие изменения могли бы улучшить жизнь
солдат здесь.

– Мне кажется, нам нужно больше поддержки друг дру-
га! – сказала она с энтузиазмом. – Иногда просто поговорить
о своих переживаниях может стать первым шагом к исцеле-
нию.

Её слова резонировали во мне так сильно; они заставили
задуматься о том времени до войны – о тех днях спокойствия
и дружбы, когда мы были не просто солдатами или жертвами
обстоятельств.

– Знаешь… – начал я медленно. – Иногда мне кажется,
что слова ничего не изменят…

Вера остановилась и посмотрела мне прямо в глаза.
– Но ведь это не так! Слова могут быть очень мощными!

Они могут создавать связи между людьми!
Я почувствовал её уверенность и желание помочь мне



 
 
 

справиться с моими внутренними демонами. Это было так
важно для меня в этот момент.

– Возможно… – пробормотал я неуверенно.
Она продолжила:
– Разве ты не говорил о своих мечтах до войны? О том

времени, когда всё казалось возможным?
Да… я действительно вспоминал об этом часто. Но теперь

эти мечты казались такими далекими и недостижимыми…
Мы подошли к небольшому месту отдыха на базе – де-

ревянной беседке с лавочками по обе стороны стола. Снег
укрыл её крышу толстым слоем белизны; вокруг царила ти-
шина и покой.

– Давай присаживаться здесь? – предложила Вера.
Я кивнул и сел рядом с ней на лавочку. Она наливала чай

из термоса в наши кружки; пар поднимался к небу в мороз-
ном воздухе.

– Вспоминай свои мечты… – произнесла она тихо после
нескольких мгновений молчания.

Я закрыл глаза и попытался вспомнить тот светлый мир
давно ушедших дней: летние вечера с друзьями у костра; по-
ездки на море; смех девушек вокруг; ощущения свободы от
забот мира… Но затем приходили мрачные воспоминания –
звуки выстрелов, крики раненых…

– Ты думаешь об этом? – спросила она мягко.
Я открыл глаза и посмотрел на неё:
– Да… иногда это давит так сильно…



 
 
 

Вера наклонилась ближе:
– Я здесь для тебя! И ты не должен бояться открыться

мне!
Её слова начали пробуждать во мне что-то важное – же-

лание говорить о боли вместо того чтобы прятать её глубоко
внутри себя.

– Я просто боюсь снова потерять кого-то… боюсь дове-
риться…

Она взяла мою руку своей теплой ладонью:
– Ты не потеряешь меня!
Словно эти простые слова стали щитом от всех страхов

мира вокруг нас – от того хаоса войны и страха потери близ-
ких людей.

В этот момент я вдруг осознал: несмотря на всю бездну
страха внутри меня, существовала надежда – надежда быть
рядом с Верой и позволить себе вернуться к жизни.

На базе началась обычная суета: где-то кричали команды;
кто-то смеялся над шутками друзей; слышался звук моторов
машин… И всё это создавало ощущение жизни даже среди
зимней стужи войны.

Мы провели ещё несколько минут в молчании – но теперь
оно больше не казалось угнетающим. Я ощущал теплую вол-
ну приливающей надежды – возможно ли вновь поверить в
счастье?

Вера подняла голову к небесам:
– Посмотри! Солнце выходит!



 
 
 

И действительно: облака начали рассеиваться; первые лу-
чи солнечного света пробивались сквозь серую пелену зимы.
Этот свет заполнил пространство вокруг нас теплом и жиз-
нью – словно предвестие весны после долгих месяцев холода.

Я чувствовал себя живым так сильно впервые за долгое
время…

С каждым мгновением рядом с Верой мои страхи нача-
ли постепенно таять вместе со снегом под солнечными лу-
чами. Надежда вновь заполнила сердце – единственное чув-
ство, которое могло вернуть меня к полноценной жизни сре-
ди всех ужасов прошлого.

– Давай сделаем шаг вперед вместе! – с энтузиазмом про-
изнесла Вера.

Её слова прозвучали как обещание нового начала.
– Да… давай попробуем! – ответил я охваченный волне-

нием.
Мы поднялись с лавочки готовы идти навстречу новому

дню.
Каждый шаг по заснеженной земле становился увереннее;

каждый вздох наполнял грудь свежестью надежды.
Мир вокруг нас постепенно менялся – словно вместе с на-

ми начинала просыпаться жизнь после долгого зимнего сна.
Свет в темноте
Мы шли по заснеженной тропинке, и каждый наш шаг от-

далял меня от тьмы, в которой я провел столь много време-
ни. Вера шла рядом, весело смеясь и делая небольшие шаги,



 
 
 

стараясь не провалиться в глубокий снег. Я смотрел на нее и
понимал, что эта девушка с ее оптимистичным взглядом на
жизнь может стать моим маяком в бушующем море страха
и сомнений.

– Смотри, как солнце светит! – сказала она, указывая на
яркое пятно на небе. – Это же просто невероятно!

Я кивнул, хотя внутренний голос все еще шептал о том,
что это всего лишь иллюзия. Каждое утро я просыпался с
тяжелым сердцем и мыслями о том, как бесконечно трудно
будет вернуться к нормальной жизни. Но рядом с Верой этот
груз немного ослабевал. Мы продолжали идти вперед, остав-
ляя за собой следы на свежем снегу.

– Знаешь, Дмитрий, я всегда думала, что весна – это вре-
мя надежды, – произнесла Вера неожиданно серьезным то-
ном. – Когда все вокруг начинает оживать после долгих зим-
них холодов. Как ты думаешь, мы можем быть частью этого
пробуждения?

Я замер на мгновение. Слова Верой словно всколыхнули
во мне что-то важное.

– Может быть… – начал я неуверенно. – Я никогда не ду-
мал об этом так.

– Почему? Ты ведь тоже можешь начать заново! – её глаза
искрились теплом и искренним желанием помочь.

Я взял себя в руки и ответил:
– Я просто боюсь снова упасть…
Она остановилась и посмотрела мне в глаза. Я почувство-



 
 
 

вал тепло её взгляда, которое растапливало лед внутри меня.
– Боязнь – это нормально, Дмитрий. Главное – не позво-

лить ей управлять твоей жизнью! Давай попробуем вместе
сделать этот шаг!

Ее слова были полны решимости и нежности одновремен-
но. Я видел в них искреннюю заботу о мне и понимание мо-
его состояния. Она протянула руку ко мне, приглашая сде-
лать этот шаг вместе.

Я осторожно схватил её руку и почувствовал тепло её ко-
жи под своей ладонью – это было как вспышка света в тем-
ном тоннеле моей души. С каждым мгновением рядом с ней
страхи начали постепенно таять вместе со снегом под сол-
нечными лучами.

Мы продолжали двигаться вперед по дороге к нашей но-
вой реальности – мирной жизни вдали от ужасов войны. Ве-
сенние лучи света постепенно пробивались сквозь облака и
освещали наш путь.

Наша прогулка привела нас к небольшой поляне; здесь
было тихо и спокойно. Я остановился и обернулся к Вере:

– Как же здесь красиво…
Она улыбнулась мне с такой искренностью, что сердце за-

билось быстрее.
– Да! Здесь можно просто сидеть и наслаждаться момен-

том…
Вера уселась на снегу, вытянув ноги перед собой. Я сел

рядом с ней, чувствуя себя немного неловко из-за того, что



 
 
 

не знал точно, как выразить свои чувства.
– Знаешь… – начала она тихо, глядя вдаль. – Иногда мне

кажется, что мы сами строим свои стены…
Я слушал её внимательно; она всегда умела говорить так

просто о сложных вещах.
– Стены? – переспросил я.
Она кивнула:
– Да! Стены из страха или сомнений… Иногда они защи-

щают нас от боли, но в то же время могут лишить нас сча-
стья…

Её слова резонировали во мне как колокольный звон – яс-
ные и полные смысла.

– А как их разрушить? – спросил я почти шёпотом.
Вера повернулась ко мне:
– Нужно начать с маленьких шагов… Доверять себе и лю-

дям вокруг…
Я задумался над её словами. Доверие было той самой пре-

градой, которую я не мог преодолеть долгое время.
– Мне сложно доверять… – признался я с грустью в голо-

се.
Она наклонилась ко мне ближе:
– Это нормально… Начни с меня! Я готова помочь тебе!
В тот момент я ощутил прилив эмоций: желание открыть

своё сердце этой удивительной девушке переполняло меня.
Каждый миг рядом с Верой становился важнее предыду-

щего; она словно помогала мне собирать осколки разбитого



 
 
 

мира внутри себя.
Солнце высоко поднялось над горизонтом; его тепло об-

волакивало нас обеих. Позади осталась зима со всеми сво-
ими лишениями; впереди теперь виднелась весна – символ
новых начинаний.

Так мы сидели там на белоснежной поляне среди тишины
леса: она говорила о своих мечтах; я слушал её голос как
будто это был самый ценный звук на свете.

Спустя некоторое время Вера замолчала и посмотрела на
меня:

– Ты знаешь… иногда стоит просто отпустить прошлое…
Её слова вновь заставили меня задуматься о том времени,

когда всё казалось безнадежным; когда страх был единствен-
ным спутником в ночи.

Но сейчас всё изменилось. Я понимал: если даже малень-
кий шаг к свету способен изменить мою жизнь – значит всё
возможно!

Я взглянул ей в глаза:
– Ты права… Давай попробуем отпустить прошлое вме-

сте!
В этот момент между нами возникло что-то большее –

связь основанная на доверии и искренности. Мы оба знали:
впереди нас ждёт непростой путь – путь исцеления душев-
ных ран. Но теперь он стал чуть более светлым благодаря то-
му свету надежды, который дарила мне Вера.

Мы поднялись с места; рука в руке мы сделали уверенные



 
 
 

шаги по направлению к новому дню – дню без страха; дню
наполненному возможностями для счастья и любви.

Непредсказуемая реальность
Светало. Снежные хлопья, как будто сотканные из надеж-

ды, медленно опускались с небес. Я и Вера шли по заснежен-
ной тропе военной базы, и каждый наш шаг оставлял следы
на белом покрове, который скрывал под собой множество
тёмных воспоминаний. Я чувствовал тепло её руки в своей
– это было единственным напоминанием о том, что жизнь
может быть не только борьбой, но и чем-то большим.

В тот момент, когда я решился отпустить прошлое, мне
казалось, что мир вокруг нас стал немного ярче. Но страх всё
ещё сидел где-то глубоко внутри. Операция приближалась,
и мысли о ней навевали холодную волну тревоги. Вера заме-
тила мои колебания, но вместо того чтобы задавать вопросы,
просто сжала мою руку крепче. Это был её способ сказать:
«Я рядом».

– Ты готов? – спросила она тихо.
Я посмотрел на неё и увидел в её глазах не только заботу,

но и уверенность. Она верила в меня больше, чем я сам.
– Не знаю… – ответил я честно. – Но если ты со мной…
– Давай сделаем этот шаг вместе, – перебила она меня с

улыбкой.
Мы продолжили идти, стараясь не думать о том, что ждёт

впереди. Я ощущал каждый вдох как победу над собствен-
ным страхом. Мы вышли на небольшой пригорок и остано-



 
 
 

вились. С высоты открывался прекрасный вид на окрестно-
сти: снежные просторы простирались до самого горизонта.
Это было место умиротворения; здесь можно было забыть о
войне хотя бы на мгновение.

– Знаешь, иногда так трудно поверить в то, что всё это
закончится… – проговорил я.

Вера повернулась ко мне и наклонила голову вбок:
– Но ведь у нас есть надежда! Надежда ведет нас к свету

даже в самые тёмные времена.
Её слова окутали меня теплом. Я хотел верить в это; хотел

быть тем человеком, который сможет смотреть в будущее без
страха.

– Ты права… – произнёс я с новой решимостью. – Нам
нужно сосредоточиться на том хорошем, что у нас есть здесь
и сейчас.

Она кивнула и снова взяла меня за руку. Этот жест был
для меня настоящим спасением; он давал силы двигаться
вперёд.

Вечером мы встретились с другими бойцами перед от-
правкой в штаб-квартиру для финальных инструктажей. Ат-
мосфера была напряжённой; каждый чувствовал приближа-
ющуюся бурю. Мы обменивались взглядами полными пони-
мания: все мы были на грани между жизнью и смертью.

Сначала я старался избегать разговоров о предстоящей
операции; не хотелось углубляться в страхи других. Но вско-
ре услышал разговор двух солдат:



 
 
 

– Слышал? Говорят, операция будет сложной…
– Да уж… многие не вернутся…
Эти слова пронзили меня как нож. Я закрыл глаза на

мгновение и попытался сосредоточиться на голосе Веры ря-
дом со мной.

– Всё будет хорошо! – ободряюще произнесла она.
Я открыл глаза и увидел её уверенное лицо, полное на-

дежды.
– Спасибо тебе за поддержку… – сказал я ей искренне.
Она лишь улыбнулась в ответ, а в глазах её читалась пе-

чаль от того факта, что ей тоже страшно за меня.
На следующий день мы отправились на операцию. По до-

роге я пытался вспомнить каждое слово Веры; они словно
оберегали меня от тьмы окружающего мира. Наша машина
неслась по заснеженным дорогам Восточной Европы среди
мрачных пейзажей, которые выглядели так же холодно и без-
душно как мои собственные переживания.

Наконец мы прибыли на место назначения – заброшенный
завод с множеством пустых окон и разрушенных стен. Это
пространство было наполнено предчувствием беды; я чув-
ствовал его тяжесть даже физически.

Нас разделили на группы для выполнения различных за-
дач. Моя команда должна была обследовать территорию зда-
ния и установить наблюдение за возможными противника-
ми. Мы начали действовать согласно плану: медленно про-
двигались вперёд по коридорам с провисающими потолками,



 
 
 

острым запахом ржавчины и сырости.
Каждый звук заставлял сердце биться быстрее: шаги эхом

разносились по пустым залам завода; шорохи стали врага-
ми моего спокойствия. Я старался сосредоточиться только
на выполнении задания и не думать о том, что могло про-
изойти дальше.

Но мысль о Вере всё равно не покидала мой разум; её об-
раз словно светил среди тьмы этого места.

Внезапно раздались выстрелы. Адреналин заполнил моё
тело мгновенно; страх вытеснил все остальные чувства. Я
инстинктивно пригнулся к полу и начал искать укрытие ря-
дом с товарищами по команде.

– Дмитрий! За мной! – закричал командир группы.
Я бросился следом за ним через развалины завода; мысли

о том, что может случиться с Верой придавали мне сил бе-
жать быстрее даже под огнём противника. Каждый шаг был
борьбой за жизнь; каждый выстрел нес угрозу потери всего
того хорошего, что я успел ощутить рядом с ней.

Мы добрались до более безопасной зоны внутри здания
и начали действовать согласно инструкциям: установили за-
щитные позиции и стали ожидать команды командира для
контратаки против противника.

Сердце колотилось так сильно от страха и адреналина, что
казалось вот-вот выскочит из груди. Я смотрел вокруг: лица
моих товарищей были напряжены как струны инструмента
перед игрой; каждый понимал свою ответственность за жиз-



 
 
 

ни остальных.
И тогда я вспомнил слова Веры:
«Никогда не теряй надежду».
Это дало мне силы собраться с мыслями; понять свою

цель здесь: выжить ради неё ради себя самого ради всех лю-
дей которые остались ждать нас дома.

Двухминутная тишина прервалась новыми выстрелами из
автоматов противника; они явно пытались занять нашу по-
зицию…

Последний день
Сердце колотилось так сильно от страха и адреналина, что

казалось, вот-вот выскочит из груди. Я смотрел вокруг: лица
моих товарищей были напряжены как струны инструмента
перед игрой; каждый понимал свою ответственность за жиз-
ни остальных. Внутри меня все бурлило – мысли о Вере, о
том дне, который мы провели вместе, о её светлом взгляде
и мягком голосе, будто они были единственным утешением
в этом аду.

Мы находились в более безопасной зоне внутри здания,
но ощущение угрозы не покидало меня. Я вспомнил наши
разговоры о мечтах и страхах. Как она смеялась, рассказы-
вая о будущем, которое казалось таким далеким и недосяга-
емым. «Никогда не теряй надежду», – её слова словно резо-
нировали в моей голове, заставляя меня собраться с мысля-
ми. Я понимал свою цель здесь: выжить ради неё, ради себя
самого и всех людей, которые остались ждать нас дома.



 
 
 

Тишина разорвалась новыми выстрелами из автоматов
противника; они явно пытались занять нашу позицию. Сиг-
налы тревоги заполнили воздух; я почувствовал прилив ад-
реналина. Каждое мгновение могло стать последним. Мы го-
товились к контратаке, но мысли о том, что может случиться
со мной или с ней, терзали меня.

– Дмитрий! – закричал мой командир. – Готовь свою груп-
пу!

Я кивнул и быстро собрал своих ребят вокруг себя. Мы
должны были действовать слаженно и быстро. Но в этот мо-
мент на секунду всё вокруг стало тихим. Я снова увидел Ве-
ру – её улыбку и светлые глаза. Я вспомнил обещание вер-
нуться к ней. Как же мне хотелось это сделать! Внутри меня
закралась тревога: а вдруг я не смогу? А вдруг это будет по-
следний день?

Когда команда была собрана, мы начали двигаться к вы-
ходу. Каждый шаг давался тяжело; я чувствовал вес ответ-
ственности за жизнь каждого из своих товарищей. Мы вы-
шли на улицу – холодный ветер ударил в лицо как напоми-
нание о том, что мы всё еще живы.

Первые выстрелы раздались неожиданно близко; рядом
упал один из наших солдат – он не успел даже крикнуть. Мой
инстинкт сработал мгновенно: я бросился к нему, пытаясь
оценить ситуацию. Но то ли пули рвались слишком близко,
то ли адреналин затмевал разум – я чувствовал себя расте-
рянным.



 
 
 

– Убери его! – закричал кто-то из группы.
Я не мог оставить его там одного; это было противоречи-

ем всего того, чему нас учили на базе. Вера всегда говорила
мне: «Помогай другим». Но как помочь сейчас? Рядом раз-
давались выстрелы; мы были под огнем.

– Помогите мне! – закричал я своим товарищам.
Два бойца бросились ко мне; мы подняли раненого и на-

чали отходить назад под прикрытием огня. Страх перепол-
нял меня; я видел только глаза Веры перед собой. Она была
там, где-то далеко от этого места ужасов.

Мы вернулись в здание и положили его на пол; медики
уже ждали его прибытия с носилками. Я почувствовал об-
легчение и ужас одновременно: он был жив, но цена могла
быть высока.

– Ты молодец! – сказал мне один из медиков, когда увидел
моё состояние растерянности.

Но эти слова ничего не значили для меня в тот момент. Я
снова оказался наедине со своими мыслями: как же сложно
понять смысл происходящего вокруг нас? Почему мы здесь?
Что движет нами в этом безумии?

Время тянулось медленно; каждая секунда казалась веч-
ностью. Я смотрел на часы на стене: время шло вперед, но я
оставался в плену собственных страхов и воспоминаний.

– Дмитрий! – позвал меня командир из другой комнаты.
Я подошёл к нему с тяжелым сердцем; он выглядел сосре-

доточенным и решительным.



 
 
 

– Нам нужно решить дальнейшие действия после того как
мы получим подкрепление, – сказал он строго.

Я кивнул ему в ответ, но мысли вновь унесло к Вере: как
она переживает? Дома ли она сейчас? Неужели она замирает
от страха за меня? Эти вопросы становились все более на-
стойчивыми с каждой минутой.

Пока мы обсуждали план действий, я пытался сосредо-
точиться на словах командира, но внутреннее беспокойство
росло как снежная лавина. Каждый бой был рискованным
шагом по тонкому льду нашей судьбы; нам предстояло при-
нять решение о следующем ходе именно сейчас.

И тут послышался звук взрывов за пределами здания; зем-
ля задрожала под ногами так сильно, что мне показалось –
мир вокруг разваливается на куски.

– На позиции! – закричал командир.
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