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Аннотация
Иногда самые страшные вещи скрываются не в темноте, а

в том, что мы считаем безопасным. Приготовьтесь к тому, что
привычный мир начнет трещать по швам, обнажая кошмары,
которые всегда были рядом.



 
 
 

Радик Яхин
Фотография

отсутствующего
Пролог

Альбом лежал на крышке рояля, там, где его быть не мог-
ло. Майлз выбросил его в мусорный бак за библиотекой де-
сять лет назад, в день похорон сестры. Он помнил хруст кар-
тона о дно бака, тяжесть в горле. А теперь он здесь, на по-
лированной черной поверхности, будто ждал. Пыль на об-
ложке лежала ровным слоем, но отпечатков пальцев не бы-
ло. Чужих или его собственных. Он открыл первую страни-
цу. На снимке их двое: он, двенадцатилетний, и Лора, смею-
щаяся, с мороженым на щеке. Он провел пальцем по ее ли-
цу. И бумага под подушечкой пальца стала влажной, лип-
кой. Он отдернул руку. На фотографии, точно изнутри, про-
ступило красное пятно. Оно расползалось, пожирая ее улыб-
ку, затем волосы, пока на снимке не остался он один, с пу-
стым пространством рядом. Холодок, острый и безошибоч-
ный, как лезвие, вошел ему в грудь. Из глубины дома послы-
шался тихий, узнаваемый смех.

Глава 1



 
 
 

Майлз Холт был психологом. Он верил в нейронные свя-
зи, травматические петли, когнитивные искажения. Не ве-
рил в призраков. То, что происходило с альбомом, он спи-
сал на стресс, наконец настигший его после десятилетий бег-
ства. Он сжег альбом в камине, наблюдая, как клубки дыма
принимали форму протянутых рук. На следующий день на
прием пришла новая пациентка. Анна. Она села в кресло, не
снимая темных очков.

«Доктор Холт, – ее голос был шепотом, царапающим ти-
шину. – Они стирают людей. Из памяти. Из фотографий. Из
реальности».

Майлз сделал профессионально-сочувствующее лицо.
«Кто «они»?»

«Те, кого мы не смогли забыть. Они питаются невысказан-
ным. И они начали с вас».

Она сняла очки. Ее глазницы были пусты. Не слепыми, не
зашитыми – просто идеально гладкой кожей, как на кукле.
Майлз вскочил, опрокинув стул. Когда он пришел в себя, в
кабинете никого не было. На кресле, где сидела Анна, лежала
старая черно-белая фотография. На ней он узнал свой ста-
рый дом, свою комнату. На кровати сидел он сам, ребенок,
и смотрел не в объектив, а куда-то за кадр, в ужасе. А рядом
с ним, размытым пятном, как тень на негативе, была фигу-
ра. Фигура его сестры. Но не живой Лоры. А той, которую
он нашел в тот день в бассейне. С распущенными мокрыми



 
 
 

волосами и слишком широко открытыми глазами.
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