



Радик Яхин

Фотография отсутствующего

Радик Яхин

Фотография отсутствующего

«Автор»

2026

Яхин Р. С.

Фотография отсутствующего / Р. С. Яхин — «Автор», 2026

Иногда самые страшные вещи скрываются не в темноте, а в том, что мы считаем безопасным. Приготовьтесь к тому, что привычный мир начнет трещать по швам, обнажая кошмары, которые всегда были рядом.

© Яхин Р. С., 2026

© Автор, 2026

Радик Яхин

Фотография отсутствующего

Пролог

Альбом лежал на крышке рояля, там, где его быть не могло. Майлз выбросил его в мусорный бак за библиотекой десять лет назад, в день похорон сестры. Он помнил хруст картона о дно бака, тяжесть в горле. А теперь он здесь, на полированной черной поверхности, будто ждал. Пыль на обложке лежала ровным слоем, но отпечатков пальцев не было. Чужих или его собственных. Он открыл первую страницу. На снимке их двое: он, двенадцатилетний, и Лора, смеющаяся, с мороженым на щеке. Он провел пальцем по ее лицу. И бумага под подушечкой пальца стала влажной, липкой. Он отдернул руку. На фотографии, точно изнутри, проступило красное пятно. Оно расплзлось, пожирая ее улыбку, затем волосы, пока на снимке не остался он один, с пустым пространством рядом. Холодок, острый и безошибочный, как лезвие, вошел ему в грудь. Из глубины дома послышался тихий, узнаваемый смех.

Глава 1

Майлз Холт был психологом. Он верил в нейронные связи, травматические петли, когнитивные искажения. Не верил в призраков. То, что происходило с альбомом, он списал на стресс, наконец настигший его после десятилетий бегства. Он сжег альбом в камине, наблюдая, как клубки дыма принимали форму протянутых рук. На следующий день на прием пришла новая пациентка. Анна. Она села в кресло, не снимая темных очков.

«Доктор Холт, – ее голос был шепотом, царапающим тишину. – Они стирают людей. Из памяти. Из фотографий. Из реальности».

Майлз сделал профессионально-сочувствующее лицо. «Кто «они»?»

«Те, кого мы не смогли забыть. Они питаются невысказанным. И они начали с вас».

Она сняла очки. Ее глазницы были пусты. Не слепыми, не зашитыми – просто идеально гладкой кожей, как на кукле. Майлз вскочил, опрокинув стул. Когда он пришел в себя, в кабинете никого не было. На кресле, где сидела Анна, лежала старая черно-белая фотография. На ней он узнал свой старый дом, свою комнату. На кровати сидел он сам, ребенок, и смотрел не в объектив, а куда-то за кадр, в ужасе. А рядом с ним, размытым пятном, как тень на негативе, была фигура. Фигура его сестры. Но не живой Лоры. А той, которую он нашел в тот день в бассейне. С распущенными мокрыми волосами и слишком широко открытыми глазами.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.