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Аннотация
Когда тайны прошлого перестают быть просто легендами, они

начинают диктовать свои правила. Марк и Лиана оказываются
в эпицентре шторма, где на кону стоит не только будущее
старой библиотеки, но и сама жизнь Сухума. Изольда переходит
к радикальным мерам, и конфликт интересов превращается в
открытую войну.

В этой части героев ждет самое страшное испытание –
великий пожар, который обратит в пепел чертежи Арсения и,
казалось бы, уничтожит надежду на спасение. Среди дыма и руин
Марку предстоит найти ответ на главный вопрос: готов ли он
пожертвовать всем ради города, который стал ему родным?

Путь от тлеющих углей до первых ростков новой жизни
окажется долгим. Чтобы восстановить утраченное, героям
придется пробудить древнюю силу мандаринового прибоя и
заставить подземную реку вернуть то, что забрало пламя. Это
история о крушении амбиций и триумфе человеческого духа, где
финал станет началом чего-то гораздо большего.
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Жанр: Психологическая драма / Архитектурный роман /

Романтика

ГЕРОИ
Лиана: "Душа города", хранительница семейных тайн и

секретной тетради.

Марк: Холодный прагматик с травмой прошлого, стремя-
щийся к тотальному контролю.

Давид: Идеалист-архитектор, тайно влюбленный в Лиану.

Часть 2 Горький Мед
ГЛАВА 16: ГОЛОС ГОРОДА – СУД НА «БРЕХАЛОВ-

КЕ»
I. Хор обвинителей
К полудню следующего дня Сухум окончательно пришел

в себя, и на смену шоку пришел гнев. «Брехаловка» превра-
тилась в импровизированную трибуну. Запах кофе сегодня



 
 
 

перебивался тяжелым духом гари от дизельных генераторов,
которые гудели по всему центру.

– Посмотрите на это! – кричал старый Гиви, указывая ко-
стылем на желтую ленту, огораживающую провал на набе-
режной. – Мой дед здесь гулял, мой отец здесь кофе пил.
Приехал мальчишка с деньгами и девчонка с картинками –
и всё, нету берега!

– Говорят, она сама его в подвал водила, – шептались жен-
щины в очереди за хлебом. – Сама показала, где бурить, что-
бы он ей дом отремонтировал. А когда что-то пошло не так
– свалила всё на реку. Видели мы их на яхте, обнимались!

Голос города был жестоким. Лиана, идущая по проспек-
ту Леона к своей мастерской, чувствовала эти взгляды как
удары в спину. Люди, которые еще неделю назад называли
ее «нашей жемчужиной», теперь переходили на другую сто-
рону улицы.

II. Очная ставка
В мастерской Давида было холодно и темно. Сам Давид

сидел за столом, заваленным обломками лепнины, которые
он успел вытащить из руин библиотеки до того, как полиция
закрыла доступ.

– Ты слышишь их, Лиана? – спросил он, не поднимая го-
ловы. – Они хотят крови. И твоей, и его.

– Давид, я не…
– Я знаю, что ты «не», – он резко встал, и стул со скре-

жетом отлетел в сторону. – Но город не знает. Для них ты



 
 
 

– предательница. А для меня… я даже не знаю, кто ты те-
перь. Женщина, которая спасла мой фундамент ценой своей
чести? Или та, кто влюбилась в человека, который этот фун-
дамент разрушил?

В этот момент дверь скрипнула, и на пороге появился
Марк. Он был в простой одежде, без охраны, с глубокими
тенями под глазами.

– Тебе здесь не рады, – процедил Давид, сжимая кулаки.
– Я пришел не за гостеприимством, – спокойно ответил

Марк. – Я пришел послушать «голос города». И я его услы-
шал. Лиана, они правы в одном: я виноват. Но они ошиба-
ются в тебе.

III. Решение титана
Марк подошел к столу и положил на него папку. – Здесь

документы на передачу моих личных активов в фонд вос-
становления набережной. Изольда и компания улетели, они
объявили меня сумасшедшим и лишили полномочий в фон-
де «Атриум». Но у меня остались мои собственные патенты
и счета.

– Ты думаешь, можно купить прощение? – Давид усмех-
нулся.

–  Прощение не продается, архитектор. Но материалы и
техника стоят денег. Я предлагаю сделку: я даю ресурсы и
свои знания инженера, ты – свои знания истории. Лиана –
наше связующее звено. Мы не строим торговый центр. Мы
восстанавливаем библиотеку и укрепляем берег по чертежам



 
 
 

Арсения.
Лиана смотрела на этих двоих мужчин. Один – воплоще-

ние традиций и обиды, другой – разрушенных амбиций и за-
поздалой совести.

Слово Лианы
– Город не примет твоих денег, Марк, – тихо сказала Лиа-

на. – Они сожгут твою технику, как только ты ее выгрузишь.
– Значит, мы не будем ее выгружать под флагами моей

компании, – Марк посмотрел ей прямо в глаза. – Это будет
городская инициатива. Анонимное пожертвование. Мы бу-
дем работать по ночам, если нужно. Но мы не оставим эту
дыру на лице Сухума.

Лиана подошла к окну. Внизу, на площади, люди всё еще
спорили, размахивая руками. – Вы слышите? Это голос го-
рода. Он требует правды. Мы выйдем к ним сейчас. Вместе.
И ты, Марк, скажешь им всё. Без юристов и без красивых
слов.

Исход на площадь
Они вышли втроем. Когда толпа увидела Марка, наступи-

ла мертвая тишина. Кто-то поднял камень.
Лиана сделала шаг вперед. – Слушайте! – ее голос, обычно

мягкий, прорезал тишину как струна. – Этот берег принад-
лежит не мне, не Марку и даже не Давиду. Он принадлежит
реке и вам. Мы совершили ошибку. Мы позволили гордости
и деньгам заглушить голос земли.

Она взяла Марка за руку – открыто, перед всеми. – Он не



 
 
 

уедет. Он останется здесь, чтобы исправить то, что сломал.
И если вы хотите бросить камень – бросайте в нас обоих. Но
знайте: под нами всё еще вода. И только вместе мы сможем
превратить эту беду в наш общий фундамент.

Камень, который кто-то занес для броска, медленно опу-
стился. Город молчал. Это была минута тягостного разду-
мья. Затем Нури, хозяин кофейни, вышел вперед с подно-
сом. На нем стояли три маленькие чашки кофе.

– Пейте, – сказал он просто. – Кофе остывает. А работа
– нет.

ГЛАВА 17: БИБЛИОТЕЧНЫЕ ТЕНИ – ШЕПОТ СТРА-
НИЦ

I. Внутри раненого зверя
Вход в левое крыло библиотеки напоминал спуск в пре-

исподнюю. Потолки здесь были высокими, и теперь, когда
часть кровли отсутствовала, косые лучи заходящего солнца
прорезали густую пыль, создавая иллюзию гигантских золо-
тых колонн. Под ногами хрустело битое стекло и мокрая бу-
мага.

Лиана шла первой, освещая путь фонариком. За ней сле-
довал Марк. Он нес тяжелую сумку с инструментами и лазер-
ный дальномер. На нем была простая рабочая куртка и кеп-
ка, глубоко надвинутая на глаза – он всё еще избегал лишних
встреч с горожанами.

– Здесь пахнет так же, как в моем детстве, – тихо произнес



 
 
 

Марк, проводя рукой по корешкам уцелевших книг. – Мой
отец всегда таскал меня в старые архивы. Он искал там не
факты, а «справедливость».

– И нашел? – спросила Лиана, остановившись у стеллажа,
который опасно накренился над провалом в полу.

– Он нашел разорение и пулю в сердце. Но это длинная
история. Давай сосредоточимся на твоем Арсении.

II. Секрет под мозаикой
Давид ждал их в центральном зале, у подножия массивной

лестницы. Он расчистил фрагмент пола, на котором была
выложена старинная мозаика – изображение морского конь-
ка, оплетенного ветвями мандаринового дерева.

– Лиана, посмотри сюда, – Давид указал на трещину, ко-
торая прошла ровно через глаз морского конька. – Это не
просто дефект. Это замок.

Марк опустился на колени, изучая структуру камня.  –
Ультразвук вчера показал здесь пустоту. Но это не каверна с
водой. Это рукотворное пространство. Арсений был гением
– он использовал давление воды в колодцах как гидравличе-
ский привод. Если нажать здесь…

Марк надавил на определенный сегмент мозаики. Раздал-
ся глухой, металлический скрежет. Пыль взметнулась вверх,
и тяжелая плита медленно ушла вниз, обнажая узкую винто-
вую лестницу, уходящую вглубь фундамента.

III. Архив забытых имен
Спустившись вниз, они оказались в небольшом круглом



 
 
 

помещении. Стены здесь были выложены темным вулкани-
ческим камнем, который не боялся влаги. В центре стоял
герметичный свинцовый ящик.

– Это личный архив Арсения, – прошептала Лиана, чув-
ствуя, как бьется сердце. – То, чего не было в моей тетради.

Они вскрыли ящик. Внутри, проложенные пергаментом,
лежали чертежи, письма и фотографии. Лиана взяла верхнее
фото. На нем был изображен Арсений – молодой, с горящи-
ми глазами – рядом с другим мужчиной в строгом европей-
ском костюме.

Марк внезапно побледнел. Он выхватил фото из ее рук. –
Этого не может быть.

– Что такое? – Давид подошел ближе.
– Это мой прадед, – голос Марка дрогнул. – Юлиус Берг.

По семейным легендам, он вложил все деньги в строитель-
ство порта в этом городе, но его обманули и выставили из
страны. Он умер в нищете. Моя семья всегда считала этот
город своим личным проклятием.

IV. Тень искупления
Лиана начала быстро перебирать письма. – Марк… слу-

шай. «Мой дорогой Юлиус, проект дренажной системы за-
вершен. Если мой расчет верен, город будет стоять вечно.
Твои инвестиции – это не просто деньги, это жизнь этого бе-
рега. Я оставляю жемчужину в самом основании…»

Она посмотрела на Марка. Тот стоял, опершись о холод-
ную стену. – Он не обманывал его. Он пытался его спасти.



 
 
 

Жемчужина, о которой он пишет – это не камень. Это техно-
логия саморегуляции воды. Твой прадед и мой прадед были
партнерами. Они создали это место вместе.

– А потом пришла война, национализация и забвение, –
добавил Давид. – Твой фонд «Атриум» пытался разрушить
то, что строил твой собственный предок, Марк.

Марк закрыл лицо руками. Тишина подвала стала невы-
носимо тяжелой. Библиотечные тени вокруг них, казалось,
одобрительно зашептались. Истина была горше соли, но она
давала направление.

V. Присяга в темноте
– Значит, это не просто искупление, – Марк поднял голо-

ву. Его взгляд стал пронзительно ясным. – Это возвращение
домой. Я восстановлю это здание не потому, что я виноват
перед Сухумом. А потому, что это мой дом по праву крови.

Лиана коснулась его плеча. – Теперь мы знаем, как оста-
новить воду. Здесь, в чертежах, есть схема контр-шлюза. Ес-
ли мы восстановим его, река успокоится.

Наверху, в залах библиотеки, снова послышался шелест –
это ветер играл страницами брошенных книг. Но теперь это
не был звук запустения. Это был звук ожидания.

ГЛАВА 18: ПИКНИК В ГОРАХ – НАД ОБЛАКАМИ
Путь к небу
Старая «Нива» Давида натужно ревела, преодолевая кру-

тые повороты серпантина. Город внизу быстро уменьшался,



 
 
 

превращаясь в игрушечный макет из белого камня и синего
моря. Марк, втиснутый между задним сиденьем и ящиками
с провизией, молча смотрел в окно. Он впервые видел эти
горы так близко – не из иллюминатора частного джета, а ко-
жей чувствуя каждый удар подвески о разбитый асфальт.

– Выше только боги и пастухи, – Давид крутанул руль, на-
правляя машину на заросшую папоротником поляну. – Даль-
ше пешком.

Они вышли из машины. Воздух здесь был другим – разре-
женным, ледяным и пахнущим вечными снегами и горным
чабрецом. Лиана глубоко вдохнула, чувствуя, как расправ-
ляются легкие после удушливой пыли библиотеки.

Хлеб, соль и тишина
Они расположились на краю обрыва, откуда открывался

вид на всю Сухумскую бухту. Давид развел небольшой ко-
стер из сухих веток самшита. На расстеленной скатерти по-
явились домашний сыр, пучки кинзы, теплая лепешка и тер-
мос с тем самым кофе, который Нури настоял взять с собой.

– В Лондоне ты бы сейчас заказывал омара в ресторане с
видом на Темзу, – Лиана протянула Марку ломоть хлеба. –
Жалеешь?

Марк принял хлеб, его пальцы, еще вчера испачканные
в мазуте шлюзов, бережно коснулись ее руки. – В Лондоне
я бы смотрел на часы, считая, сколько стоит моя минута. А
здесь… здесь я впервые за десять лет не знаю, какой сегодня
день недели. И мне это нравится.



 
 
 

Давид молча разлил кофе по кружкам. Он долго смотрел
на Марка, затем произнес: – Мой прадед в своих дневниках
писал, что горы исправляют то, что люди портят на равнине.
Берг, ты ведь понимаешь, что восстановить библиотеку – это
полбеды? Город не примет тебя, пока не увидит, что ты пу-
стил здесь корни.

– Я уже пустил, – Марк кивнул в сторону разлома на набе-
режной, который отсюда казался тонкой нитью. – Часть моей
империи погребена там. Хорошее удобрение для корней.

Исповедь у костра
Когда солнце начало клониться к закату, окрашивая вер-

шины гор в нежно-розовый цвет, Лиана достала ту самую
жемчужину, которую Марк подарил ей. В лучах заходящего
солнца она казалась живой.

– Знаешь, – тихо сказала она, обращаясь к обоим, – я все-
гда боялась, что я последняя. Последняя, кто помнит Арсе-
ния, последняя, кто ценит эти трещины на стенах. Но сего-
дня, глядя на вас двоих, я поняла: преемственность – это не
только кровь. Это общая рана, которую мы пытаемся зале-
чить.

Марк подсел ближе к ней. – Мой отец всегда говорил, что
жемчуг – это результат боли моллюска. Город сейчас – это
раненая раковина. Наша задача – не вытащить жемчужину и
продать ее, а дать ей вырасти заново.

Танцы теней
Вечер стал холодным. Они сидели у костра, завернув-



 
 
 

шись в старые шерстяные пледы. Давид неожиданно запел –
негромко, на абхазском, старую песню о герое, который ис-
кал потерянную землю. Его голос, хриплый и глубокий, плыл
над пропастью, смешиваясь с треском дров.

Лиана положила голову на плечо Марка. Она чувствова-
ла его ровное дыхание. В этот момент, на высоте двух тысяч
метров, между ними не было ни судов, ни долгов, ни рухнув-
ших зданий. Была только эта ночь и предчувствие того, что
завтра им придется спуститься вниз и встретить последний
удар судьбы.

Сигнал из бездны
Идиллия была прервана резким звуком. Спутниковый те-

лефон Марка, который он оставил в машине, разразился
пронзительным сигналом тревоги.

Марк бросился к «Ниве». Через минуту он вернулся, его
лицо снова было похоже на маску из серого гранита. – В пор-
ту движение. Изольда не улетела. Она вернулась с судебны-
ми приставами и техникой другого подрядчика. Они хотят
объявить здание аварийным и снести его полностью завтра в
рассвет, чтобы снять с фонда ответственность за «опасный
объект».

Давид вскочил, туша костер остатками кофе. – Они хотят
добить библиотеку, пока мы здесь пьем вино?

– Нет, – Лиана встала, поправляя плед. – Они хотят добить
нас. Но теперь мы знаем секрет фундамента.

– Едем,  – коротко бросил Марк.  – Пикник закончился.



 
 
 

Пора защищать свой дом.
Машина рванула с места, унося их вниз, в темноту, где

огни Сухума мерцали, как угли в затухающем костре, а на
рейде уже зажигались холодные огни чужих кораблей.

ГЛАВА 19: ЛОВУШКА ЗАХЛОПЫВАЕТСЯ – СТАЛЬ-
НОЙ ПЕТЕЛЬ

I. Ночной десант
Город еще спал, когда тяжелая техника начала занимать

позиции вокруг библиотеки. Это не были оранжевые экс-
каваторы Марка, к которым привык Сухум. Это были се-
рые, безликие машины частной охранной компании, наня-
той фондом «Атриум». Под прикрытием предрассветного
тумана они выставили бетонные блоки, отрезая здание от на-
бережной и жилых кварталов.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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