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Аннотация
Михаил Николаевич Загоскин (1789-1852) справедливо

считается «отцом исторического романа» в  России.
Современники называли Загоскина «русским Вальтером
Скоттом», его произведения высоко ценили Пушкин и
Белинский. «Талант Загоскина – самобытный, оригинальный,
исключительно русский; в  этом отношении он не имеет
соперника»,– писал в биографии Загоскина С. Т. Аксаков,
считавшим его единственным исключительно русским народным
писателем

…Эта книга объединяет цикл повестей «Вечер на Хопре»,
написанных в «готическом» стиле романтизма и с ярким
сказочно-фантастическим колоритом, и роман «Искуситель»,
к созданию которого автора подтолкнуло чувство тревоги за



 
 
 

усиливающее влияние идей Запада, разрушающих порядок и,
главное, российские религиозные традиции.
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Предисловие

 
Михаил Николаевич Загоскин (1789–1852) относится к

незаслуженно забытым русским писателям, поэтому «воз-
рождение» его произведений можно назвать настоящей уда-
чей для читателя. Повести и романы Загоскина и сегодня
остаются захватывающими, познавательными, поражающи-
ми точностью языка и яркостью деталей.

Известный писатель Сергей Аксаков так отзывался о
творчестве Михаила Загоскина: «Читая Загоскина, стано-
вится только весело на душе, и со дна ее незаметно подни-
мается чувство народности… Достоинство высокое! К это-
му должно прибавить, что все, написанное Загоскиным, про-
никнуто чувством нравственным, религиозным и пламенной
любовью к родной земле; его же искренняя, горячая предан-
ность к государю известна всем. Загоскин проводил русское
направление, как он понимал его, везде, во всяком сочине-
нии, и восставал, сколько мог, против подражания иностран-
ному».

Вы держите в руках книгу, где собраны произведения Ми-
хаила Загоскина, которые относятся к готическому направ-
лению его творчества. Их появление связано с детским увле-
чением писателя романами английской писательницы Ан-
ны Радклиф, ставшей основоположницей готического стиля.
Сейчас ее романы назвали бы, наверное, просто страшил-



 
 
 

ками: интриги и злодеяния, описание таинственной обста-
новки, наводящей ужас, неожиданные приключения и уди-
вительные встречи, которые в итоге находят свое объясне-
ние. Для Михаила Загоскина пробным камнем в этом жанре
стал цикл повестей «Вечер на Хопре».

Роман «Искуситель», также вошедший в этот сборник,
благодаря своему христианскому мировозрению выделяется
все же из ряда готических произведений Михаила Загоски-
на. К написанию произведения писателя подтолкнуло чув-
ство тревоги и даже безысходности перед усиливающимся
влиянием идей Запада: «…предметом моим было бороться с
новыми идеями, которые наводняют наше Отечество, – иде-
ями, разрушающими порядок, повиновение к властям, к за-
кону.» Свою тревогу за происходящее в России, за ее буду-
щее он высказывал не раз. «В одной только России можно
видеть людей, которые находят удовольствие порицать все
отечественное, которые, не имея понятия о нашей словесно-
сти, не зная даже языка своего, говорят о нем с презрением;
которые, пробыв несколько времени в Париже, думают, что
приобрели сим право быть оракулами вкуса и располагать
мнением целого света», – писал он, например, в статье «Лю-
бители словесности».

В романе «Искуситель» в образе зла, пришедшего с Запа-
да и пытающегося разрушить российские религиозные тра-
диции, писатель вывел губительные идеи, которые привер-
женцы новых направлений гордо именовали прогрессивны-



 
 
 

ми. (Не напоминает ли та давняя ситуация в российском об-
ществе день сегодняшний?) Роман «Искуситель» получился
злободневным в идейно-политическом отношении и был с
восторгом принят подавляющей частью читающей публики.
Это отметил и его друг, баснописец И. А. Крылов: «Я слышу
чудеса о вашем новом романе “Искуситель”…».

Но у этого произведения оказалось и немало врагов. При-
зыв к идейной бескомпромиссности и жесткому патриотиз-
му вызвал резкие нападки со стороны либеральных кругов.
Литературный критик Белинский разразился серией резких
рецензий на это произведение, хотя год спустя он же вынуж-
ден был признать: «Появление каждого нового романа г. За-
госкина – праздник для российской публики».

…Свое первое произведение Михаил Загоскин, а тогда
просто Миша, написал в одиннадцать лет. Это была повесть
под названием «Пустынник». Она не сохранилась, поэтому
судить о ней мы можем только по дошедшим до нас отзывам
близких и знакомых будущего писателя. Начиналась повесть
небольшим предисловием, где сочинитель просил читателей
и читательниц «быть снисходительными к его сочинению,
приняв в уважение, что автор повести – одиннадцатилетний
юноша». По воспоминаниям, в повести было столько ориги-
нальных мыслей, что многие из тех, кому отец Миши давал
ее читать, не хотели верить, что это написано мальчиком.

Казалось, обстоятельства складывались так, что из начи-
нающего автора, в таланте которого никто не сомневался,



 
 
 

непременно должен был вырасти большой писатель. И все
же литературный путь Михаила Загоскина не был таким уж
легким и гладким. Трудовую биографию, как принято это
сейчас называть, Михаил Загоскин начал в тринадцать лет –
отец считал, что к службе надо привыкать с малолетства, по-
этому отправил его в Петербург. Для подростка, выросшего
на просторах пензенского родового поместья в селе Рамзай,
это было непростым испытанием.

Михаил начал службу в канцелярии государственного
казначея Голубцова, позже перевелся в горный департамент,
а еще позже – в Государственный заемный банк. Канцеляр-
ская служба давала всего сто рублей годового жалованья,
отец мог присылать еще около трехсот, поэтому жизненные
лишения были знакомы Михаилу не понаслышке. Позже он
вспоминал, как в одну из петербургских зим ему, чтобы не
замерзнуть, пришлось отапливать квартиру стульями – на
дрова не было денег. К концу первого десятилетия своей
службы – в 1811 году – Михаил Загоскин дорос всего лишь
до помощника столоначальника в департаменте горных и со-
ляных дел (в чине губернского секретаря), что соответство-
вало XII классу Табели о рангах. Переломным моментом в
его судьбе стала Отечественная война 1812 года…

Михаил вступил добровольцем в петербургское ополче-
ние, которое было придано корпусу графа Витгенштейна, за-
крывавшему дорогу на Северную столицу. В одном из боев
был ранен. За проявленную храбрость получил орден Свя-



 
 
 

той Анны 4-й степени на шпагу. После излечения вернулся
в действующую армию и прослужил в ней адъютантом при
генерале Левисе до самого конца войны.

Возмужавшего в военных действиях Михаила уже не
устраивала монотонная служба в департаменте. И хотя ему
пришлось вернуться туда на должность помощника столо-
начальника, мысль о литературном поприще не давала ему
покоя. Во время пребывания в родном имении, где он вос-
станавливался после ранения, Михаил написал свое первое
драматическое произведение – комедию в одном действии
«Проказник». Знакомств в литературном мире у него тогда
не было, поэтому он решился на дерзкую авантюру: обратил-
ся инкогнито к известному комедиографу князю А. А. Ша-
ховскому. Написал ему от третьего лица, попросив оценить
первый опыт некоего молодого сочинителя. Велико же бы-
ло изумление этого «третьего лица», когда драматург очень
благожелательно отозвался о пьесе и выразил желание лично
встретиться с автором. После состоявшейся встречи Шахов-
ской фактически стал «крестным отцом» Загоскина на по-
прище комического театра.

Первой пьесой Загоскина, увидевшей сцену, была «Коме-
дия против комедии, или Урок волокитам». Большого успеха
она не имела. Заговорить о появлении нового талантливого
драматурга заставила постановка комедии «Г-н Богатонов,
или Провинциал в столице». Это событие произошло летом
1817 года на петербургской сцене. С того времени Михаил



 
 
 

Загоскин становится достаточно известным в столичных ли-
тературных кругах.

И все же в историю литературы Михаил Загоскин вошел
не как драматург, а как основатель русского исторического
романа. Его произведение «Юрий Милославский, или Рус-
ские в 1612 году», вышедшее в конце 1829 года, современ-
ники назвали литературным чудом. Материалы для рома-
на Михаил Загоскин собирал в течение нескольких лет. Это
произведение получило восторженные отклики и вскоре ста-
ло самым популярным российским романом. К этому време-
ни Михаил Загоскин переехал в Москву, где успешно сдал
экзамен на чин коллежского асессора. Дальнейший подъем
по ступеням служебной лестницы давался ему уже легко. По-
сле издания романа «Юрий Милославский» Загоскин полу-
чил место управляющего конторою Императорских Москов-
ских театров, а в последние годы жизни был и действитель-
ным статским советником, и почетным академиком по раз-
ряду русского языка и словесности в Императорской Акаде-
мии наук.

Что касается его личной жизни, то она сложилась впол-
не удачно. В 1816 году Михаил женился на петербургской
красавице Анне Дмитриевне Васильцовской – побочной до-
чери известного богача и вельможи екатерининских времен
Д. А. Новосильцева.

Умер Михаил Николаевич Загоскин в 1852 году. Его друг,
литератор С.  Т.  Аксаков, написал в некрологе: «Недаром



 
 
 

считают високосные года тяжелыми годами. Ужасен настоя-
щий високос для русской литературы! 21 февраля потеряли
мы Гоголя, 12 апреля – Жуковского и наконец, 23 июня –
Загоскина. Нисколько не сравнивая этих писателей в талан-
тах, положительно можно сказать, что Загоскин пользовал-
ся гораздо большею народностью, принимая это слово в его
известном у нас значении».

…Высшая награда для любого писателя – долгая жизнь
его произведений. Похвастаться этим могут немногие. Исто-
рия нередко играет злую шутку, неоправданно предавая за-
бвению лучших. То, что потомки помнят и читают Михаи-
ла Загоскина, – исправление такой несправедливости. И это
радует.

Светлана Потемкина



 
 
 

 
Вечер на Хопре

 
 

Вступление
 

Дядюшка моего приятеля Заруцкого, Иван Алексеевич
Асанов – дай Бог ему Царство Небесное, – был старик пре-
добрый. Никогда не забуду я нескольких дней, проведенных
мною под конец осени, помнится, в 1806 году, в его саратов-
ской деревушке на Хопре. Как теперь, гляжу на десятка два
крестьянских изб, разбросанных по высокому берегу реки,
на его огромные кирпичные палаты, построенные, на диво
всему Сердобскому уезду, в два этажа, со сводами и с таки-
ми толстыми стенами, что от них, как мячик, отскочило бы
сорокавосьмифунтовое ядро.

Я не был еще знаком с Иваном Алексеевичем, когда при-
ехал по делам в Сердобск. Имея рекомендательное письмо к
городничему, я остановился у него в доме и тут-то в первый
раз услышал о богатом помещике, отставном секунд-майоре
Асанове. Не проходило дня, чтоб в сердобском высшем об-
ществе не толковали о его странностях и причудах. Город-
ничий, уездный судья, стряпчий – словом, все власти и пер-
востатейные сановники города Сердобска относились об нем
с весьма дурной стороны; одни говорили, что он нелюдим и
гордец, другие называли его полоумным; были даже добрые



 
 
 

люди, которые уверяли, что будто бы он никогда не ходил к
обедне и что в его доме нет ни одного образа. Правда, капи-
тан-исправник всегда восставал против этой клеветы, но так
как он один изо всего Сердобска водил хлеб-соль с Иваном
Алексеевичем, то никто и не давал веры его словам. «Во-
ля твоя, Дмитрий Иванович, – говаривал ему часто город-
ничий, – воля твоя, а это что-нибудь недаром: кто не хочет
жить с людьми, у того совесть не чиста. Добро б он был че-
ловек скупой – так нет! Посмотри, как сорит деньгами! Ко-
гда прошлого года был пожар в слободе и открыли подписку
на погоревших мещан, так он один дал больше, чем все наше
дворянское сословие. Ну, рассудите милостиво, господа, что
он, для экономии, что ль, живет в этой хоперской деревне, в
которой, чай, нет господской запашки и двадцати десятин во
всех полях? Человек он богатый: за ним в одной Пензенской
губернии с лишком тысяча душ. Вот хоть его Засурская во-
лость: есть к чему руки приложить, десятин по пятнадцати
на душу, – а угодьев-то сколько: поемные луга на Суре, стро-
евой лес, мельница о восьми поставах – подлинное золотое
дно! Не хотелось жить в деревне – Пенза под боком. Конеч-
но, – прибавлял обыкновенно городничий, поправляя с важ-
ностию свой галстук, – у нас и в Сердобске общество дво-
рян прекрасное, но ведь Пенза – губернский город, да еще
какой!.. Одна Петровская ярмарка чего стоит! Публика от-
личная, просвещенная, благородные собрания, театр, вокса-
лы, Английский клуб (говорят, однако же, что он рушился),



 
 
 

балы – словом, чего хочешь, того просишь. А что всего-то
лучше, губернатор с вице-губернатором живут всегда в ладу,
сплетней никаких нет, барыни меж собой никогда не ссорят-
ся, и куда ни сунься, везде так и режут по-французски. Что
и говорить: Пенза-городок – Москвы уголок!»

Хотя сии блестящие похвалы губернскому городу Пен-
зе казались мне всегда несколько преувеличенными, но,
несмотря на это, я разделял сначала безусловно мнение го-
родничего. В самом деле, что за охота богатому человеку
жить затворником в бедной деревушке, верстах в тридцати
от уездного города и, по крайней мере, в двадцати от самого
ближайшего соседа, и жить в каком-то заколдованном доме
– так прозвала каменные палаты Ивана Алексеевича сестра
городничего, девица зрелых лет, с лицом, несколько уже по-
блекшим, но с юной душою и сердцем отменно романтиче-
ским: одна она выписывала из Москвы все романы знамени-
той Радклиф1 и первая известила сердобских жителей о су-
ществовании госпожи Жанлис2.

– Вы не можете себе представить, – говорила она мне од-
нажды, – какой ужас наводит на всех этот старый дом, кото-
рому недостает только башен и подъемного моста, чтоб по-
ходить совершенно на Удольфский замок или Грасфильское
аббатство. Если б вы знали, сколько рассказывают о нем чуд-

1 Рэдклиф – Радклиф Анна (1764–1823) – английская писательница, автор по-
пулярных романов- «ужасов».

2 Жанлис Софи Фелисите (1746–1830) – французская писательница.



 
 
 

ных и страшных повестей. Говорят, что лет сто тому назад
прежний помещик держал в нем разбойничью пристань, что
глубокие погреба под этим домом завалены человеческими
костями, что по ночам происходят в нем необычайные явле-
ния: слышен громкий стон, и хотя капитан-исправник уве-
ряет, что будто бы это воет ветер по узким коридорам и пе-
реходам, которых понаделано в доме великое множество, но
он говорит это потому, что живет в ладу с Асановым. Покой-
ная моя мамушка рассказывала мне преужасную историю об
этом доме; странно только, что я почти совсем ее забыла, а,
кажется, это не так давно; правда, я была тогда еще совер-
шенным ребенком и, как помню, так перепугалась, что не
могла заснуть всю ночь. В этом рассказе есть разбойники,
мертвецы и какой-то ночной поезд; мамушка божилась мне,
что это не сказка, а быль и что во всем здешнем уезде нет
ни одного старика, который не знал бы эту повесть со все-
ми ее подробностями. Говорят также, что будто бы от вре-
мени до времени то же самое, что случилось некогда ночью в
этом нечистом, заколдованном доме, повторяется и теперь, а
особливо с тех пор, как нынешний помещик переехал в него
жить.

– А разве до Ивана Алексеевича Асанова никто в нем не
жил? – спросил я сорокалетнюю сестрицу городничего, ко-
торая так еще недавно была ребенком.

– Да, никто. Лет двадцать сряду все двери и окна наглухо
в нем были заколочены.



 
 
 

«Ну, жаль, что Иван Алексеевич не знаком со мною», –
думал я, очень часто слушая все эти рассказы и толки. Стыд-
но признаться, а грех утаить, я всегда был смертельный охот-
ник до страшных историй и не только верю, но даже не со-
мневаюсь в существовании колдунов, привидений и мертве-
цов, которые покидают свои могилы, так же, как и огненных
змеев, которые летают к деревенским вдовушкам и, рассы-
паясь над кровлями изб, являются к ним в виде покойников,
о коих они тоскуют. Я скорее посумнюсь, что Киев был сто-
лицею великого князя Владимира, чем поверю, что в нем ни-
когда не живали ведьмы, и, признаюсь, пиитический Днепр
потерял бы для меня большую часть своей прелести, если бы
я не верил, что русалки и до сих пор выходят из лесов своих
поплескаться и поиграть при свете луны в его чистых струях,
что они, как рассказывает один из наших поэтов:

То в восторге юной радости
Будят песнями брега;
Иль с беспечным смехом младости
Ловят месяца рога
На пучине серебристые.
Или плеском быстрых рук
Брызжут радуги огнистые,
Резвятся в волнах – и вдруг
Утопают, погружаются
В свой невидимый чертог…3

3 «То в восторге юной радости»… – строка из стихотворения А. Н. Муравьева



 
 
 

Не могу описать, какое неизъяснимое наслаждение чув-
ствую я всякий раз, когда слушаю повесть, от которой воло-
сы на голове моей становятся дыбом, сердце замирает и мо-
роз подирает по коже. Пусть себе господа ученые, эти холод-
ные разыскатели истины, эти Фомы неверные, которые со-
мневаются даже в том, что лешие обходят прохожих и что
можно одним словом изурочить человека, смеются над мо-
им легковерием; я не променяю на их сухие математические
выводы, на их замороженный здравый смысл мои детские, но
игривые и теплые мечты. Одно только меня всегда огорча-
ло: несмотря на русскую пословицу, что «на охотника зверь
бежит», во всю жизнь мою не удавалось мне видеть ниче-
го чудесного, и даже все колдуны, с которыми я встречался,
как будто на смех, были самые обыкновенные обманщики и
плуты. Я наверное знаю, что многие, смотря в два зеркала,
поставленные одно против другого, видят и Бог весть что, а
я смотрел однажды до тех пор, пока мне сделалось дурно и
в глазах позеленело, а не видел ничего, кроме бесконечной
перспективы и какого-то туманного пятна, которое, как от-
крылось после, было не что иное, как простое черное пятно
на зеркале. Уж я ли, кажется, не старался все испытывать!
Года два тому назад ходил в Иванов день ночью в лес подка-
раулить, как цветет папоротник 4, но, когда время стало по-

(1806–1874) «Русалки».
4 …Иванов день… как цветет папоротник. – По народным поверьям, в Иванов



 
 
 

двигаться к полуночи, на меня напал такой страх, что я пу-
стился бежать без оглядки и хотя слышал позади себя необы-
чайный шум и свист, но не могу сказать наверное, нечистая
ли сила это проказила, или просто гудел ветер по лесу. В дру-
гой раз, когда я жил еще в степной моей деревне, я решил-
ся идти в полночь на кладбище. «Авось, – думал я, – хоть
один мертвец вылезет из своей могилы прогуляться по цер-
ковному погосту». И в самом деле, когда я подошел к клад-
бищу, то увидел между могил что-то похожее на мертвеца в
белом саване. Ах, как забилось мое сердце от страха и удо-
вольствия! Каким приятным холодом обдало меня с головы
до ног, как подкосились подо мною колени! И теперь вспом-
нить не могу без восторга об этой ужасной и восхитительной
минуте. Крестясь и творя молитву, я пустился бежать домой,
бросился на мою постель и всю ночь то бредил, как в горяч-
ке, то дрожал, как в лихорадке. «Итак, – думал я, задыхаясь
от радости, – этот безвестный мир существует в самом деле;
мертвецы бродят по ночам около могил; души усопших по-
сещают землю, и все то, что господа педанты называют суе-
верием, обманом, белой горячкою, есть истина». И что ж,
любезные читатели, как вы думаете, чем все это кончилось?
На другой день я стал рассказывать о сем приключении бур-
мистру моему Федоту; этот негодяй засмеялся и сказал мне:

–  Вы напрасно изволили перепугаться, сударь, ведь это
шатался по кладбищу староста Тихон, он болен горячкою и

день в местах цветения папоротника можно отыскать клад.



 
 
 

прошлую ночь выбежал из избы в то время, как все спали.
– Как! – вскричал я. – Так это был не мертвец?
– И, батюшка барин, – отвечал Федот, скривя свою безоб-

разную харю, – какие нынче мертвецы! Ведь в старину народ
был глуп: всему верили, а теперь и малого ребенка не испу-
гаешь этими бабьими сказками.

«Бабьими сказками!» Вся кровь моя взволновалась, я за-
топал ногами, закричал – и если б этот вольнодумец Федот
не ушел из моего кабинета, то непременно вцепился бы ему
в бороду. Да и как было не взбеситься? Подумаешь, Госпо-
ди Боже мой! Добро бы в Петербурге или в Москве, а то и в
деревнях уж стали умничать!

После всего сказанного мною читатель может себе пред-
ставить, желал ли я познакомиться с Иваном Алексеевичем
Асановым; но никто, даже сам капитан-исправник, не брал-
ся привезти меня к нему в деревню, и я начинал терять уж
всю надежду, как вдруг одним утром, проходя базарную пло-
щадь, увидел, что кто-то едет в дорожной коляске, глядь по-
ближе – старинный мой приятель и сослуживец, Заруцкий.
Мы вскрикнули оба в один голос, экипаж остановился, За-
руцкий из него выскочил, и пошли расспросы:

– Откуда Бог несет?
– В деревню, к дяде. А ты как здесь?
– По делам.
– Поедем вместе со мною. Я познакомлю тебя с дядюш-



 
 
 

кою, он старик предобрый.
– Нет, милый, не могу; мне надобно много еще хлопотать

по моему делу.
– Поедем, братец, ведь это близехонько, верстах в двадца-

ти отсюда, на Хопре…
– Верстах в двадцати!.. На Хопре?.. А как зовут твоего

дядю?
– Иваном Алексеевичем.
– Асановым?
– Да.
– О! Если так… едем, мой друг!
– Ты знаком с ним?
– Нет, но я так много о нем наслышался. Подожди! Я сей-

час заверну домой, возьму с собой узелок, прибегу назад, и
катаем!

Как сказано, так и сделано – через четверть часа я сидел
уж подле Заруцкого в венской его коляске, которая, пока-
чиваясь на гибких рессорах, понеслась, как из лука стрела,
по кочкам и колеям проселочной дороги. Сначала ретивые
кони рвались один перед другим; но, пробежав верст два-
дцать, стали призадумываться и наконец, поднявшись с тру-
дом на крутую гору, пошли смиренным шагом. Вокруг нас
виды были довольно приятные: с левой стороны расстила-
лись золотистые поля, на которых кое-где разбросаны были
запоздалые копны сжатого хлеба; с правой тянулся густой
лес, и от времени до времени вдали, сквозь широкие просе-



 
 
 

ки, светлелись голубоватые воды живописного Хопра. Пока
усталые кони, идя шагом, отдыхали, Заруцкий рассказывал
мне про настоящее свое житье-бытье, про сельские хлопо-
ты, хозяйство и, наконец, про пламенную любовь свою к ка-
кой-то деревенской соседке, молодой вдовушке, «которая, –
говорил мой приятель, вздыхая и закуривая четвертую труб-
ку, – поклялась уморить меня с тоски и до тех пор не давать
решительного ответа, пока она не износит полдюжины чер-
ных платьев из какой-то фланели, видно казенной, потому
что они другой год не могут износиться, и, верно, в огне не
горят и в воде не тонут. Чтоб поразмыкать мое горе, – про-
должал Заруцкий, – я вздумал съездить недельки на две по-
гостить у моего дяди и очень рад, что встретился с тобою».

– Да рад ли будет этому твой дядя? – прервал я. – Мне
весьма приятно с ним познакомиться, но, говорят, он такой
нелюдим…

– Да, он неохотно заводит новые знакомства, а особливо с
нашими уездными дворянами. Они такие чопорные, счита-
ются визитами, а он человек старый, любит покой и больно
тяжел на подъем. Ты – дело другое, ты человек заезжий, а
сверх того – старинный приятель и сослуживец его племян-
ника, которого он любит, как сына родного; да, правда, и я
его очень люблю.

– Скажи, пожалуйста, что ему за радость жить в этой глу-
ши?

– У него есть на то свои причины.



 
 
 

– А например?
– Это целый роман, мой друг. Прежде всего надобно тебе

сказать, что во время оно дядя мой, Иван Алексеевич Аса-
нов, был человек бедный; он не мог даже и мечтать о наслед-
стве, которое досталось ему после; и в самом деле, мог ли
он думать, что четверо двоюродных братьев, два племянни-
ка и три племянницы умрут в одну неделю от чумы, которая
в 1771 году пожаловала в Москву5. Деревня, в которой жи-
вет теперь Иван Алексеевич, принадлежала местному поме-
щику Глинскому, скупому, злому и, если верить изустным
преданиям, настоящему разбойнику. У этого Глинского бы-
ла дочь, прекрасная лицом, еще прекраснее душою. Не знаю,
где и когда мой дядя с нею встретился, как познакомился с ее
отцом, только дело в том, что он влюбился по уши в Софью
Павловну – так звали дочь Глинского, – а на беду, и она его
полюбила. Однажды на отъезжем поле, рыская вместе с от-
цом своей любезной за зайцами, дядя мой решился открыть
ему свою душу. Глинский взбеленился, осыпал его ругатель-
ствами, назвал нищим и объявил, что если он когда-нибудь
близко подъедет к его деревне, то он выпустит на него целую
стаю гончих и затравит, как красного зверя. Дядя мой уехал в
армию, дрался так, что Суворов прозвал его чудо-богатырем,
и, проколотый навылет штыком в сражении с Огинским при

5 С весны 1771 г. по январь 1772 г. в Москве была эпидемия чумы, вызвавшая
народные волнения и беспорядки. Восставшими был занят Кремль и убит глава
Московской церкви митрополит Амвросий.



 
 
 

Столовичах6, на диво всей армии, остался жив, выздоровел,
узнал, что ему упало с неба богатое наследство, поскакал в
Сердобск; но было уже поздно. Софья Павловна, зачахнув с
горя, давно покоилась на деревенском кладбище, а отец ее,
спустя два месяца после ее смерти, сломил себе шею, тра-
вя волка. Дядя мой вышел в отставку, поклялся никогда не
жениться, добился наконец, что ему продали эту деревню, и
поселился в доме, где некогда жила его любезная. «Господь
не допустил меня быть мужем Софьи Павловны. Его святая
воля! Но если мне не суждено было жить с нею на земле, так
по крайней мере в земле-то я буду лежать вместе с нею». Так
говорит всегда мой дядя, и вот уже скоро десять лет, как он
живет безвыездно в этой деревне.

– О! Да твой дядя человек преинтересный! – сказал я. –
Знаешь ли, мой друг, что если б он был помоложе, то я бы не
советовал тебе рассказывать всем эту историю… в ней столь-
ко романического, что долго ли до беды: как раз найдется
новая Софья Павловна, и если ты единственный его наслед-
ник.

– Да, мой друг! Но дай Бог, чтоб я во всю жизнь мою не
вступал в это наследство! И один раз похоронить отца род-
ного тяжело, а дважды на веку остаться сиротою – не приведи
Господи! Но вот, кажется… так точно! Версты три, не боль-

6 …в сражении с Огинским при Столовичах…  – Михаил Казимир Огиньский
(1729–1800) – литовский гетман, командовал войсками в сражении 13 сентября
1771 г. с войсками А. В. Суворова под Столовичами (Минская губерния).



 
 
 

ше осталось. Видишь ли там вдали дубовую рощу?.. За нею
тотчас господская усадьба; а вон выглядывает из-за вершин
деревьев золоченый крест: это каменная церковь, построен-
ная моим дядей над могилою Софьи Павловны.

– Ах, Боже мой! – прервал я, поглядев с ужасом вперед. –
Неужели мы спустимся в эту пропасть?

– Постой! – закричал мой приятель. – В самом деле, луч-
ше мы выйдем.

Коляска остановилась, и, пока ямщик с слугою Заруцкого
тормозили задние колеса, мы отправились потихоньку впе-
ред. Поросший частым кустарником овраг, через который
шла дорога, действительно походил на какую-то пропасть
или ущелье, на дне которого журчал мутный поток. Чем ни-
же мы сходили, тем выше и утесистее становились его песча-
ные скаты; изрытая глубокими водопромоинами дорога, идя
сначала прямо, вдруг круто поворачивала налево и, огибая
небольшой бугор, опускалась к мосту, перекинутому через
пропасть. Когда я взглянул назад, то мне показалось, что ко-
ляска, которая полегоньку стала съезжать вниз, висела над
нашими головами.

– Знаешь ли, мой друг, – сказал Заруцкий, указывая на
бугор, – что этот холм хотя и не насыпной, а может назваться
курганом: он весь составлен из могил.

И подлинно, большая часть его была покрыта возвышени-
ями, и кой-где видны еще были полусгнившие деревянные
кресты.



 
 
 

– Неужели это деревенское кладбище твоего дяди? – спро-
сил я.

– Нет, мой друг, здесь похоронены убитые разбойниками.
– Разбойниками? – повторил я, невольно поглядев вокруг

себя.
– Не пугайся, – продолжал мой приятель, – это было уже

давно. В наше время и слуху нет о разбойниках, точно так
же, как о ведьмах, колдунах, мертвецах, домовых и всей этой
адской сволочи, от которой в старину нашим предкам житья
не было.

– Ну, это еще Бог знает, – сказал я сквозь зубы, – на раз-
бойников есть земская полиция…

– А на колдунов и мертвецов, – возразил мой приятель, –
есть управа, которую зовут просвещением.

– Ох уж мне это просвещение! – прервал я почти с доса-
дою. – Но дело не о том: как могли здесь придерживаться
разбойники? Разве тут была когда-нибудь большая дорога?
Ведь по проселочным грабить некого.

– Большая дорога отсюда в двух верстах. И вот что расска-
зывают старики об этом овраге: дедушка бывшего помещика
деревни, в которую мы едем, держал у себя в дому разбой-
ничью пристань. Это бы еще ничего, было время, что раз-
бои, а особливо в наших пограничных губерниях, называ-
лись удальством и молодечеством; но вот что было худо в
дедушке покойного Глинского: говорят, что он был в дружбе
с самим сатаною и, как знаменитый польский пан Твардов-



 
 
 

ский, закабалил ему на веки веков свою душу. Разумеется,
ему не было никакой нужды в деньгах: черт помогал ему на-
ходить клады и даже иногда шутки ради превращал для него
кружки из репы и моркови в серебряные рублевики и золо-
тые ефимки7; но он любил для забавы, как на охоту, ездить
на грабеж. Спуску никому не было: дворян и богатых купцов
он залучал насильно к себе в гости, поил, кормил по целым
суткам, а там Бог весть что с ними было; только говорят, что
кто из этих невольных гостей проезжал в одну околицу, тот
уж никогда не выезжал в другую. С простыми людьми не це-
ремонились: их резали на большой дороге и бросали в этот
овраг. Впоследствии добрые люди, собрав их кости, похоро-
нили на этом бугре. А так как прошел слух, будто бы каж-
дый год ночью, на родительскую субботу, все эти покойни-
ки встают из могил и справляют сами по себе поминки, то
это место, которое слыло прежде Волчьим оврагом, прозва-
но теперь Чертовым Беремищем. Все это я рассказал тебе
кой-как, а надобно послушать моего дядюшку: вот уж если
он примется рассказывать эти народные сказки и предания,
так есть чего послушать.

– Сказки! – повторил я с нетерпением. – Почему же сказ-
ки? Ох вы умницы! Слушай вас, так ничему верить не ста-
нешь.

7 Золотые ефимки – русское название западноевропейской серебряной монеты
(иоахимсталера), из которой в России в XVII – нач. XVIII вв. чеканили серебря-
ные деньги.



 
 
 

– Да неужели ты в самом деле веришь этим бредням?
– Эх, братец! Да что мы знаем! Мы не видим далее свое-

го носа, целый век играем в жмурки, а говорим утвердитель-
но: «Это вздор! Это быть не может! Это противно здравому
смыслу!» А что такое наш здравый смысл! Сбивчивые со-
ображения, темные догадки, какой-то слабый свет, который
иногда блеснет в потемках как будто бы нарочно для того,
чтоб после нам еще сделалось темнее. Нетрудно говорить: «Я
не верю этому!» А прошу мне доказать, почему и я не должен
верить тому, что кажется тебе невероятным? Нет, Заруцкий,
я еще не знаю, кто более ошибается, тот ли, кто верит всему
без разбора, или тот, для которого все то вздор, чего нельзя
изъяснить одними физическими законами природы.

–  Знаешь ли, мой друг,  – прервал Заруцкий,  – что ты
непременно понравишься моему дяде. Он так же, как ты, го-
тов рассердиться, если его станут уверять, что души умер-
ших не являются никогда живым, и расскажет тебе сейчас
двадцать случаев, доказывающих противное. Но вот уж ко-
ляска наша въехала на гору. Не знаю, как ты, а я очень устал.
Сядем!

Когда мы проехали дубовую рощу, то каменные палаты
Ивана Алексеевича Асанова открылись нам во всем сво-
ем угрюмом величии. Они стояли посреди большого двора,
заросшего крапивою. Главный их фасад, в тридцать узких
окон, с широкими простенками, тянулся поперек всего дво-
ра; парадный подъезд с тяжелым навесом на четырех дере-



 
 
 

вянных столбах был пристроен к середине дома, позади ко-
торого большой плодовый сад спускался по отлогому скату
до самого Хопра; против самых ворот на широком лугу сто-
яла высокая каланча с выкинутым флагом и огромными ча-
сами.

– Ого! – сказал Заруцкий, когда мы под громкий лай пол-
дюжины датских и легавых собак въехали на двор. – Да у дя-
дюшки, видно, гости: дормез8, бричка и, кажется – так точ-
но! – щегольская тележка сердобского исправника. Тем луч-
ше – нам будет весело.

Двое дюжих лакеев, не роскошно, но опрятно одетых,
приняли нас из коляски. Мы вошли в обширные сени. Нале-
во одни двери вели в переднюю, направо, другими, вероят-
но, входили некогда в девичью, но они были заколочены и
закладены кирпичами. (Прошу моих читателей заметить это
обстоятельство.) Пройдя бильярдную, столовую и две гости-
ные комнаты, из коих одна была оклеена китайскими обоя-
ми, мы встретили в дверях расписанной боскетом диванной9

хозяина дома.
– Здравствуй, Алексей, здравствуй, мой друг! – закричал

он, обнимая несколько раз сряду своего племянника. – Спа-
сибо, что навестил старика, а я так было по тебе стосковался,
что хоть нарочного отправлять.

– Рекомендую вам, дядюшка, – сказал Заруцкий, подво-

8 Дормез – дорожная карета, приспособленная для сна в пути.
9 …расписанной боскетом диванной…  – боскет (фр.) – купа деревьев.



 
 
 

дя меня к Ивану Алексеевичу, – искреннего приятеля. Мы
с ним давно уже не видались, хотя были некогда неразлуч-
ными товарищами и в Москве в пансионе, и в Петербурге в
казармах, и в танцевальном классе Меранвиля, и в походном
балагане под неприятелем – словом, везде. Я давно с ним не
видался и, повстречав его в Сердобске, решился захватить с
собою и привезти к вам.

– Милости просим! – сказал Иван Алексеевич, протянув
ласково ко мне свою руку. – Кто с моим Алексеем побратал-
ся на ратном поле, тот всегда будет у меня дорогим гостем.
Милости просим!

Не помню, что я отвечал хозяину, а кажется, ничего. Я так
был поражен его почтенною наружностию, что позабыл со-
вершенно все употребляемые в сих случаях условные фра-
зы и вежливые уверения, в которых почти всегда ни на во-
лос нет правды. Представьте себе человека высокого роста,
лет шестидесяти пяти, в форменном военном сюртуке вре-
мен Екатерины Второй; вообразите румяное лицо и черные с
проседью волосы, высокий, покрытый морщинами лоб и яс-
ные, исполненные веселости и радушия глаза, величествен-
ную осанку лихого полкового командира, которого сам Су-
воров прозвал чудо-богатырем, и кроткую простодушную
улыбку, не сходящую с приветливых уст, осененных парою
густых усов, о которых, вероятно, в старину не раз толковали
меж собой миловидные полячки. В жизнь мою я не видывал
старика с такой привлекательной наружностию и, признаюсь,



 
 
 

нимало бы не удивился, если б какая-нибудь красавица при-
задумалась, когда б ей дали на выбор или быть его женою,
или назвать его своим отцом.

– Не угодно ли ко мне в кабинет? – сказал он. – Ты най-
дешь там старых знакомых, Алексей. Да прошу покорно не
отставать, – продолжал он, обращаясь ко мне, – а не то как
раз заплутаетесь. У меня в саду нет лабиринта, но зато в до-
ме, как в траншеях, такие зигзаги и апроши10, что и толку не
доберешься.

В самом деле, мы выходили из комнаты в комнату, про-
шли двумя темными коридорами, то подымались несколько
ступеней кверху, то спускались вниз и наконец, пройдя ми-
мо железных дверей кладовой, помещенной в круглой баш-
не, которая, как говорится, ни к селу ни к городу была при-
леплена к левому углу дома, вошли еще в один коридор, в
конце которого слышны были голоса разговаривающих.

– Тут была в старину девичья, – сказал Иван Алексеевич,
подходя к полурастворенным дверям, – но так как я человек
холостой, то и рассудил закласть в ней одни двери и сделать
из нее мой кабинет: зимою эта комната всех теплее и суше.
Милости просим!

Судя по величине и первобытному значению покоя, в ко-
торый мы вошли, нетрудно было отгадать, что у прежнего
помещика была большая дворня и что, вероятно, в ней жен-

10 Апроши – змеевидные и зигзагообразные земляные рвы, устраиваемые ата-
кующими для незаметного приближения к осажденной крепости.



 
 
 

ских душ было более мужских. Четыре окна, обращенные
на задний двор, занимали одну из стен ее; на остальных бы-
ли нарисованы сцены из жизни Суворова. Правду сказать,
живопись была не отличная, и, взглянув на нее, я невольно
вспомнил маляра Ефрема, о котором бессмертный певец Ер-
мака11 сказал когда-то, что он имел чудесный дар и что кисть
его

…всегда над смертными играла:
Архипа Сидором, Козьму Лукой писала.

На одной стене Суворов представлен был в лесу спящим
на соломе, посреди казачьих биваков; у него вовсе не было
шеи, но зато такие длинные ноги, что если бы он проснулся и
встал, то, конечно, мог бы облокотиться на вершину высоко-
го дуба, под тенью которого покоился. На противоположной
стене тот же самый Суворов представлен был в минуту сда-
чи Краковского замка12. Он стоял, вытянувшись, как струн-
ка, и оборотясь лицом к толпе поляков, с преогромными уса-
ми. Несколько французских офицеров, поджарых и тщедуш-
ных, изображены были с поникнутыми главами, а перед всей

11 …маляра Ефрема, о котором бессмертный певец Ермака… – имеется в виду
автор поэмы «Ермак» И. И. Дмитриев и его «Надпись к портрету Ефрема-живо-
писца» (1791).

12 …Суворов представлен был в минуту сдачи Краковского замка…  – речь идет
о взятии Кракова 15 апреля 1772 г., когда русские войска под командованием
Суворова выступали на стороне короля Станислава Понятовского в войне с кон-
федератами – вооруженным союзом польской шляхты.



 
 
 

толпою комендант замка, щеголеватый Шуазье, распудрен-
ный и выгнутый зелом13, отдавал победителю свою шпагу с
таким же точно сентиментальным видом, с каким театраль-
ный пастушок, став в четвертую позицию, подает букет роза-
нов своей размалеванной пастушке. На третьей стене изоб-
ражено было взятие Измаила14; разумеется, все убитые бы-
ли турки, а поле сражения усыпано чалмами, между которых
не валялась ни одна гренадерская шапка. В том месте, где
была заделана дверь, ведущая в сени, стоял шкап с библио-
текою хозяина. В простенках меж окнами висели турецкие
пистолеты, ятаганы, польские сабли и прочие домашние тро-
феи военных подвигов Ивана Алексеевича Асанова. В одном
углу стоял пук черешневых чубуков с глиняными раззоло-
ченными трубками и янтарными мундштуками; в другом, по
обеим сторонам широкого камина, висело несколько охот-
ничьих одиноких15 и двуствольных ружей, ягдташей, порохо-
вых рожков и патронниц, а кругом всех стен устроены были
спокойные диваны, обитые шерстяной турецкой материею.

Когда мы вошли в кабинет, четверо гостей, в числе кото-
рых был и сердобский исправник, трудились в поте лица и
наблюдали торжественное молчание вокруг стола, на кото-

13 Зелом – буквой «зело» – «3».
14 Взятие Измаила. – Речь идет об одной из самых блестящих побед Суворова,

когда во время русско-турецкой войны (1789–1791) была взята штурмом считав-
шаяся неприступной крепость Измаил (1790).

15 …охотничьих одиноких ружей  – одноствольных.



 
 
 

ром поставлен был сытный завтрак. После первых привет-
ствий и дружеских восклицаний Заруцкий стал знакомить
меня с гостями своего дяди. Первый, к которому он меня
подвел, Антон Федорович Кольчугин, показался мне с пер-
вого взгляда стариком лет семидесяти; но когда я поразгля-
дел его хорошенько, то уверился, что, несмотря на впалые
его щеки, выдавшийся вперед подбородок и седые, как снег
усы, он моложе хозяина. Прагский золотой крест в петли-
це16 ясно доказывал, что он был некогда если не сослужив-
цем, то по крайней мере современником Ивана Алексеевича.
Второй, Прохор Кондратьич Черемухин, человек лет соро-
ка пяти, толстый, рябой, с широкими светло-русыми бакен-
бардами, с маленькими блестящими глазами и с такой смею-
щейся и веселой физиономиею, что, глядя на него, и плакса
Гераклит17 (если он только существовал в самом деле, а не
был выдуман для антитезы и рифмы к Демокриту) едва ли
бы удержался от смеха. С третьим гостем, исправником сер-
добским, я был уже знаком, но его не знают мои читатели,
а посему я не излишним полагаю сказать и о нем несколько
слов. Он был малый образованный, служил штаб-ротмист-

16 Прагский золотой крест в петлице…  – награда за взятие Праги (предместья
Варшавы) в 1794 г.

17 …плакса Гераклит… – Гераклит (ок. 540–480 до н. э.) – древнегреческий
философ-диалектик, представитель ионийской школы; высказал идею непрерыв-
ного изменения («в одну реку нельзя войти дважды»); противопоставлялся Де-
мокриту как философ-пессимист.Демокрит (ок. 460–370 до н. э.) – древнегре-
ческий философ-материалист, один из основателей античной атомистики.



 
 
 

ром в одном армейском гусарском полку, вышел за ранами
в отставку и, выбранный дворянами, из отличного эскадрон-
ного командира сделался, как говорится, лихим капитан-ис-
правником. Все помещики его любили, казенные крестьяне
молились за него Богу, а воры, плуты и пьяницы боялись как
огня. Говорят (я повторяю то, что слышал), что будто бы он
не брал даром и клока сена и не съедал курицы у мужика,
не заплатя за нее по справочной цене, что заседатели его не
таскали за бороду для своей забавы выборных и даже канце-
лярские служители нижнеземского суда пили на следствиях
вино только тогда, когда им подносили его добровольно.

Познакомив моих читателей с обществом, в котором я
провел несколько дней самым приятным образом, я должен
сказать, что в первый день моего приезда в деревню Ивана
Алексеевича погода начала портиться; к вечеру небеса на-
хмурились и полился не летний, крупный и спорый, дождь,
но мелкий и дробный; он вскоре превратился в бесконеч-
ную осеннюю изморось, от которой и вас, любезные чита-
тели, подчас брала тоска, а особливо если она захватывала
вас среди полей, когда желтый лист валится с деревьев, а по-
рывистый ветер гудит по лесу и завывает, как зловещий фи-
лин, в трубах вашего деревенского дома. Делать было нече-
го: нельзя было ни ходить с ружьем на охоту, ни кататься в
лодке по Хопру; конечно, можно было ездить по черносто-
пу за зайцами; но для этого надобно было страстно любить
псовую охоту, а изо всего нашего общества один Заруцкий



 
 
 

езжал иногда с борзыми, но и тот любил охотиться или по
первозимью в хорошую порошу, или в ясный осенний день, в
узерку, а ездить с утра до вечера с гончими в дождь и слякоть
для того, чтобы затравить какого-нибудь несчастного беля-
ка, казалось ему вовсе не забавным. Впрочем, нельзя ска-
зать, чтоб мы были без всякого занятия: днем мы пили чай,
завтракали, обедали, играли на бильярде и читали журналы.
Иван Алексеевич выписывал не только «Петербургские ве-
домости»18, но почти все периодические издания, которые в
то время выходили в обеих столицах. Разумеется, мы охот-
нее всего читали московский «Вестник»19, прославленный
первым своим издателем, но от нечего делать перелистывали
и «Московского курьера»20, зевали над петербургским «Лю-
бителем словесности»21, трогались чувствительным слогом
«Московского зрителя»22 и удивлялись разнообразию «Со-

18 «Петербургские ведомости.»  – «Санкт-Петербургские ведомости», старей-
шая русская газета, издававшаяся с 1728 г.; с 1800 г. стала еженедельной.

19 Московский «Вестник» – имеется в виду журнал «Вестник Европы», двухне-
дельный журнал, основанный в 1802 г. Н. М. Карамзиным. В 1806 г., к которому
относится действие повести «Вечера на Хопре», журнал издавался М. Т. Каче-
новским (1775–1842), будущим академиком и ректором Московского универси-
тета.

20 «Московский курьер» – еженедельнике. М. Львова (1805–1806).
21 «Любитель словесности» – журнал, издававшийся в Петербурге в 1806 г.

Н. Ф. Остолоповым (1783–1833), критиком, поэтом и прозаиком.
22 «Московский зритель» – журнал, издававшийся в 1806 г. князем П. И. Ша-

ликовым (1768–1852), поэтом сентиментального направления.



 
 
 

беседника»23, который только что появился в свет с затейли-
вым названием «Повествователя мыслей в вечернее время
упражняющихся в своем кабинете писателей, рассказываю-
щего повести, анекдоты, стихотворения, а временем и кри-
тику». Часу в седьмом после обеда мы обыкновенно собира-
лись в кабинет к хозяину, садились кругом пылающего ками-
на и вплоть до самого ужина проводили время, разговаривая
меж собою. Так как Иван Алексеевич почти всегда управ-
лял общим разговором, то предметом оного были по боль-
шей части рассказы о необыкновенных случаях в жизни, о
привидениях, дьявольском наваждении – словом, обо всем
том, что не могло быть истолковано естественным образом.
Внимание, с которым слушали все эти рассказы, ясно дока-
зывало, что никто не сомневался в их истине. Один только
Заруцкий улыбался иногда вовсе невпопад; но никто не за-
мечал этого, и даже весельчак Черемухин, хотя потихоньку
с ним перемигивался и шептал ему что-то на ухо, вслух бо-
жился, что верит без разбору всем страшным историям, по-
тому, дескать, что его самого однажды давил целую ночь до-
мовой.

Рассказы и повести, которые я слышал в последний вечер,
проведенный мною у Ивана Алексеевича, показались мне
столь любопытными, что я с величайшей точностию запи-
сал их в моем дорожном журнале. Боясь прослыть суевером,
невеждою и человеком отсталым, я до сих пор не смог напе-

23 «Собеседник» – журнал «Московский собеседник», издававшийся в 1806 г.



 
 
 

чатать моих записок; но когда увидел, что с некоторого вре-
мени истории о колдунах и похождениях мертвецов сдела-
лись любимым чтением нашей публики, то решился наконец
выдать их в свет. Не смею обещать моим читателям, что они
прочтут их с удовольствием или хотя бы без скуки, но твер-
до и непоколебимо стою за истину моих рассказов. Да, по-
чтенные читатели! Решительно повторяю, что есть русские
истории, которые несравненно более походят на сказки, чем
эти были и предания, основанные на верных, не подлежащих
никакому сомнению фактах.

Ветер бушевал по лесу, мелкий дождь, как сквозь частое
сито, лился на размокшую землю. Еще на деревянной калан-
че не пробило и шести часов, а на дворе уже было так темно,
что хоть глаз выколи. Мы все собрались в кабинет. Хозяин,
Кольчугин, исправник и я сидели вокруг пылающего камель-
ка, а Заруцкий и Черемухин расположились преспокойно на
широком диване и, куря молча свои трубки, наслаждались
в полном смысле сим моральным и физическим бездействи-
ем, которое итальянцы называют far niente24.

– Ну, погодка! – сказал наконец Кольчугин, прислушива-
ясь к вою ветра. – Хоть кого тоска возьмет.

– И, полно, братец! – прервал Иван Алексеевич. – Да это-
то и весело. Что может быть приятнее, как сидеть в ненаст-
ный осенний вечер с хорошими приятелями против камель-
ка, курить спокойно свою трубку и, поглядывая на плотно

24 Ничегонеделанье (ит.).



 
 
 

затворенные окна, думать: вой себе, ветер, лейся, дождь!
Бушуй, непогода! А мне и горюшки мало! Что и говорить!
Умен тот был, кто первый вздумал строить дома.

– И делать в них камины, – прибавил исправник, подви-
гаясь к камельку.

– Не равен дом, господа, – сказал Кольчугин, вытряхивая
свою пенковую трубку, – и не в такую погоду не усидишь
в ином доме. Я сам однажды в сильную грозу и проливной
дождик решился лучше провести ночь под открытым небом,
чем в комнате, в которой было так же тепло и просторно, как
в этом покое.

– А что? – спросил исправник. – Видно, хозяева были тебе
не очень рады?

– Ну нет! Один хозяин обошелся со мною довольно лас-
ково, да от другого-то мне туго пришлось; хоть и он также
хотел меня угощать, только угощенье-то его было мне вовсе
не по сердцу!

–  Вот что!  – сказал Иван Алексеевич.  – Да это, видно,
брат, целая история.

– Да, любезный, такая история, – продолжал Кольчугин,
набивая снова свою трубку, – что у меня и теперь, лишь толь-
ко вспомню об этом, так волос дыбом и становится.

– Что вы это говорите! – вскричал Заруцкий. – Антон Фе-
дорович! Помилуйте! Вы человек военный, служили с Суво-
ровым, а признаетесь, что чего-то струсили.

– Да, батюшка, не прогневайтесь! Посмотрели бы мы ва-



 
 
 

шей удали. Нет, Алексей Михайлович! Ведь это нечто дру-
гое; поставь меня хоть теперь против неприятельской бата-
реи, видит Бог, не струшу! А вот как где замешается нечи-
стая сила, так уж тут, воля ваша, и вы, батюшка, не много
нахрабритесь: сатана не пушка, на него не полезешь.

–  Ого!  – сказал Черемухин, перемигнувшись с Заруц-
ким. – Так в вашей истории черти водятся?

–  Смейтесь, батюшка, смейтесь!  – продолжал Кольчу-
гин. – Я знаю, что человек вы начитанный, ничему не вери-
те…

– Кто? Я? – прервал Черемухин. – Что вы, батюшка Литой
Федорович, перекреститесь!

– Добро, добро! Прикидывайтесь! Вот мы так люди неуче-
ные; чему верили отцы наши, деды, тому и мы верим.

– Да как же, братец, – сказал хозяин, – ты мне никогда об
этом не рассказывал?

– А так, к слову не пришлось. Пожалуй, теперь расскажу.
Дай-ка, батюшка Иван Алексеевич, огоньку!.. Спасибо, лю-
безный!

Все придвинулись поближе к рассказчику, и даже Заруц-
кий с Черемухиным встали с дивана и уселись подле на сту-
льях. Антон Федорович Кольчугин раскурил трубку, затя-
нулся, выпустил из-под своих седых усов целую тучу табач-
ного дыму и начал…



 
 
 

 
Пан Твардовский

 
–  Это было в 1772 году, вскоре по взятии Краковского

замка25, который, сказать мимоходом, вовсе не так здесь на-
малеван, – промолвил рассказчик, указывая на одну из стен
кабинета. – Ну, да дело не о том. Хотя Суворов не был еще
тогда ни графом, ни князем, но об нем уж начинали шибко
поговаривать во всей армии. Он стоял с своим небольшим
корпусом лагерем близ Кракова, наблюдая издали за Тини-
цем и Ландскроном26. Астраханский гренадерский полк, в
котором я имел честь служить полковым адъютантом, при-
надлежал к этому обсервационному корпусу. Наш полковой
командир был человек добрый, отлично храбрый и насто-
ящий русский хлебосол. Почти все штаб- и обер-офицеры
каждый день у него обедали, и кому надобны были деньги,
тот шел к нему прямо, как в Опекунский совет. Но вот что
было худо: наш полковой командир был женат, и это бы еще
не беда, да жена-то у него была такая нравная, что и Боже
упаси!

– Так что ж, – прервал Заруцкий, – тем хуже для мужа, а
офицерам-то какое до этого дело?

25 Это было в 1772 году, вскоре по взятии Краковского замка… – См. коммент.
[12].

26 Ландскрона – местечко под Краковом со старинным замком, взятым войска-
ми Суворова в мае 1772 г.



 
 
 

– Какое дело! – повторил Кольчугин. – Эх, сударь! Вре-
мя на время не приходит. Нынче после полкового начальни-
ка первый в полку человек старший баталионный командир;
а у нас бывало, коли полковник женат, так второй человек
в полку полковница, а если она бойка да хоть мало-мальски
маракует в военном деле, так и всем полком заправляет. То-
то и есть, батюшка! Нынче век, а то был другой. Я уж вам до-
кладывал, что наш полковник был человек храбрый, не бо-
ялся ни пуль, ни ядер, а перед женой своей трусил. Она была
женщина дородная, видная, белолицая, румяная… а удаль-
то какая… голосина какой!.. Ах ты Господи Боже мой!.. Что
и говорить: город-барыня! Не знаю, потому ли, что она лю-
била своего мужа, или потому, что была очень ревнива, толь-
ко никогда от него не отставала: мы в поход – и она в поход.
В то время, как наш полк стоял лагерем, она жила в Кракове
и хоть могла часто видеться с своим мужем, но решилась на-
конец совсем к нему переехать. Нашему полковому коман-
диру это не вовсе было по сердцу – да ведь делать-то нече-
го: хоть не рад, да будь готов. Палатку перегородили, надела-
ли в ней клетушек, а из самого-то большого отделения, где,
бывало, мы все бражничали с нашим командиром, сделали
спальню и поставили широкую кровать с розовым атласным
пологом. Я думаю, господа, вы все знаете, что Суворов не
очень жаловал барынь, а особливо когда они жили в лагере
и мешались не в свои дела, да он был еще тогда только что
генерал-майор, связей никаких не имел, а наша полковница



 
 
 

происходила из знатной фамилии, и родные ее были в боль-
шом ходу при дворе. Другой бы на его месте похмурился, на-
хмурился, да на том бы и съехал, а наш батюшка Александр
Васильевич и не хмурился, а выжил полковницу из лагеря.
И теперь без смеха вспомнить не могу. Экой проказник, по-
думаешь! Умен был, дай Бог ему Царство Небесное! Когда
мы вышли в лагерь, он отдал приказ по всему корпусу, что
если пустят одну сигнальную ракету, то войскам готовиться
к походу; по второй – строиться перед лагерем; по третьей –
снимать палатки, а по четвертой – выступать. Он не любил,
чтоб солдаты у него дремали, и потому частехонько делал
фальшивые тревоги то днем, то ночью. Бывало, пустят ра-
кету, там другую, Суворов объедет весь лагерь, поговорит с
полковниками, пошутит с офицерами, побалагурит с солда-
тами, да тем дело и кончится. Вот этак с неделю погода стоя-
ла все ясная, вдруг однажды после знойного дня, ночью, ча-
су в одиннадцатом, заволокло все небо тучами, хлынул про-
ливной дождь, застучал гром и пошла такая потеха, что мы
света Божьего не взвидели. Я на ту пору был за приказания-
ми у полковника. Жена его боялась грома и, чтоб не так бы-
ла видна ей молния, забралась на постель и задернулась по-
логом, однако ж не спала. Лишь только я вышел из палатки,
чтоб идти домой, – глядь!.. эге! сигнальная ракета. Я назад,
докладываю полковнику. «Как? – закричала барыня, кото-
рая сквозь холстинную перегородку вслушалась в мои сло-
ва. – Да что, ваш полоумный генерал вовсе, что ль, рехнул-



 
 
 

ся? В такую бурю тревожить весь лагерь!» – «Успокойся, Ва-
ренька, – сказал полковник, – ведь это фальшивая тревога,
может статься, и второго сигнала не будет. А меж тем вели
седлать мою лошадь, – прибавил он шепотом, обращаясь ко
мне, – кто его знает! Да чтоб люди были готовы». Я побежал
исполнять его приказания и вот гляжу, минут через десять,
зашипела вторая ракета, люди в полной амуниции высыпа-
ли из палаток и начали строиться. Прошло еще минут пять.
Чу! Третья! Вот те раз… Суворов шутить любил, да толь-
ко не службою, да и народ-то был у нас такой наметанный,
что и сказать нельзя! Закипело все по лагерю, в полмига ве-
ревки прочь, колья вон, и по всем линиям ни одной палатки
не осталось. Взвилась четвертая ракета, авангард выступил,
за ним тронулся весь корпус, и мы потянулись по дороге к
Ландскрону. Ну, господа, не всякому удастся видеть такую
диковинку. Пока бегали в обоз, пока заложили коляску, про-
шло с полчаса, и во все это время… вспомнить не могу!..
То-то было смеху-то!.. Представьте себе, ночью в чистом по-
ле, под открытым небом – двуспальная кровать с розовым
атласным пологом. А дождь-то, дождь – так ливмя и льет!
Ну! Присмирела наша строгая командирша! Господи Боже
мой!.. Растрепало ее, сердечную, дождем, намокла она, ма-
тушка наша, словно грецкая губка! Куда вся удаль девалась!
Вот отвезли ее кой-как назад в Краков, а корпус, отойдя вер-
сты две, остановился опять лагерем; и я в жизнь мою нико-
гда не видывал, чтоб кто-нибудь бесился так, как взбелени-



 
 
 

лась полковница, когда на другой день проказник Суворов
прислал к ней своего адъютанта узнать о здоровье.

–  Ай да батюшка Александр Васильевич!  – вскричал с
громким хохотом хозяин. – Что и говорить, молодец!

– Да, это очень забавно, – сказал Черемухин. – Только поз-
вольте, Антон Федорович, речь, кажется, была о сатане.

– А жена-то полковника? – прервал Заруцкий.
– Да это другое дело; я говорю о нечистой силе.
– Постойте, батюшка, – продолжал Кольчугин, – дойдет

и до этого дело. Дня через два, как полковница совсем уж
обсохла, пошли у нее новые затеи. Жить опять в лагере она
боялась, а в Кракове остаться не хотела. Толковали, толкова-
ли и решили на том, чтоб сыскать для нее какой-нибудь за-
городный панский дом или мызу поближе к лагерю. Вестимо
дело, кому хлопотать, как не адъютанту; вот я и отправился
с утра осматривать все дачи по дороге к Ландскрону и Ти-
ницу. Выбрать было нелегко: наша причудливая командир-
ша хотела и большой дом, и обширный сад, и чтоб никого
не было живущих, и то и се. Целый день я проездил по да-
чам; измучил своего куцего коня, да и горский жеребец под
казаком, который ездил за мною, насилу уж ноги волочил.
Мы на одной мызе позавтракали, на другой пообедали, и ко-
гда стали пробираться назад в лагерь, то уж день клонился к
вечеру; пока еще заря не вовсе потухла, мы проехали верст
пять. На дворе становилось все темнее и темнее, вдали свер-
кала молния, а над нами так затучило, что когда мы поехали



 
 
 

лесом, так в двух шагах ничего не было видно. Сначала мы
кое-как тащились вперед, но вдруг дорога по лесу как будто
б сдвинулась, начало нас похлестывать сучьями, и лошади,
наезжая на колоды и пеньки, то и дело что спотыкались. «Ох,
плохо, ваше благородие, – пробормотал мой казак, – никак,
мы заплутались».

– Видно, что так, Ермилов, – сказал я, приподымая на по-
воду моего куцего, который в третий уже раз падал на оба
колена.

– Вот и дождик накрапывает, – продолжал казак, – кабы
Бог помог нам до грозы наткнуться на какое-нибудь жилье…
Постойте-ка, ваше благородие, кажись, вон там направо лает
собака.

В самом деле, недалеко от нас послышался громкий лай;
мы поехали прямо на него и через несколько минут выбра-
лись на широкую, обсаженную березами дорогу, в конце ко-
торой что-то белелось и мелькал огонек.

– Кажись, это панская мыза, – прошептал Ермилов, – ну,
слава Тебе Господи! Нашли приют.

– Постой-ка, братец, – сказал я, – чтоб нам не заплатить
дорого за ночлег: ведь мы не у себя, не на Святой Руси. Чай,
польские-то паны не больно нас жалуют, хорошо у них оста-
навливаться с командой или днем на большой дороге, а но-
чью и в таком захолустье… долго ли до греха! Уходят нас,
да и концы в воду.

– А что? Чего доброго, ваше благородие, – прервал казак,



 
 
 

почесывая в голове, – ведь нас только двое. Да куда же нам
деваться?

– Погоди, Ермилов, – сказал я, – надобно подняться на
штуки. Я скажу хозяевам, что прислан квартирьером занять
эту мызу для полковой квартиры и что завтра чем свет при-
дет сюда первая рота нашего полка.

– И впрямь, ваше благородие, – подхватил казак, – пуг-
немте-ка их постоем, так дело будет лучше. Коли они станут
думать, что мы нарочно к ним приехали и что завтра нагря-
нет к ним целая рота гренадер, так уж, верно, никто не по-
смеет и волосом нас обидеть.

Разговаривая таким образом, мы подъехали к высокому
забору, позади которого, среди широкого двора, стоял ка-
менный дом в два этажа, с круглыми башнями по углам. В
одном углу светился огонек; ни одной души не было видно
ни на дворе, ни в доме, все было тихо, как в глубокую пол-
ночь, и только лаяла одна цепная собака. Ворота были не за-
перты, мы подъехали к дому, я слез с коня, вошел в сени…
никого. Прямо передо мной лестница вверх. Я начал по ней
взбираться, сабля моя так стучала по каменным ступенькам,
что, казалось, можно бы было за версту меня слышать. Взой-
дя на лестницу, я приостановился – все тихо. «Кой черт, –
подумал я, – неужели в этом доме нет никого, кроме цеп-
ной собаки?» Проведя рукою по стене, я ощупал дверь, толк-
нул, она растворилась; вхожу – опять никого. Холодно, сы-
ро, ветер воет, в окнах нет рам. «Вот что! Эта часть дома



 
 
 

не достроена, но где же светился огонек? Кажется, левее». Я
вышел опять к лестнице, прошел вдоль стены – еще двери;
отворил. Ну! Попал наконец на жилые покои! В небольшой
комнатке, слабо освещенной сальным огарком, двое слуг иг-
рали в карты, а третий спал на скамье. В ту самую минуту,
как я вошел в этот покой, мне послышался вдали довольно
внятный говор, как будто бы от многих людей, с жаром меж-
ду собой разговаривающих. Но лишь только один из играв-
ших в карты слуг, увидя меня, ушел во внутренние комнаты,
то вдруг все утихло.

– Как зовут эту мызу? – спросил я у слуги, который остал-
ся в передней.

– Эту мызу? – сказал он, глядя на меня так нахально, что
я невольно смутился и не вдруг повторил мой вопрос.

– Ее зовут Бьялый Фолварк, – отвечал наконец слуга, про-
должая смотреть мне прямо в глаза.

– А как зовут хозяина?.. Да отвечай же, животное, когда
тебя спрашивают! – продолжал я, возвысив голос и подойдя
к нему поближе.

Слуга попятился назад и, взглянув на своего спящего то-
варища, пробормотал:

– Моего пана зовут Ян Дубицкий… Гей, Казимир!
– Ну, так и есть! – сказал я. – Насилу же мы отыскали вашу

мызу. Веди меня к хозяину.
– Почекай27, пан! Гей, Казимир!

27 Подожди (польск.).



 
 
 

Третий слуга, который спал на скамье, вскочил и, увидя
перед собой русского офицера, закричал: «Цо то есть?.. Мос-
каль!»

– Сойди-ка, брат, вниз, – сказал я, стараясь казаться спо-
койным, – там стоит казак.

– Казак, – вскричал полусонный лакей, – один казак?
– Покамест один, а скоро будет много. Возьми у него ло-

шадей, отведи их в конюшню, а ему вели взойти сюда.
Слуга не торопился исполнить мое приказание; он погля-

дывал как шальной то на меня, то на своего товарища, а не
трогался с места.

– Ну, что ж ты глаза-то выпучил, дурень, – закричал я по-
велительным голосом, – иль не слышишь? Пошел! Да смот-
ри, чтоб лошади были сыты!

Слуга, пробормотав себе что-то под нос, вышел вон, и в
то же время лакей, который ходил обо мне докладывать, рас-
творив дверь, пригласил меня в гостиную. Пройдя неболь-
шую столовую, я вошел в комнату, довольно опрятно убран-
ную и освещенную двумя восковыми свечами. В одном углу
приставлено было к стене несколько сабель, и с полдюжины
конфедераток28 валялось по стульям и окнам комнаты. Хо-
зяин, человек лет пятидесяти, с предлинными усами, с под-

28 Конфедератка – польский национальный мужской головной убор в виде че-
тырехгранной шапки без козырька с кисточкой наверху. Вначале ее носили кон-
федераты-повстанцы.



 
 
 

бритой головой, в синем кунтуше29 и желтых сапожках, при-
нял меня со всею важностию польского магната. Развалясь
небрежно на канапе30, он едва кивнул мне головою и пока-
зал молча на табуретку, которая стояла от него шагах в пя-
ти. Ах, черт возьми! Вся кровь во мне закипела; я позабыл,
что положение мое было вовсе не завидное; в эту минуту я
думал только о том, что имею честь носить русский мундир
и служить в Астраханском гренадерском полку капитаном.

Не отвечая на его обидный поклон, я оттолкнул ногою та-
буретку, уселся подле него на канапе и, вытащив из карма-
на кисет с табаком, принялся, не говоря ни слова, набивать
мою трубку. Казалось, это нецеремонное обращение сму-
тило несколько хозяина; помолчав несколько времени, он
спросил довольно вежливо, откуда я еду.

– Из лагеря, – отвечал я, продолжая набивать мою трубку.
– И верно, пан… пан поручик…
– Капитан, – прервал я, кинув гордый взгляд на хозяина.
– Препрашу!..31 Верно, пан капитан заплутался в этом ле-

су?
– Нет! Я прямо сюда ехал.
– Сюда? – повторил хозяин с приметным беспокойством.
– Да, – продолжал я, раскуривая спокойно мою трубку, –

29 Кунтуш – верхний кафтан с длинными рукавами, распространенный в Поль-
ше и на Украине.

30 Канапе – небольшой диван с приподнятым изголовьем.
31 Извините!.. (польск.)



 
 
 

ведь эту мызу зовут Бьялый Фолварк?
– Так.
– А вас паном Дубицким.
– Так есть.
– Я прислан сюда квартирьером; у вас назначена полковая

квартира Астраханского гренадерского полка.
– Полковая квартира! – вскричал пан, спрыгнув с канапе.
– Да, завтра чем свет, а может быть, и сегодня ночью при-

дет сюда первая рота нашего полка. Да садитесь, пан Дубиц-
кий!.. Прошу покорно!

Тут взглянул я на моего хозяина: вытянувшись в струнку,
он стоял передо мной, как лист перед травой, и на лице его
происходили такие эволюции, что я чуть было не лопнул со
смеху: огромные усы шевелились, глаза прыгали из стороны
в сторону, а хохол на голове стоял почти дыбом.

– Да взмилуйся, пан капитан, – завопил он наконец, – куда
девать мне целую роту?

– Найдем для всех место.
– Но рассудите сами…
– Эх, пан Дубицкий! – прервал я, развязывая шарф и сни-

мая мою саблю. – Военные люди не рассуждают; делай то,
что приказано, вот и все тут.

– Иезус Мария! – продолжал хозяин. – Поместить целую
роту!.. Да яким же способом?.. Я сам с больной моей женой
живу только в трех комнатах.

– Полно, так ли? – сказал я. – Дом-то, кажется, у вас велик.



 
 
 

– Як пана Бога кохам!32 Ну мало ли мыз и лучше и про-
сторнее моей? И кому в голову пришло…

– А вот, – прервал я, – пан Дубицкий, как мы выпьем с
вами по рюмке венгерского, так я скажу, кому пришло в го-
лову занять вашу мызу.

– За-раз, пан, за-раз!33 Эй, хлопец!
– Не беспокойтесь! – сказал я, подходя к столу, на котором

стояли две бутылки вина и несколько порожних и налитых
рюмок. – С нас будет и этого. До вас – пана!

Хозяин приметным образом смешался, и когда вошел слу-
га, то он, пошептав ему что-то на ухо, сказал, обращаясь ко
мне:

– В самом деле, а я было вовсе забыл, что пробовал сейчас
с моим экономом это вино, которое вчера купил в Кракове.
Ну, что вы о нем скажете?

– Славное вино! Настоящее венгерское! Ну, пан Дубиц-
кий, – продолжал я, выпив еще рюмку, – теперь я вам скажу,
кому пришло в голову занять вашу мызу. Полковая кварти-
ра простоит у вас день, много два; но наша полковница оста-
нется у вас жить, и надолго ли – этого сказать вам не могу.
Ей в Кракове так много наговорили хорошего об этой мызе,
что она хочет непременно у вас погостить.

– Барзо дзинкую за гонор!34 – сказал хозяин. – Но я желал

32 Боже мой! (польск.)
33 Сейчас (польск.).
34 Благодарю за честь! (польск.)



 
 
 

бы знать, кто расхвалил вашей полковнице Бьялый Фолварк?
Уж верно, злодеи мои: пан Маршалок, пан Замборский, пан
Кланович. Нех их дьябли везмо!35

– А что ж? Мне кажется, они говорили правду.
– Да будь же ласков! Взмилуйся, пан капитан! – вскричал

отчаянным голосом хозяин. – Где будет жить ваша полков-
ница? Во всем верхнем этаже отделаны только три комнаты,
в которых я сам кое-как помещаюсь. Конечно, внизу покоев
довольно, но я не знаю, можно ли будет и вам в них ночевать.

– А почему же нет?
– Эх, мось пане добродзею!36 То карабоска есть; дали бук,

так! Я и сам, лишь только жене моей будет получше, перееду
в Краков, и, уж верно, этот дом никогда не будет достроен.

– Но отчего же? – спросил я с невольным любопытством.
– О, пан капитан! Вы человек военный, так, может стать-

ся, мне не поверите.
– Да что такое?
– Слыхали ли вы когда-нибудь о пане Твардовском?
– О пане Твардовском? – повторил я и только что хотел

было сказать, что нет, как вспомнил, что читал однажды рус-
скую сказку о храбром витязе, Алеше Поповиче, где между
прочим говорится и о польском колдуне пане Твардовском,
с которым русский богатырь провозился целую ночь.

– А, знаю, знаю! – сказал я. – Этого пана Твердовского,

35 Чтоб их черти взяли! (польск.)
36 Милостивый государь (польск.).



 
 
 

или Твардовского, утащили черти?
– Не только утащили, – прервал хозяин, – а даже прота-

щили сквозь каменную стену, на которой, как рассказывают
старики, долго еще после этого видны были кровавые пятна.

– Собаке собачья и смерть, – сказал я, – да что ж общего
между вашим домом и этим проклятым колдуном?

– А вот что, мось пане добродзею, мой дом построен на
самом том месте, где некогда стоял замок Твардовского.

– Неужели? – вскричал я, поглядев невольно вокруг себя.
– Дали бук, так! – продолжал хозяин. – А что всего хуже,

так это то, что весь нижний этаж моего дома построен из
развалин старого замка.

– Вот что, – прошептал я сквозь зубы, – да ведь, впро-
чем, – прибавил я, – это было уже давно?

– Конечно, давно, пан капитан, да от этого мне не легче.
Каждую пятницу около полуночи в нижнем этаже моего до-
мика подымается такая возня, что стены трясутся…

– Каждую пятницу?
– Да. Говорят, что в этот самый день черти продернули па-

на Твардовского сквозь стену и утащили к себе в преиспод-
нюю. Эта стукотня продолжается иногда целую ночь. Все ок-
на осветятся, начнется ужасный вой, потом сделается опять
темно, а там снова разольется по всему нижнему этажу такой
свет, что можно снаружи видеть все, что делается внутри.

– А что ж там делается? – спросил я, стараясь казаться
равнодушным.



 
 
 

– Однажды только, – отвечал хозяин, – мой прежний эко-
ном решился заглянуть туда с надворья, да, видно, увидел
такие страсти, что у него язык отнялся, а когда он стал опять
говорить, так ничего нельзя было понять из его слов.

– Отчего же?
– Оттого что он был в жестокой горячке.
– Ну, а когда выздоровел?
– Да он не выздоровел, а на третий день умер.
– Вот что! – повторил я опять сквозь зубы, и что-то похо-

жее на лихорадочную дрожь пробежало по моим членам. –
Но ведь вы говорите, – промолвил я, промолчав несколько
времени, – что это бывает только по пятницам.

– Так, мось пане добродзею! Да ведь сегодня пятница!
– В самом деле!.. И у вас в верхнем этаже нет ни одной

свободной комнаты!
– Дали бук, нет! Кроме спальни моей жены, этой гости-

ной, где живут ее резидентки, и столовой, где сплю я, нет ни
одного жилого покоя. Но если, – прибавил с насмешливой
улыбкой поляк, – пан капитан не боится…

Если я боюсь?.. Боюсь!.. И это говорит польский пан рус-
скому офицеру!.. Ух, батюшки! Так меня варом и обдало!
Мне, капитану Астраханского гренадерского полка, испу-
гаться колдуна, и добро бы еще русского!.. Ах, черт возь-
ми! Да если б сам сатана в польском кунтуше явился передо
мною, так я и тогда бы скорее умер, чем на вершок от него
попятился.



 
 
 

– Извините, пан Дубицкий, – сказал я, вставая, – я не бо-
юсь ни пана Твардовского, ни пана черта, ни живых, ни мерт-
вых и ночую сегодня в вашем нижнем этаже.

– Как угодно! По крайней мере, я вас предупредил, и если
что-нибудь случится.

– Не беспокойтесь! И у меня, и у моего казака есть по
паре пистолетов и по сабле, так живых мертвецов мы не бо-
имся, а с нечистой силой справиться нетрудно. Не погневай-
тесь! Ведь мы не по-латыни читаем наши молитвы! Прика-
жите мне показать мою комнату.

– Зараз, пан! Да не угодно ли вам чего покушать?
– Благодарю! Я не ужинаю, а, если позволите, возьму с

собою эту бутылку венгерского и разопью ее за упокой ду-
ши вашего Твардовского, только не советую ему мешать мне
спать: мы, русские, незваных гостей не любим.

Хозяин проводил меня до передней, в которой, к удивле-
нию моему, я нашел казака в большом ладу с людьми Дубиц-
кого: он потягивал с ними предружески горилку и, судя по
двум полуштофам, из которых один уж был пуст, а в другом
осталось вино только на донышке, нетрудно было догадать-
ся, что они порядком угостили Ермилова; я еще более уве-
рился в этом, когда он, вскочив со скамьи, начал хвататься за
стену, чтоб не повалиться мне в ноги. «Ну, плохой же будет
у меня товарищ!» – подумал я, но делать было нечего. Один
слуга пошел вперед со свечой, а двое повели с лестницы ка-
зака, который, несмотря на мое присутствие, беспрестанно



 
 
 

лобызался с своими провожатыми, благодаря их за дружбу
и угощение.

Когда мы спустились с лестницы, слуга, который шел впе-
реди, отпер огромным ключом толстые двери, и мы вошли в
большую комнату со сводами. Я нехотя заметил, что прово-
жатые мои робко посматривали во все стороны и с примет-
ным беспокойством прислушивались к шелесту собствен-
ных шагов своих; он раздавался под сводами обширных ком-
нат, сырых и мрачных, как церковные подземные склепы;
недоставало только одних гробов, чтоб довершить это сход-
ство. Мы вошли наконец в одну угольную комнату, которая
более других походила на жилой покой. Множество фамиль-
ных портретов по стенам, дюжины две стульев, обитых чер-
ной кожею, канапе, кровать с шелковым пологом, большие
стенные часы и дубовый стол, на который слуга поставил
свечу, а я – бутылку венгерского, составляли все убранство
моей опочивальни. Слуги, пожелав мне спокойной ночи, вы-
шли вон.

– Не стыдно ли тебе, Ермилов, – сказал я казаку, который,
прислонясь к стене, старался как можно бодрее стоять пере-
до мною, – ну, выпил бы стакан-другой, а то посмотри, как
натянулся!

–  Никак нет, ваше благородие!  – пробормотал казак.  –
Прикажите, по одной дощечке пройду.

– Молчи, скотина!
– Слушаю, ваше благородие!



 
 
 

– Где мои пистолеты?
– В чушках37, ваше благородие.
– И ты оставил их там, на конюшне?
– Ничего, ваше благородие! Народ здесь честный, все бу-

дет цело.
– Подай мне свои!
Казак вынул из-за пояса свои пистолеты и, подавая мне,

сказал:
– Да извольте осторожнее, они заряжены пулями. Знат-

ные пистолеты! Уж здешние люди ими любовались, любова-
лись!..

– Хороши! Пошел, ложись вон на это канапе! Да поста-
райся выспаться проворнее, пьяница!

Казак, пробираясь вдоль стены, дотащился до канапе,
прилег и в ту же минуту захрапел, а я взял свечу и прежде
всего осмотрел двери моей комнаты: они запирались снару-
жи, а внутри не было ни крючка, ни задвижки. Это обстоя-
тельство мне очень не понравилось, но делать было нечего.
Притворив как можно плотнее двери, я взглянул мимоходом
на почерневшие от времени портреты, которыми увешаны
были все стены. Во всю жизнь мою я не видывал такого под-
бора зверских и отвратительных лиц. Бритые головы с хох-
лами, отвислые подбородки, нахмуренные брови, усы, как у
сибирских котов, – ну, словом, что портрет, то рожа, и одна
другой отвратительнее. «Ай да красавцы, – подумал я. – Ну,

37 Чушки (чухи) – кожаные чехлы для седельных пистолетов.



 
 
 

если домовые, которые изволят здесь пошаливать, не краси-
вее их, так признаюсь!..» Более всех поразил меня портрет
какого-то святочного пугала с золотой цепью на шее, в чер-
ном балахоне и в высокой четырехсторонней шапке. Его су-
хое и бледное лицо, зачесанные книзу усы и выглядывающие
из-под навислых бровей косые глаза были так безобразны,
что я в жизнь мою ничего гаже не видывал. Внизу на золо-
ченой раме было написано имя пана Твардовского. «Так вот
он! – вскричал я невольно. – Ну, хорош, голубчик! И он же
приходит с того света живых людей пугать! Ах ты, чертова
чучела! – примолвил я, плюнув на портрет. – Да не бойсь,
меня не испугаешь, еретик проклятый!» Не знаю почему, но
я не чувствовал в себе никакой робости, мне казалось, что в
Польше и черти должны бояться русского офицера. А при-
том рассказ моего хозяина хотя и произвел на меня некото-
рое впечатление, но я знал, что поляки любят при случае от-
пустить красное словцо и сделать из мухи слона. «Впрочем, –
подумал я, принимаясь за бутылку венгерского, – если и в
самом деле нечистая сила проказит в этом доме, так что ж?
Пошумят, пошумят, да тем дело и кончится. Хорошо демо-
ну шутить с еретиком, а ведь я православный!» Рассуждая
таким образом, я скинул верхнее платье, положил подле се-
бя саблю и пистолеты, сотворил молитву, перекрестился и,
хлебнув еще токайского, улегся на постель. Свет от воско-
вого огарка, который я не погасил, падал прямо на противо-
положную стену и хотя слабо, но освещал вполне достаточ-



 
 
 

но. Несмотря на то что я вовсе не трусил, ожидание чего-то
необыкновенного не давало мне сомкнуть глаз. По временам
мне казалось, что все эти портреты как будто бы одушевля-
лись, что один моргал глазами, у другого шевелился ус, тре-
тий кивал мне головою; и хотя я понимал, что это происходи-
ло оттого, что у меня начало уже рябить в глазах, а, несмот-
ря на это, заснуть не мог. На дворе бушевала погода, выл ве-
тер, дождь лил как из ведра, но подле меня и по комнатам
все было тихо и спокойно. «Уж не подшутил ли надо мною
хозяин, – подумал я. – Чего доброго! Эти поляки любят по-
забавиться над нашим братом, русским офицером. Вестимо
дело! Когда сила не берет, так хоть чем-нибудь душу отве-
сти. Чай, теперь думает: «Как не поспит всю ночь проклятый
москаль, так мое венгерское-то выйдет ему соком!» Ан нет,
брешешь, мось пане добродзею, – засну!» Я опустил закину-
тый полог и принялся думать о старине, о матушке Москве
белокаменной, о Пресненских прудах, о красном домике с
зелеными ставнями, о моей Авдотье Михайловне, с которою
я был тогда помолвлен, о том о сем – и вот мало-помалу меня
стало затуманивать, одолела дремота, и я заснул. В то самое
время, как мне снилось, что я прогуливаюсь с моей невестою
по Девичьему полю, как будто бы толкнули меня под бок –
я проснулся. Ба, ба, ба! Что такое? Кажется, в соседнем по-
кое светло? Отдернул полог, гляжу – точно!.. Не размышляя
долго, я вскочил с постели, взял в руку пистолет и, подойдя
на цыпочках к дверям, порастворил одну половинку. Ну, это



 
 
 

еще не очень страшно: посреди комнаты стоит большой стол,
на столе огромное блюдо, накрытое чем-то белым, а кругом
тридцать стульев. «Посмотрим, – подумал я, – кто это здесь
собрался ужинать?» Не прошло пяти минут, как вдруг вда-
ли, как будто бы за версту, послышалось заунывное пение.
Вот ближе, ближе – эге! Да это, никак, поют за упокой: на-
пев точно погребальный, только слов не слышно. Чу! Все за-
молкло – и вот опять, да уж близехонько, как заревут!.. Гос-
поди Боже мой! Кто в лес, кто по дрова! И вопят как над мо-
гилою, и насвистывают плясовые песни – а содом-то какой!
Шум, гам!.. Вдруг двери в комнату, в которой стоял накры-
тый стол, как будто бы от сильного вихря распахнулись на-
стежь, и полезли в них… да все-то в саванах и в белых кол-
паках с наличниками, ну ни дать ни взять как висельники!
Они входили попарно, а позади всех четверо таких же пу-
гал несли на носилках мертвеца; и лишь только эти послед-
ние перешагнули через порог, как вдруг все опять завыли, а
мертвец приподнялся и сбросил с себя белую пелену, кото-
рой был покрыт. Глядь – точь-в-точь как этот портрет в чер-
ном платье: в такой же четырехсторонней шапке, на шее зо-
лотая цепь, лицо бледное, усы по две четверти. Ахти! Так и
есть!.. Это колдун – пан Твардовский!.. Ну, господа, что гре-
ха таить! – дрогнуло во мне ретивое! Меж тем вся эта сво-
лочь разместилась по комнате: одни стали рядышком вдоль
стены, другие уселись за столом, сам мертвец расположился
на первом месте, только против него один стул остался по-



 
 
 

рожний; и вот, гляжу, колдун манит меня пальцем. «Что де-
лать? – подумал я. – Идти – худо, не идти – стыдно, нерав-
но еще эти польские черти подумают, что я их трушу! Так и
быть! Смелым Бог владеет – пойду!»

Не выпуская из рук пистолета, я подошел к столу: колдун
указал мне молча на порожний стул. «Вот что! Так, видно,
я был в счету! Добро, добро! Посмотрим, что будет». Я сел.
Хотя от времени до времени меня подирал мороз по коже,
но я все еще не терял духа; к тому ж все эти святочные пу-
гала сидели и стояли очень смирно; можно было услышать,
как муха пролетит, и даже сам колдун, выпучив свои оловян-
ные глаза, сидел так чинно и неподвижно, как набитая чу-
чела. Прошло минут десять, все тихо: черти молчат, колдун
таращит глаза, а я посматриваю на всю честную компанию
и жду, чем дело кончится. Вот стенные часы в моей спальне
зашипели, с треском завертелись колеса, и колокольчик за-
звенел: раз, два, три… Чу! Полночь. Еще двенадцатый зво-
нок не отгудел, как вдруг колдун зашевелил усами и кивнул
головой; один из его собеседников встал, протянул длинную
костяную руку, скорчил свои крючковатые пальцы и, ухва-
тив за самую середину белую ширинку, которою покрыто
было блюдо, поднял ее кверху. Ух, батюшки! – И теперь не
могу без страха вспомнить. Гляжу: на блюде лежит челове-
ческая голова – да еще какая!.. Ах ты Господи Боже мой!..
Раздутые щеки, нос – два мои кулака, рот до ушей, глаза по
ложке… Ну!!! Екнуло во мне сердечко. Эко блюдо изготови-



 
 
 

ли! «Ешь!» – заревел охриплым голосом колдун. «Ешь!» –
повторила хором вся нечистая сила. Ой, ой, ой! Плохо де-
ло! Хочу встать – ноги подгибаются; хочу творить молитву –
язык не шевелится. А черти и колдун вот так и пялят на ме-
ня глазами! Наконец я кое-как промолвил: «Чур меня, чур!
Да воскреснет Бог!» И что ж! Голова зашевелилась, начала
дразнить меня языком и защелкала зубами. Ахти! И молит-
ва не берет! Худо! Не помню сам, как мне пришло в голо-
ву, от страху, что ль, только я поднял руку с пистолетом, по-
чти упер в эту чертову башку, взвел курок… бац!.. Не тут-то
было!.. Все черти захохотали, а голова раскрыла огромную
пасть и, словно из бочки, как грянет басом польскую мазур-
ку. Ну!.. Руки у меня опустились, в глазах запестрело, все во-
круг пошло ходуном, в углах поднялся звон, стол запрыгал,
черти завертелись, как волчки, и я упал без памяти на пол.

Не знаю, долго ли я пролежал без чувств, но как очнулся,
так еще было темно. На дворе ревела гроза, но в комнатах
опять все затихло. Стола нет, свечей также, только в спальне
чуть-чуть теплился догорающий огарок. Не скоро я образу-
мился; да уж зато лишь только вспомнил, что со мною было,
то откуда прыть взялась: мигом оделся, растолкал Ермилова,
потащил его за собою в конюшню, разбудил панских коню-
хов и через полчаса ехал уж опять по лесу. К свету мы до-
брались до лагеря, и, явясь к своему полковнику, я так его
перепугал, что он тот же час послал за полковым лекарем:
на мне лица не было! Мартын Адамыч пощупал мой пульс,



 
 
 

объявил, что у меня жестокая горячка, прописал лекарство;
я его не принял, проспал целые сутки и через два дня отпра-
вился опять искать дачи для нашей полковницы.

– И с тех пор вы никогда не встречались с паном Дубиц-
ким? – спросил Заруцкий.

–  Нет, Алексей Михалыч, а слышал только, что у него
на войне, перед самым концом кампании, захватили целую
компанию конфедератов и что после небольшой драки этих
господ с одним из наших летучих отрядов казаки, взяв хозя-
ина и многих из его товарищей в плен, сожгли и разорили до
основания Бьялый Фолварк.

– Так вы думаете, Антон Федорович, – прервал с улыбкою
Черемухин, – уж верно, в числе этих пленных конфедератов
было несколько бесов, а может быть, и сам колдун Твардов-
ский попался в руки к казакам?

– Вот уж этого, батюшка, не знаю! – отвечал хладнокровно
Кольчугин, набивая свою трубку.

– То есть, Прохор Кондратьич, – сказал хозяин, – ты хо-
чешь намекнуть, что эту ночную комедию сыграли с нашим
приятелем пан Дубицкий и его гости для того, чтобы отде-
латься от постоя, – не правда ли?

– Что вы, что вы! – вскричал Черемухин. – Да это мне и
в голову не приходило. Уж я вам докладывал, что я всему
на свете верю. Если б это проказили поляки, так голова бы
не запела басом, когда в нее выстрелил Антон Федорович из



 
 
 

пистолета. Правда, у пьяного казака не трудно было разря-
дить пистолеты; но ведь одна догадка не доказательство, и,
по-моему, всего вернее, что тут замешалась нечистая сила.

– Ты забавляешься, любезный, – прервал Заруцкий, – а
я так скажу вам, почтенный Антон Федорович, без всяких
обиняков, что вас одурачили поляки: им нужно было как-
нибудь избавиться от постоя. А чтоб одеться в маскерадные
платья, просунуть голову сквозь прорезанные стол и блюдо
и разрядить пистолеты пьяного казака, так – воля ваша – на
это не много надобно хитрости. Знаете ли что? Я, на вашем
месте, сам бы порядком над ними позабавился. Вам стоило
только притвориться, что вы хотите отведать блюда, которым
вас потчуют, и если б вы одной рукой схватили за нос эту
жареную голову, а в другую взяли бы столовый нож, так, я
вас уверяю, она не запела бы басом мазурку, а разве протан-
цевала бы ее на своем блюде. Эх, Антон Федорович! Так ли
еще обманывают честных людей, когда это надобно. Вот и
со мною был однажды случай, который хоть кого бы свел с
ума…

– С тобою, – прервал с любопытством хозяин, – когда это?
Лет семь тому назад, когда я носил еще гусарский мундир

и был с моим полком в Италии.
– С Суворовым?
– Да, дядюшка. Если хотите, я расскажу вам об этом. Слу-

шайте!



 
 
 

 
Белое привидение

 
– В сражении при Нови38, где русские и французские вой-

ска под начальством Суворова разбили наголову французов,
я находился с моим эскадроном при отряде, которым коман-
довал любимец Суворова, генерал Милорадович39. В ту са-
мую минуту, как он повел вперед свою колонну, чтоб атако-
вать центр неприятельской армии, убило подо мною ядром
лошадь, и я получил такую сильную контузию, что несколь-
ко часов сряду пролежал без памяти. После сражения меня
отправили сначала в небольшой городок Акви, а потом пе-
ревезли в Турин, где я пролежал более двух недель в посте-
ли. Я довольно хорошо говорю по-итальянски и мог изред-
ка беседовать с моим хозяином, но, несмотря на это, умирал
от скуки и тоски. Когда мне сделалось легче и я стал про-
хаживаться по моей комнате, то мне посоветовали лечить-
ся за городом. Это было в конце августа месяца, жары стоя-
ли несносные, и я сам чувствовал, что свежий деревенский
воздух необходим для восстановления моего здоровья. Ав-

38 В сражении при Нови… – сражение при городе Нови во время итальянского
похода Суворова (август 1799 г.), когда русско-австрийская армия нанесла пора-
жение французским войскам.

39 Милорадович Михаил Андреевич  (1771–1825) – граф, генерал от инфантерии,
ученик Суворова, участник итальянского и швейцарского походов; во время от-
ступления Наполеона из России командовал авангардом русской армии; во вре-
мя восстания декабристов был смертельно ранен Петром Каховским.



 
 
 

стрийский комендант отвел мне прекрасную квартиру вер-
стах в десяти от города, на даче сеньора Леонардо Фразела-
ни, богатого туринского купца. Я послал туда передовым мо-
его денщика с квартирным билетом, а сам на другой день ра-
нехонько поутру отправился в наемной карете и, остановясь
на минуту полюбоваться великолепной площадью Св. Карла,
выехал через предместье Борго-ди-По за город.

Я никогда не бывал в южной Италии, но если в ней климат
и природа лучше, чем в Пиемонте, так уж подлинно мож-
но ее назвать земным раем и цветником всей Европы. Труд-
но и живописцу дать нам ясное понятие об этой яркой зеле-
ни полей, усыпанных благовонными цветами, об этих тем-
но-синих и в то же время прозрачных небесах Италии, так
мне нечего и говорить с вами об этом. Вы, дядюшка, быва-
ли на Кавказе и в Крыму, следовательно, лучше другого пой-
мете, с каким восторгом смотрел я на это безоблачное юж-
ное небо и цветущие окрестности города, усеянные рощами
шелковичных деревьев. Мы, дети севера, воспитанные сре-
ди обширных полей и дремучих лесов нашей родины, при-
выкли с ребячества любить раздолье и простор; так вы мо-
жете себе представить, как я обрадовался, когда выехал за
город и мог свободно дышать этим животворным деревен-
ским воздухом, напитанным ароматами цветов. Я не успел
отъехать двух верст от заставы, как почувствовал в себе та-
кую перемену, что готов был хоть сейчас на коня, саблю вон
и в атаку. Мне было так легко, так весело… О! Без всякого



 
 
 

сомнения, противоположности необходимы для нашего зем-
ного счастия! Если бы я не просидел несколько недель в тес-
ной комнате, в которой, как в аптеке, все пропахло лекар-
ством, если б мрачный и узкий переулок, в который нико-
гда не заглядывало солнышко, не был единственным видом,
коим я любовался из моих окон, то вряд ли бы в жизни мо-
ей нашлось несколько часов сряду совершенного, не отрав-
ленного ничем благополучия. Миновав потешный дворец,
называемый Королевским виноградником, я выпрыгнул из
кареты и пошел пешком. Мой жадный взор обегал свобод-
но и унизанные загородными домами холмистые берега ре-
ки По, и обширную равнину, которая оканчивалась к северу
высокими Пиемонтскими горами. Вблизи, с правой стороны,
на Капуцинской горе возвышалась готическая церковь мона-
стыря; позади, еще выше, сквозь темную зелень оливковых
деревьев белелись зубчатые стены Камальдульской пустыни,
а прямо передо мною, вдали, прорезывая утренний туман,
плавал, как на облаках, огромный купол Сюперги – сей зна-
менитой соперницы колоссального Петра и Павла в Риме. С
каждым шагом вперед горизонт расширялся, и я, очарован-
ный живописными видами, которые следовали беспрерывно
один за другим, не заметил, как прошел верст пять перед
моей каретой: она тащилась за мной шагом по большой до-
роге. «Э, гей! Синьор официале, синьор официале! – закри-
чал мой кучер. – Маледетто!40 Синьор официале!» Я обер-

40 Проклятие (ит.).



 
 
 

нулся: карета стояла у самого въезда в тенистую аллею из
пирамидальных тополей, шагах в двухстах от большой доро-
ги она примыкала к густой каштановой роще. Я воротился
и, продолжая идти пешком впереди моей кареты, в несколь-
ко минут достиг до рощи и потом прямой просекою вышел
опять на открытое место, которого сельский и спокойный
вид так мне понравился, что я остановился на минутку им
полюбоваться. Представьте себе широкую долину, посреди
которой змеилась излучистая речка, огибая в своем течении
несколько высоких холмов, поросших сплошным кустарни-
ком; она вливалась в светлое озеро с покатыми берегами, ко-
торые без всякого преувеличения можно было назвать пер-
сидскими коврами, так они были испещрены бесчисленным
множеством самых ярких и разнообразных цветов! Прямо
против каштановой рощи, из которой я вышел, на самом бе-
регу озера проглядывал сквозь померанцевых деревьев и гу-
стых кустов благовонной акации одноэтажный дом с плос-
кою кровлею и красивым портиком; гибкие виноградные ло-
зы обвивались около колонн, которые поддерживали мра-
морный фронтон, и на всех окнах стояли фарфоровые вазы с
цветами. Позади дома, во всю ширину двора, тянулся длин-
ный флигель с широкими итальянскими окнами. Лицевой
его фасад был обращен на двор, а противоположная сторона
выходила в сад, который окружал с трех сторон и дом, и все
принадлежащие к нему строения. От самой каштановой ро-
щи начинался обширный луг, по которому извивалась реч-



 
 
 

ка, впадающая в озеро. Пять-шесть крестьянских изб, раз-
бросанных в живописном беспорядке, красивая мельница на
ручье, несколько коров и резвых коз, рассыпанных по лугу,
и миловидная девушка, которая, зачерпнув воды, несла ее
на ту пору в глиняном кувшине на своей голове, оживляли
эту сельскую, исполненную прелести картину. «Да это насто-
ящая идиллия в лицах! – вскричал я, невольно посмотрев
вокруг себя. – Жаль только, что недостает пастуха и пастуш-
ки. Ага! Да вон и они!» – продолжал я, увидев под одним
кустом молодого человека, который сидел на траве рядом с
девушкой лет шестнадцати. Они оба были одеты просто, по-
деревенскому, но отменно щеголевато; и если бы соломен-
ная шляпка, в которой была девушка, попалась в Москву на
Кузнецкий мост41, так, уверяю вас, она недолго бы залежа-
лась в модном магазине. Молодой человек был недурен со-
бою, а его подруга… О, такое миловидное, выразительное
лицо, такие черные, пламенные глаза можно только встре-
тить в одной Италии! «Позвольте спросить, – сказал я, по-
дойдя к этим нежным голубкам, которые о чем-то вполголо-
са ворковали меж собою, – ведь это дача синьора Фразели-
ни?» Девушка вскрикнула, ударилась бежать, и, прежде чем
я успел окончить мой вопрос, ее и след простыл. Молодой
человек также смутился, но отвечал очень вежливо: «Точно

41 …попалась в Москву на Кузнецкий мост… – улица Кузнецкий мост с много-
численными магазинами и лавками заграничных товаров была символом покло-
нения французской моде.



 
 
 

так, синьор официале! Это поместье принадлежит Леонарду
Фразелини, если угодно, я вас провожу до дому». Я пошел
вслед за ним по берегу речки, а карета поехала по дороге,
которая шла прямо через луг на широкую плотину, устроен-
ную повыше мельницы. Когда мы перешли через ручей по
красивому китайскому мостику, я спросил молодого челове-
ка, не сын ли он помещика?

– Извините, синьор официале! – отвечал он. – Я Корнелио
Аничети, родной его племянник.

– А красавица, с которой вы сидели под кустом, верно,
сестра ваша!

Смуглые щеки Корнелио вспыхнули.
– Нет! – сказал он отрывисто. – Это камериора моей тетки.
– Неужели? Она так хорошо одета, что я подумал… А как

зовут эту прекрасную служаночку?
– Челестиною.
– Она очень мила.
Корнелио посмотрел на меня пристально, и, признаюсь,

для моего самолюбия приятно было заметить, что этот ин-
спекторский смотр не очень его успокоил.

– Да! – сказал он наконец. – Это правда, Челестина мила,
но она очень дика и, сверх того, извините, синьор официале,
терпеть не может иностранцев. Но вот и дядюшка идет к нам
навстречу, – прибавил он, указывая на человека пожилых лет
с приятной и почтенной наружностию.

Хозяин принял и обласкал меня как родного, а жена его,



 
 
 

синьора Аурелия, долго не могла опомниться от удивления
при виде варвара русского, который отпустил ей с полдюжи-
ны комплиментов на самом чистом тосканском наречии. В
продолжение всего дня я не видел никого, кроме моих хозя-
ев, их племянника, проворного слуги Убальдо и безобразной
старухи, которую называли Петронеллою. Под вечер, когда
мы все сидели на дворе, появилась наконец Челестина. Она
уселась смирнехонько в одном углу, на низенькой скамейке,
и так занялась каким-то рукодельем, что я не мог даже по-
любоваться ее черными глазами, – она ни разу не подняла
их кверху. Разговаривая со мною, синьора Аурелия сказала
между прочим, что она не знает, понравится ли мне приго-
товленная для меня комната.

– Вам надобен покой, – говорила она, – а ваша горница
рядом с нашей спальнею; мы встаем очень рано и можем вас
потревожить.

– О, что касается до меня, – отвечал я, – обо мне не хло-
почите! Я боюсь только, чтоб мне вас не беспокоить. Да нет
ли в этом флигеле лишней комнаты? – продолжал я, указы-
вая на длинное строение с италиянскими окнами.

– В нем все комнаты свободны, – сказал хозяин, – да он и
выстроен для моих гостей; но с некоторого времени… – Тут
синьор Фразелини остановился и, взглянув значительно на
жену свою, замолчал.

– С некоторого времени? – прервал я. – А что такое?..
– В нем никто не живет.



 
 
 

– А для чего?
– Да как бы вам сказать? Ведь вы, господа военные, ниче-

му не верите. В этом флигеле поселились нечистые духи.
Я засмеялся.
– Смейтесь, синьор официале, смейтесь! А это точно так

же правда, как то, что я имею честь говорить с вами об этом.
Месяца два тому назад заметили, что во флигеле бывает по
ночам какой-то странный шум и раздаются жалобные сто-
ны; но это бы еще ничего: почти каждую ночь, часу в две-
надцатом, иногда ранее, иногда позднее, по всему флигелю
ходит высокое белое привидение с фонарем в руках. Я сам
несколько раз видел – вот из этой комнаты, – как оно прогу-
ливается взад и вперед мимо всех окон.

– И вам ни разу не приходило в голову, – прервал я, – что
это проказит какой-нибудь шалун?

– Как не приходить; но тут есть одно обстоятельство, ко-
торое разрушает все мои догадки. Надобно вам сказать, что
комнаты в этом флигеле расположены точно так же, как ке-
льи в монастыре. Во всю его длину устроен длинный кори-
дор, из которого десятью дверьми входят в столько же осо-
бых комнат, отделенных одна от другой капитальными сте-
нами, и, чтоб перейти из одной комнаты в другую, необхо-
димо надобно выйти прежде в коридор. Вы завтра можете во
всем этом увериться сами. Теперь прошу вас растолковать
мне, каким образом обыкновенный человек, а не дух или
привидение, будет расхаживать во всю длину флигеля мимо



 
 
 

окон, не останавливаясь ни на минуту, идя ровным шагом;
словом, прогуливаясь свободно взад и вперед, как по одной
длинной галерее, в которой нет никаких перегородок? Тут,
кажется, долго рассуждать нечего: или между комнат есть
прямое сообщение, или никакие преграды для него не суще-
ствуют, и он проходит сквозь капитальную стену точно так,
как мы в растворенные двери. Никаких сообщений и дверей
между комнат нет; в этом, повторяю еще раз, вы сами можете
завтра увериться: следовательно, этот ночной посетитель не
проказник, не шалун, а просто или нечистый дух, или неот-
петый мертвец, или, что всего вернее, какая-нибудь христи-
анская душа, которая страдает в чистилище и нуждается в
наших молитвах. Здесь все уверены, что это душа бедного
Паоло, бывшего моего садовника, который прошлую зиму
удавился в этом флигеле. Сначала нас очень это тревожило,
но теперь мы уже привыкли; впрочем, до сих пор, кроме пле-
мянника, никто не вызывался переночевать в этом флигеле.
Правда, и ему это даром не прошло: привидение точно так
же, как и всегда, прогуливалось по комнатам, а он до того
напугался, что всю ночь пролежал без памяти.

В продолжение сего рассказа я заметил две вещи: во-пер-
вых, то, что племянник хозяина вспыхнул, когда речь дошла
до него, а во-вторых, что хотя синьор Фразелини и синьо-
ра Аурелия твердо были уверены, что в их флигеле посели-
лись жители не нашего мира, но что, несмотря на это, в од-
ной с нами комнате кроме меня были еще люди, которые не



 
 
 

очень этому верили. Я сидел против большого зеркала; в нем
отражалось все, что было у меня за спиной, то есть и вся
противоположная стена, и двери, подле которых стоял слу-
га Убальдо, и уголок, в котором сидела красавица Челести-
на. Раза два я подметил, что их взгляды встречались меж со-
бою и что следствием этой встречи была всегда какая-то зна-
чительная улыбка, которую разгадать было вовсе не трудно.
«Ну! – подумал я. – Побьюсь об заклад, что эта плутовка Че-
лестина знает лучше своих господ, как мертвецы проходят
сквозь капитальные стены». Поговорив еще несколько вре-
мени об этом странном случае, я простился с моими хозяе-
вами и отправился в мою комнату. От перемены места или от
чего другого, только мне вовсе не спалось. Из комнаты моей
можно было видеть весь флигель. Вот этак немного за пол-
ночь одно окно во флигеле осветилось; я вскочил с постели и
точно видел своими глазами, что какое-то привидение в бе-
лом саване с фонарем в руках прошло раза три вдоль всего
флигеля мимо самых окон и не останавливаясь ни на одну
минуту. Что это был обман – я не сомневался; что причины
этого обмана были самые земные – и в этом я был также уве-
рен; но как это происходило и в чем состоял сей оптический
обман – вот уж этого я не мог никак постигнуть. Я думал,
думал, и если привидение не напугало меня, то все-таки по
милости его я не мог заснуть во всю ночь. Не видя никакой
пользы вертеться с боку на бок, я с первым светом встал с
постели, оделся и пошел гулять по саду. Утренняя заря на-



 
 
 

чинала только заниматься; все спали в доме, кроме вашего
покорного слуги и какой-то ранней пташечки, которая про-
порхнула мимо меня в ту самую минуту, как я стал подхо-
дить к садовой стороне флигеля. «Ага! – подумал я. – Вот
что! Если б в этих комнатах не поселились нечистые духи,
так жили бы люди, – понимаю! Ну, Господин Корнелио, по-
рядком же вы морочите вашего дядюшку!»

Весь этот день провел я по-прежнему с моими дорогими
хозяевами: думал о моей утренней встрече, о белом приви-
дении и наконец как будто бы попал на истинный путь. Мне
оставалось увериться, справедливы ли мои догадки, и в то
же время, не делая вреда никому, избавить, если можно, мо-
его гостеприимного хозяина от этих ночных посещений. По-
сле ужина я заперся в свою комнату и часу в двенадцатом
ночи, обернувшись с головы до ног в белую простыню, про-
крался потихоньку в сад и подошел к флигелю. Представле-
ние уже началось; хотя я зашел не с той стороны, но отгадал
это потому, что двери были отперты и что на дворе полусон-
ный сторож начал громким голосом творить молитву. Я по-
тихоньку взобрался на лестницу и спрятался в темном углу в
коридоре. Через минуту все догадки мои оправдались. «По-
стойте же, господа артисты! – сказал я про себя. – Вас надоб-
но так пугнуть, чтоб вам и в голову не пришло играть в дру-
гой раз эту комедию». В коридоре стоял деревянный стул;
я взмостился на него, опустил вплоть до полу мою простыню
и заохал таким нечеловеческим образом, что почти сам ис-



 
 
 

пугался. Вдруг из двух комнат выскочили два белых приви-
дения… О, ужас! Точно такое же третье привидение, толь-
ко гораздо огромнее, стоит перед ними неподвижно, испус-
кая тяжкие, могильные стоны. «Кто ты?» – раздался трепе-
щущий и весьма знакомый мне голос. «Молитесь за меня! –
проговорил я протяжно. – Я самоубийца, я грешник Пао-
ло!» Батюшки мои, как бросились от меня эти два несчаст-
ных привидения! Они кубарем скатились с лестницы, расте-
ряли свои белые мантии, и я вовсе не удивился, когда хозя-
ин сказал мне на другой день, что слуга его Убальдо и пле-
мянник Корнелио занемогли оба ночью и лежат в постели. Я
перешел во флигель, прожил в нем преспокойно два месяца,
и уверяю вас, дядюшка, что во все это время белое привиде-
ние ни разу не приходило ко мне в гости.

– Ну, брат, молодец же ты! – сказал Иван Алексеевич. –
Только, воля твоя, я все порядком в толк не возьму. Ты го-
воришь, что их было двое… так что ж?..

– А вот что, дядюшка. Они оба были одеты одинаким об-
разом и оба с потайными фонарями. Когда один из них, на-
чав идти вдоль первой комнаты, доходил до стены, которая
отделяла его от второго покоя, то в ту же минуту прятал
огонь и, ударив кулаком в стену, выбегал в коридор; потом,
войдя в третью комнату, прижимался к стене. Второе приви-
дение, услышав сигнал, открывало свой фонарь и начинало
идти мимо окон до самой стены третьего покоя, из которо-



 
 
 

го продолжало эту прогулку опять первое привидение, и так
далее, до конца флигеля. Все это было у них так улажено,
что всякий подумал бы, что мимо окон прошла одна и та же
фигура, и со двора решительно невозможно было заметить
этого обмана.

– Ну, хитро придумано!.. Что и говорить, на свете много
обману! Конечно, как иногда не посомниться, не поразмыс-
лить – у каждого свой царь в голове, но не верить ничему и
во всем сомневаться…

– Видит Бог, грешно! – прервал Кольчугин, раскрыв сно-
ва свои молчаливые уста. – Покойный мой батюшка, дай Бог
ему Царство Небесное, вздумал также однажды поумничать,
да так-то невпопад, что после дал зарок ни в чем не сомне-
ваться и всему на свете верить.

– А что такое с ним сделалось? – спросил хозяин.
– Да так, батюшка, был случай такой! Он не один раз мне

сам изволил об этом рассказывать.
– А ты, любезный, расскажи нам.
– Рассказать не фигура, только дело-то такое курьезное,

что, того и гляди, эти господа на зубки меня подымут, – про-
молвил Кольчугин, указывая на Заруцкого и Черемухина. –
Да, пожалуй, чего доброго, и покойнику батюшке достанет-
ся.

– И, сударь, – прервал я, подвигаясь к Кольчугину, – какое
вам до них дело! Рассказывайте.

– Да, да! – подхватил хозяин. – Что тебе на них смотреть!



 
 
 

Рассказывай!
– Ну, если вам угодно, так слушайте!



 
 
 

 
Нежданные гости

 
– Отец мой был человек старого века, – начал так Антон

Федорович Кольчугин, – хотя, благодаря, во-первых, Бога,
а во-вторых, родителей, достаток у него был дворянский, и
он мог бы жить не хуже своих соседей, то есть выстроить
хоромы саженях на пятнадцати, завести псовую охоту, рого-
вую музыку, оранжереи и всякие другие барские затеи; но
он во всю жизнь свою ни разу и не подумал об этом, жил се-
бе в маленьком домике, держал не больше десяти слуг, охо-
тился иногда с ястребами, и под веселый час так-то бывало,
тешится, слушая Ваньку-гуслиста, который, не тем будь по-
мянут, попивал, а лихо, разбойник, играл на гуслях; быва-
ло, как хватит «Заря утренняя взошла» или «На бережку у
ставка», так заслушаешься! Но если батюшка мой не щего-
лял ни домом, ни услугою, то зато крепко держался послови-
цы: «Не красна изба углами, а красна пирогами». И в стари-
ну, чай, такие хлебосолы бывали в диковинку! Дом покойно-
го батюшки выстроен был на самой большой дороге; вот ес-
ли кто-нибудь днем или вечером остановится кормить на се-
ле, то и бегут ему сказать; и коли проезжие, хоть мало-маль-
ски не совсем простые люди, дворяне, купцы или даже ме-
щане, так милости просим на барский двор; закобенились –
так околицу на запор, и хоть себе голосом вой, а ни на одном
дворе ни клока сена, ни зерна овса не продадут. Что и гово-



 
 
 

рить, любил пображничать покойник! Бывало, как залучит
себе гостей, так пойдет такая попойка, что лишь только дер-
жись: море разливанное, чего хочешь, того просишь. Всяких
чужеземных напитков сортов до десяти в подвале не перево-
дилось, а уж об наливках и говорить нечего!

Однажды зимою, ровно через шесть месяцев после кон-
чины моей матушки, сидел он один-одинехонек в своем лю-
бимом покое с лежанкою. Меня с ним не было: я уж третий
год был на службе царской и дрался в то время со шведами.
Дело было к ночи; на дворе была метелица, холод страшный,
и часу в десятом так захолодило, что от мороза все стены
в доме трещали. В такую погоду гостей не дождешься. Что
делать? Покойный батюшка, чтоб провести время до ужи-
на, – а он никогда не изволил ужинать прежде одиннадцато-
го часу, – принялся за Четьи-Минеи42. Развернул наудачу –
и попал на житие преподобного Исакия, затворника Печер-
ского43. Когда он дошел до того места, где сказано, что бе-
сы, явившись к святому угоднику под видом ангелов, обма-
нули его и, восклицая: «Наш еси, Исакий!», заставили его
насильно плясать вместе с собою, то покойный батюшка по-
чувствовал в душе своей сомнение, соблазнился и, закрыв
книгу, начал умствовать и рассуждать с самим собою. Но чем
более он думал, тем более казалось ему невероподобным та-

42 Четьи-Минеи – «ежемесячные чтения», сборники житий святых, составлен-
ные в порядке дней каждого месяца.

43 …Исакия, затворника Печерского…  – монаха Киево-Печерского монастыря.



 
 
 

ковое попущение Божие. Вот в самое-то его раздумье нашла
на него дремота, глаза стали слипаться, голова отяжелела, и
он мне сказывал, что не помнит сам, как прилег на канапе и
заснул крепким сном. Вдруг в ушах у него что-то зазвенело,
он очнулся, слышит – бьют часы в его спальне ровно десять
часов. Лишь только он было приподнялся, чтоб велеть пода-
вать себе ужинать, как вошел в комнату любимый его слуга
Андрей и поставил на стол две зажженные свечи.

– Что ты, братец? – спросил батюшка.
– Пришел, сударь, доложить вам, – отвечал слуга, – что на

селе остановились приказный из города да казаки, которые
едут с Дону.

– Ну так что ж? – прервал батюшка. – Беги скорей на село,
проси их ко мне да не слушай никаких отговорок.

– Я уж их звал, сударь, и они сейчас будут, – пробормотал
сквозь зубы Андрей.

– Так скажи, чтоб прибавили что-нибудь к ужи-ну, – про-
должал батюшка, – и вели принесть из подвала штоф запе-
канки, две бутылки вишневки, две рябиновки и полдюжины
виноградного. Ступай!

Слуга отправился. Минут через пять вошли в комнату три
казака и один пожилой человек в долгополом сюртуке.

– Милости просим, дорогие гости! – сказал батюшка, идя
к ним навстречу. Зная, что набожные казаки всегда помолят-
ся прежде святым иконам, а потом уж кланяются хозяину,
он промолвил, указывая на образ Спасителя, который труд-



 
 
 

но было рассмотреть в темном углу: «Вот здесь!» Но, к удив-
лению его, казаки не только не перекрестились, но даже и не
поглядели на образ. Приказный сделал то же самое. «Не фи-
гура, – подумал батюшка, – что это крапивное семя не знает
Бога, но ведь казаки – народ благочестивый!.. Видно, они с
дороги-то вовсе ошалели!» Меж тем нежданные гости рас-
кланялись с хозяином, казаки очень вежливо поблагодарили
его за гостеприимство, а приказный, сгибаясь перед ним в
кольцо, отпустил такую рацею, что покойный батюшка, хотя
был человек речистый и за словом в карман не ходил, а вовсе
стал в тупик и, вместо ответа на его кудрявое приветствие,
закричал: «Гей, малый! Запеканки!»

Вошел опять Андрей, поставил на стол тарелку закуски,
штоф водки и дедовские серебряные чары по доброму ста-
кану.

– Ну-ка, любезные! – сказал батюшка, наливая их вровень
с краями. – Поотогрейте свои душеньки, чай, вы порядком
надроглись. Прошу покорно!

Гости чин чином поклонились хозяину, выпили по чарке
и, не дожидаясь вторичного приглашения, хватили по дру-
гой, хлебнули по третьей, глядь-поглядь, ан в штофе хоть
прогуливайся – ни капельки! «Ай да питухи! – подумал ба-
тюшка. – Ну!!! Нечего сказать, молодцы! Да и рожи-то у них
какие!» В самом деле, нельзя было назвать этих нечаянных
гостей красавцами. У одного казака голова была больше ту-
ловища; у другого толстое брюхо почти волочилось по земле;



 
 
 

у третьего глаза были зеленые, а нос крючком, как у филина,
и у всех волосы рыжие, а щеки – как раскаленные кирпичи,
когда их обжигают на заводе. Но всех курьезнее показался
ему приказный в долгополом сюртуке: такой исковерканной
и срамной рожи он сродясь не видывал! Его лысая и круглая,
как бильярдный шар, голова втиснута была промежду двух
узких плеч, из которых одно было выше другого; широкий
подбородок, как набитый пухом ошейник, обхватывал ниж-
нюю часть его лица; давно не бритая борода торчала щети-
ною вокруг синеватых губ, которые чуть-чуть не сходились
на затылке; толстый, вздернутый кверху нос был так красен,
что в потемках можно было принять его за головню; а ма-
ленькие, прищуренные глаза вертелись и сверкали, как глаза
дикой кошки, когда она подкрадывается ночью к какому-ни-
будь зверьку или к сонной пташечке. Он беспрестанно ух-
мылялся. «Но эта улыбка, – говаривал не раз покойный мой
батюшка, – ни дать ни взять походила на то, как собака оска-
ливает зубы, когда увидит чужого или захочет у другой со-
баки отнять кость».

Вот как гости, опорожнив штоф запеканки, остались без
дела, то батюшка, желая занять их чем-нибудь до ужина, на-
чал с ними разговаривать.

– Ну, что, приятели, – спросил он казаков, – что у вас на
Дону поделывается?

– Да ничего! – отвечал казак с толстым брюхом. – Все по-
прежнему: пьем, гуляем, веселимся, песенки попеваем…



 
 
 

– Попевайте, любезные, – продолжал батюшка, – попевай-
те, только Бога не забывайте!

Казаки захохотали, а приказный оскалил зубы, как голод-
ный волк, и сказал:

– Что об этом говорить, сударь! Ведь это круговая порука:
мы Его не помним, так пускай и Он нас забудет; было бы
винцо да денежки, а все остальное трын-трава!

Батюшка нахмурился: он любил пожить, попить, пображ-
ничать, но был человек благочестивый и Бога помнил. По-
молчав несколько времени, батюшка спросил подьячего, из
какого он суда.

– Из уголовной палаты, сударь, – сказал с поклоном при-
казный.

– Ну что поделывает ваш председатель? – продолжал ба-
тюшка.

А надобно вам сказать, господа, что этот председатель
уголовной палаты был сущий разбойник.

– Что поделывает? – продолжал приказный. – Да то же,
что и прежде, сударь, служит верой и правдою…

– Да, да! Верой и правдою! – подхватили в один голос все
казаки.

– А разве вы его знаете? – спросил батюшка.
– Как же! – отвечал казак с совиным носом. – Мы все его

приятели и ждем не дождемся радости, когда его высокоро-
дие к нам в гости пожалует.

– Да разве он хотел у вас побывать?



 
 
 

– И не хочет, да будет, – прервал казак с большой голо-
вою. – Не так ли, товарищи?

Все гости опять засмеялись, а подьячий, прищурив свои
кошачьи глаза, прибавил с лукавой усмешкой:

– Конечно, приехать-то приедет, а нечего сказать, тяжел
на подъем! Месяц тому назад совсем было уж в повозку са-
дился, да раздумал.

– Как так? – вскричал батюшка. – Да месяц тому назад он
при смерти был болен.

– Вот то-то и есть, сударь! По этому-то самому резону он
было совсем и собрался в дорогу.

– А, понимаю! – прервал батюшка. – Верно, доктора со-
ветовали ему ехать туда, где потеплее?

– Разумеется! – подхватили с громким хохотом казаки. –
Ведь у нас за теплом дело не станет: грейся сколько хочешь.

Этот беспрестанный и беспутный хохот гостей, их отвра-
тительные хари, а пуще всего двусмысленные речи, в кото-
рых было что-то нечистое и лукавое, весьма не понравились
батюшке, но делать было нечего: зазвал гостей, так угощай!
Желая как можно скорее отвязаться от таких собеседников,
он закричал, чтоб подавали ужинать. Не прошло получаса,
как стол уже был накрыт, кушанье поставлено и бутылки с
наливкою и виноградным вином внесены в комнату, а все
хлопотал и суетился один Андрей. Несколько раз батюшка
хотел спросить его, куда подевались другие люди, но всякий
раз, как нарочно, кто-нибудь из гостей развлекал его своими



 
 
 

разговорами, которые час от часу становились забавнее. Ка-
заки рассказывали ему про свое удальство и молодечество,
а приказный – про плутни своих товарищей и казусные дела
уголовной палаты. Мало-помалу они успели так занять ба-
тюшку, что он, садясь с ними за стол, позабыл даже помо-
литься Богу. За ужином батюшка ничего не кушал; но, не
желая отставать от гостей, он выпил четыре бутылки вина и
две бутылки наливки – это еще не диковинка: покойный мой
батюшка пить был здоров и от полдюжины бутылок не сва-
лился бы со стула! Да только вот что было чудно: казалось,
гости пили вдвое против него, а из приготовленных шести
бутылок вина и четырех наливки только шесть стояли пу-
стых на столе, то есть именно то самое число бутылок, ко-
торое выпил один покойник батюшка; он видел, что гости
наливали себе полные стаканы, а бутылка всегда доходила
до него почти непочатая. Кажется, было чему подивиться, и
он точно этому удивлялся – только на другой день, а за ужи-
ном все это казалось ему весьма обыкновенным. Я уж вам
докладывал, что мой батюшка здоров был пить, но четыре
бутылки сантуринского и почти штоф крепкой наливки хоть
кого подрумянят. Вот к концу ужина он так распотешился,
что даже безобразные лица гостей стали казаться ему мило-
видными, и он раза два принимался обнимать приказного и
перецеловал всех казаков. Час от часу речи их становились
беспутнее и наглее: они рассказывали про разные любовные
похождения, подшучивали над духовными отцами и даже –



 
 
 

страшно вымолвить! – забыв, что они сидят за столом, как
сущие еретики и богоотступники, принялись попевать срам-
ные песни и приплясывать, сидя на своих стульях. Во всякое
другое время батюшка не потерпел бы такого бесчинства в
своем доме, а тут, словно обмороченный, начал сам им под-
лаживать, затянул: «Удалая голова, не ходи мимо сада» – и
вошел в такой задор, что хоть сейчас вприсядку. Меж тем
казаки, наскучив орать во все горло, принялись делать раз-
ные штуки: один заговорил брюхом, другой проглотил боль-
шое блюдо с хлебенным, третий ухватил себя за нос, сорвал
голову с плеч и начал ею играть, как мячиком. Что ж вы ду-
маете, батюшка испугался? Нет! Все это казалось ему очень
забавным, и он так и валялся со смеху.

– Эге! – вскричал подьячий. – Да вон там на последнем
окне стоит, никак, запасная бутылочка с наливкою, нельзя ли
ее прикомандировать сюда? Да не вставай, хозяин, я и так ее
достану, – примолвил он, вытягивая руку через всю комнату.

– Ого! Какая у тебя ручища-то, приятель! – закричал с
громким хохотом батюшка. – Аршин в пять! Недаром же го-
ворят, что у приказных руки длинны…

– Да зато память коротка, – прервал один из казаков.
– А вот увидите! – продолжал подьячий, поставив бутыл-

ку посреди стола. – Небось вы забыли, чье надо пить здоро-
вье, а я так помню: начнем с младших! Ну-ка, братцы, хва-
тим по чарке за всех приказных пройдох, за канцелярских
молодцев, за удалых подьячих с приписью, чтоб им весь век



 
 
 

чернила пить, а бумагой закусывать, чтоб они почаще уми-
рали да пореже каялись!

– Что ты, что ты? – проговорил батюшка, задыхаясь со
смеху. – Да этак у нас все суды опустеют.

– И, хозяин, о чем хлопочешь! – продолжал приказный,
наливая стаканы. – Было бы только болото, а черти заведут-
ся. Ну-ка, за мной – ура!

– Выпили? – закричал казак с крючковатым носом. – Так
хлебнем же теперь по одной за здоровье нашего старшого.
Кто станет с нами пить, тот наш, а кто наш, тот его.

– А как зовут вашего старшину? – спросил батюшка, при-
нимаясь за стакан.

– Что тебе до его имени! – сказал казак с большой голо-
вою. – Говори только за нами: «Да здравствует тот, кто из ра-
бов хотел сделаться Господином и хоть сидел высоко, а упал
глубоко, да не тужит».

– Но кто же он такой?
– Кто наш отец и командир? – продолжал казак. – Мало ли

что о нем толкуют! Говорят, что он любит мрак и называет
его светом: так что ж? Для умного человека и потемки свет.
Рассказывают также, будто бы он жалует содом, гомор и вся-
кую беспорядицу для того, дескать, чтоб в мутной воде ры-
бу ловить, да это все бабьи сплетни. Наш Господин – барин
предобрый; ему служить легко: садись за стол не крестясь,
ложись спать не помолясь; пей, веселись, забавляйся да не



 
 
 

верь тому, что печатают под титлами 44, – вот и вся служба.
Ну что? Ведь не житье, а масленица, не правда ли?

Как ни был хмелен батюшка, однако ж призадумался.
– Я что-то в толк не беру, – сказал он.
– А вот как выпьешь, так поймешь, – прервал подьячий. –

Ну, братцы, разом! Да здравствует наш отец и командир!..
Все гости, кроме батюшки, осушили стаканы.
– Ба, ба, ба! Хозяин! – закричал подьячий. – Да что ж ты

не пьешь?
– Нет, любезный! – отвечал батюшка. – Я и так уж пил

довольно. Не хочу!
– Да что с тобой сделалось? – спросил толстый казак. – О

чем ты задумался? Эй, товарищи! Надо развеселить хозяина.
Не поплясать ли нам?

– А что, в самом деле! – подхватил приказный, – мы поси-
дели довольно, не худо промяться, а то ведь этак, пожалуй,
и ноги затекут.

– Плясать так плясать! – закричали все гости.
– Так постойте же, любезные! – сказал батюшка, вставая. –

Я велю позвать моего гуслиста.
– Зачем? – прервал подьячий. – У нас и своя музыка най-

дется. Гей, вы, начинай!
Вдруг за печкою поднялась ужасная возня, запищали гуд-

44 …не верь тому, что печатают под титлами…  – т. е. слова, напечатанные
с надстрочными знаками, означающими пропуск букв; здесь имеются в виду пе-
чатавшиеся под титлами «Бог», «Богородица», «Христос».



 
 
 

ки, рожки и всякие другие инструменты, загремели бубны
и тарелки; потом послышались человеческие голоса; целый
хор песельников засвистал, загаркал да как хватит плясовую
– и пошла потеха!

– Ну-ка, хозяин, – проговорил казак с красноватым носом,
уставив на батюшку свои зеленые глаза, – посмотрим твоей
удали!

– Нет! – сказал батюшка, начиная понимать как будто бы
сквозь сон, что дело становится неладно. – Забавляйтесь се-
бе сколько угодно, а я плясать не стану.

– Не станешь? – заревел толстый казак. – А вот увидим! –
Все гости вскочили с своих мест.

Покойного батюшку начала бить лихорадка – да и было
отчего: вместо четырех, хотя и некрасивых, но обыкновен-
ных людей стояли вокруг него четыре пугала такого огром-
ного роста, что когда они вытягивались, то от их голов тре-
щал потолок в комнате. Лица их не переменились, но только
сделались еще безобразнее.

– Не станешь! – повторил, ухмыляясь насмешливо, подья-
чий. – Полно ломаться-то, приятель! И почище тебя с нами
плясывали, да еще посторонние, а ведь ты наш!

– Как ваш? – сказал батюшка.
– А чей же? Ты человек грамотный, так, верно, читал, что

двум господам служить не можно, а ведь ты служишь наше-
му.

– Да о каком ты говоришь господине? – спросил батюшка,



 
 
 

дрожа как осиновый лист.
– О каком? – прервал большеголовый казак. – Вестимо,

о том, о котором я тебе говорил за ужином. Ну вот тот, ко-
торого слуги ложатся спать не молясь, садятся за стол не пе-
рекрестясь, пьют, веселятся да не верят тому, что печатают
под титлами.

– Да что ж он мне за господин? – промолвил батюшка, все
еще не понимая порядком, о чем идет дело.

– Эге, приятель! – подхватил подъячий. – Да ты, никак,
стал отнекиваться и чинить запирательство? Нет, любезней-
ший, от нас не отвертишься! Коли ты исполняешь волю на-
шего Господина, так как же ты ему не слуга? А вспомни-ка
хорошенько, молился ли ты сегодня, когда прилег соснуть?
Перекрестился ли, садясь ужинать? Не пил ли ты, не весе-
лился ли с нами вдоволь? А часа полтора тому назад, когда
ты прочел вон в этой книге слово: «Наш еси, Исакий, да вос-
пляшет с нами» – что? – разве ты этому поверил?

Вся кровь застыла в жилах у батюшки. Вдруг как будто бы
сняли с глаз его повязку, хмель соскочил, и все сделалось для
него ясным. «Господи Боже мой!..» – проговорил он, стара-
ясь оградить себя крестным знамением, да не тут-то было!
Рука не подымалась, пальцы не складывались, но зато уж но-
ги так и пошли писать! Сначала он один отхватал голубца с
вывертами и вычурами такими, что и сказать нельзя, а там
гости подцепили его да и ну над ним потешаться. Покойник,
рассказывая мне об этом, всегда дивился, как у него душа



 
 
 

в теле осталась. Он помнил только одно: как комната напол-
нилась огнем и дымом, как его перебрасывали из рук в руки,
играли им в свайку, спускали как волчок, как он кувыркался
по воздуху, бился о потолок, вертелся юлою на маковке и как
наконец, протанцевав на голове казачка, он совсем обеспа-
мятел.

Когда батюшка очнулся, то увидел, что лежит на канапе и
что вокруг его стоят и суетятся его слуги.

– Ну что? – прошептал он торопливо и поглядывая вокруг
себя как полоумный. – Ушли ли они?

– Кто, сударь? – спросил один из лакеев.
– Кто! – повторил батюшка с невольным содроганием. –

Кто!.. Ну, вот эти казаки и приказный…
– Какие, сударь, казаки и приказный? – прервал буфетчик

Фома. – Да сегодня никаких гостей не было, и вы не изволи-
ли ужинать. Уж я дожидался, дожидался и как вошел к вам
в комнату, так увидел, что вы лежите на полу, все в поту,
изорванные, растрепанные и такие бледные, как будто бы –
не при вас будь слово сказано – коверкала вас какая-нибудь
черная немочь.

– Так у меня сегодня гостей не было? – сказал батюшка,
приподымаясь с трудом на ноги.

– Не было, сударь.
– Да неужели я видел все это во сне?.. Да нет! Быть не

может! – продолжал батюшка, охая и похватывая себя за бо-
ка. – А кости-то почему у меня все так перемяты?.. А эти две



 
 
 

свечи?.. Кто их на стол поставил?
– Не знаю, – отвечал буфетчик, – видно, вы сами изволили

их зажечь, да не помните спросонья.
– Ты врешь! – закричал батюшка. – Я помню, их принес

Андрей; он и на стол накрывал, и кушанье подавал.
Все люди посмотрели друг на друга с приметным ужасом.

Ванька-гуслист хотел было что-то сказать, но заикнулся и не
выговорил ни слова.

– Ну что ж вы, дурачье, рты-то разинули? – продолжал
батюшка. – Говорят вам, что у меня были гости и что Андрей
служил за столом.

– Помилуйте, сударь! – сказал буфетчик Фома. – Иль вы
изволили забыть, что Андрей около недели лежит больной
в горячке.

– Так, видно, ему сделалось лучше. Он ровно в десять ча-
сов был здесь. Да что тут толковать! Позовите ко мне Ан-
дрея! Где он?

– Вы изволите спрашивать, где Андрей? – проговорил на-
конец Ванька-гуслист.

– Ну да! Где он?
– В избе, сударь; лежит на столе.
– Что ты говоришь? – вскричал батюшка. – Андрей Сте-

панов?..
Приказал вам долго жить, – прервал дворецкий, входя в

комнату.
Он умер!..



 
 
 

Да, сударь! Ровно в десять часов.

Кольчугин замолчал.
–  Ну, подлинно диковинный случай!  – сказал Алексей

Иванович Асанов.  – И если твой отец не любил красного
словца прибавить…

– Терпеть не мог, батюшка! Он во всем уезде слыл таким
правдухою, что псовые охотники не смели при нем о своих
отъезжих полях и борзых собаках и словечка вымолвить.

– Да что ж тут странного! – прервал приятель мой Заруц-
кий. – Ваш батюшка заспался, не помнил, что зажег две све-
чи, и видел просто во сне то, что за несколько минут читал
наяву.

– Так, сударь, так! – продолжал Кольчугин. – Да только
вот что: спустя несколько времени узнали, что действитель-
но в эту самую ночь три казака с Дону и приказный из горо-
да проезжали через село, только нигде не останавливались;
и в том же году, когда стали поверять бутылки в погребе, так
четырех бутылок виноградного вина и двух бутылок налив-
ки нигде не оказалось.

–  Да! Это довольно странное стечение обстоятельств,  –
сказал исправник.

– И все этому дивились, батюшка! – промолвил Кольчу-
гин.

– То есть проезду казаков и подьячего, – прервал Заруц-
кий, – а что в погребе не нашлось несколько бутылок, так это



 
 
 

доказывает только одно, что ключник покойного вашего ба-
тюшки любил отведать барского винца и наливки и при сем
удобном случае свалил всю беду на безответного черта.

– Вот о чем хлопочет! – сказал Черемухин, взглянув ис-
подлобья на моего приятеля. – Ты настоящий Фома невер-
ный! Да что тут удивительного? Такие ли бывают случаи в
жизни? Ну, если б я рассказал вам то, что слышал сам свои-
ми ушами от одного из моих знакомых…

– Который узнал об этом, – подхватил с улыбкою исправ-
ник, – от своего приятеля, а этому приятелю рассказывала
кума, а кума слышала от своего дедушки, а дедушка.

– Нет, сударь, извините, – прервал Черемухин, – тот, кто
мне это рассказывал, не только был очевидцем, но даже дей-
ствующим лицом в сем необычайном приключении.

– Необычайном! – повторил с любопытством хозяин.
– Да, Алексей Иванович! Подлинно, чудный случай! Да

и такой-то чудный, что мне совестно вам рассказывать, тем
более что я не могу никак сомневаться в истине сего проис-
шествия.

– Ах, батюшки! – вскричал исправник. – Да это становит-
ся весьма интересным. Сделай милость, Прохор Кондратьич,
не томи, рассказывай скорее.

– Проказит он, господа! – сказал хозяин, покачивая голо-
вою.

– Так я же вам докажу, что нет, – прервал Черемухин. –
Прошу послушать. Да слушай и ты, – продолжал он, подмиг-



 
 
 

нув Заруцкому, – ты все подводишь под общие законы при-
роды; посмотрим, как ты изъяснишь мне естественным об-
разом то, что случилось с моим приятелем!



 
 
 

 
Концерт бесов

 
–  Если кто-нибудь из вас, господа, живал постоянно в

Москве, – начал так рассказывать Черемухин, положа к сто-
роне свою трубку, – то, верно, заметил, что периодические
нашествия нашей братьи, провинциалов, на матушку Моск-
ву белокаменную начинаются по большей части перед Рож-
деством. Почти в одно время с появлением мерзлых туш и
индюшек в Охотном ряду потянутся через все заставы бес-
конечные караваны кибиток, возков и всяких других зимних
повозок с целыми семействами деревенских помещиков, ко-
торые спешат повеселиться в столице, женихов посмотреть,
дочерей показать и прожить в несколько недель все то, что
они накопили в течение целого года. Но в 1796 году этот при-
лив временных жителей Москвы начался с первым снегом,
и, по уверению старожилов, давно уже наша древняя столица
не была так полна или, лучше сказать, битком набита приез-
жими из провинции. Старшины благородного собрания по-
жимали плечами, когда на их балах не насчитывали более
двух тысяч посетителей, и громогласно упрекали в этом ита-
лиянца Медокса45, который беспрестанно давал маскарады
в залах и ротонде Петровского театра46. Действительно, пуб-

45 Медокс – Мадокс М.-Г. (он был англичанином, а не итальянцем), содержа-
тель московского Петровского театра в 1780–1789 гг.

46 Петровский театр – находился с 1780 г. на Петровке, в районе нынешнего



 
 
 

личные маскарады, в которых не танцевали, а душились и
давили друг друга, были в эту зиму любимой забавою всей
московской публики. В числе самых неизменных посетите-
лей сих маскарадов был один молодой человек, также приез-
жий, но только не из провинции. Иван Николаевич Зорин –
так звали этого молодого человека – только что возвратился
из чужих краев. Он долго жил в Италии, любил страстно му-
зыку и всегда говорил об италиянской опере с восторгом, ко-
торый превращался почти в безумие, когда речь доходила до
оперной примадонны Неаполитанского театра. Он называл
ее в разговорах Лауреттою, но не хотел открыть никому из
своих знакомых имя, под которым она была известна в му-
зыкальном мире. По всему было заметно, что не одна страсть
к искусству была причиною сего энтузиазма, и хотя Зорин
никому не поверял своей сердечной тайны, но все его прия-
тели, а в том числе и я, отгадывали, почему он казался всегда
печальным, скучным и оживал тогда только, когда начинали
с ним говорить об италиянской опере. Его вечную задумчи-
вость, тоску и какое-то мрачное уныние, которое в Англии
назвали бы сплином, мы называли просто хандрою47 и вся-
кий раз смеялись над его доктором, когда он, рассуждая о
душевной болезни нашего приятеля, покачивал сомнитель-
но головою. «Полноте, Фома Фомич! – говорили мы ему. –

Большого театра; в 1805 г. Петровский театр сгорел.
47 …в Англии назвали бы сплином, мы называли просто хандрою… – неточные

строки из «Евгения Онегина» А. С. Пушкина.



 
 
 

Что вам за охота набивать его желудок пилюлями? Пропи-
шитека ему бутылки по две шампанского в день да приемов
пять или шесть в неделю балов, театров и маскарадов, так это
будет лучше ваших разводящих и возбуждающих лекарств».
Как ни упирался Фома Фомич, а под конец решился послу-
шаться нашего совета и предписал Зорину ездить по всем
балам и не пропускать ни одного маскарада. В самом деле,
принимая участие во всех городских веселостях, наш боль-
ной стал и сам как будто бы спокойнее и веселее. Случалось,
однако же, что он не бывал в театре и отказывался от званого
вечера, но зато постоянно каждый маскарад являлся первый
и уезжал последний.

Я служил еще тогда в гвардии. Срок моего отпуска окан-
чивался на первой неделе Великого поста, и, чтобы не по-
пасть в беду, я должен был непременно в чистый понедель-
ник отправиться обратно в Петербург. Желая воспользовать-
ся последними днями моего отпуска и повеселиться досыта,
я провел всю масленицу самым беспутным образом. Днем
– блины, катанья, званые обеды, вечером – театры, а ночью
до самого утра балы и домашние маскарады не дали мне во
всю неделю ни разу образумиться. Я был беспрестанно в ка-
ком-то чаду и совершенно потерял из виду приятеля моего
Зорина. В воскресенье, то есть в последний день маслени-
цы, я приехал ранее обыкновенного в публичный маскарад.
Народу была бездна, каждые двери приходилось брать при-
ступом, и я насилу в четверть часа мог добраться до ротон-



 
 
 

ды. Музыка, шумные разговоры, пискотня масок, которые,
несмотря на то что задыхались от жара, не переставали лю-
безничать и болтать вздор; ослепительный свет от хрусталь-
ных люстр, пестрота нарядов и этот невнятный, но оглуша-
ющий гул многолюдной толпы, составленной из людей, ко-
торые хотят во что бы ни стало веселиться, – все это снача-
ла так меня отуманило, что я несколько минут не слышал и
не видел ничего. Желая перевести дух, я стал искать местеч-
ка, где бы мог присесть и немного пооглядеться. Пробираясь
вдоль стены, вдруг услышал я, что кто-то называет меня по
имени; обернулся, гляжу – высокий мужчина, в красном до-
мино и маске, манит меня к себе рукою. В ту самую минуту,
как я к нему подошел, сосед его встал с своего места.

– Садись подле меня, – сказал он, – насилу-то мы с тобою
повстречались! Да что ж ты на меня смотришь? – продолжал
замаскированный. – Неужели ты не узнал меня по голосу?

«Да, – подумал я, – в этом голосе есть что-то знакомое, но
он так дик, так странен…»

– Ну, если ты меня не узнаешь, так смотри! – сказал че-
ловек в красном домино, приподымая свою маску.

Я невольно отскочил назад – сердце мое замерло от ужаса.
Боже мой! Так точно, это Зорин! Это его черты!.. О, конеч-
но!.. Это он, точно он!.. Когда будет лежать на столе, когда
станут отпевать его. Но теперь. Нет, нет!.. Живой человек не
может иметь такого лица!

– Что ты? – спросил он с какою-то странною улыбкою. –



 
 
 

Уж не находишь ли ты, что я переменился?
– О! Чрезвычайно!
–  Так зачем же говорят, что печаль меняет человека.

Неправда! Не печаль, а разве радость.
– Радость?
– Да, мой друг! О, если б ты знал, как я счастлив! Послу-

шай! – продолжал мой приятель вполголоса и поглядывая с
робостию вокруг себя. – Только, Бога ради, чтоб никто не
знал об этом! Она здесь!

– Она?.. Кто она?
– Лауретта.
– Неужели?
– Да, мой друг, она здесь. О, как она меня любит! Она

покинула свою милую родину, променяла свои вечно голу-
бые небеса на наше облачное угрюмое небо; там, в кругу род-
ных своих, пригретая солнышком благословенной Италии,
она цвела, как пышная роза; а  здесь, одна, посреди людей
мертвых и холодных, как наши вечные снега, она если не за-
вянет сама, то погубит навсегда свой дар, переживет свою
славу, и все это для меня!.. Она, привыкшая дышать пламен-
ным воздухом Италии, не побоялась наших трескучих моро-
зов, наших зимних вьюг, забыла все, покинула все, – живая
легла в эту обширную, холодную могилу, которую мы назы-
ваем нашим отечеством, – и все это для меня!.. И все это для
того, чтобы увидеться опять со мною!

– Уж не слишком ли ты прославляешь этот подвиг! – пре-



 
 
 

рвал я моего приятеля. – У нас не так тепло, как в Италии,
но также бывает и весна и лето. Быть может, в Неаполе ве-
селее, чем здесь, однако ж, воля твоя, и Москва не походит
на могилу, да и твоя Лауретта, не погневайся, не первая ита-
лиянская певица, которую мы здесь видим; и если она будет
давать концерт…

– Да! Один и последний. Я согласился на это; пусть она
обворожит всю Москву, поразогреет хотя на минуту наши
ледяные души, а потом умрет для всех, кроме меня.

– Так она хочет навсегда здесь остаться?
– Да, навсегда. Ну видишь ли, как она меня любит? Но за-

то и я. О! Любовь моя не чувство, не страсть… Нет, мой друг,
нет!.. Не знаю, постигнешь ли ты мое блаженство? Поймешь
ли ты меня?.. Я принадлежу ей весь. Она просила меня. Да!
Она хотела этого. – Тут Зорин наклонился и прошептал мне
на ухо – Я отдал ей мою душу, – теперь я весь ее. Понимаешь
ли, мой друг?.. Весь.

Мне случалось много раз самому отдавать на словах мою
душу; да и кто из молодых людей остановится сказать любез-
ной женщине, что его душа принадлежит ей, что она владе-
ет ею; эта пошлая, истертая во всех любовных изъяснениях
фраза не значит ничего. Но, несмотря на это, не могу вам
изъяснить, с каким чувством ужаса и отвращения я слушал
исповедь моего приятеля. Таинственный голос, которым он
говорил, дикий огонь его сверкающих глаз, этот неистовый,
безумный восторг, эти слова радости и бледное, иссохшее



 
 
 

лицо мертвеца!..
– Эх, братец! – сказал я с досадою. – Как можно говорить

такой вздор? Душа принадлежит не нам; ее отдавать никому
не должно. Люби свою италиянскую певицу, женись на ней,
если хочешь, пусть владеет твоим сердцем.

– Сердцем! – повторил насмешливым голосом мой прия-
тель. – Да что такое сердце? Разве оно бессмертно, как душа,
разве оно не истлеет когда-нибудь в могиле? Прекрасный по-
дарок: горсть пыли! Кто дарит свое сердце, тот обещает лю-
бить только до тех пор, пока оно бьется, а оно может застыть
и сегодня и завтра; но кто отступается от души своей, тот
отдает не жизнь, не тысячу жизней, а всю свою бесконечную
вечность. Да, мой друг! Дарить так дарить! Теперь Лауретте
бояться нечего, душа не сердце – ее не закопают в могилу.

– Да сделай милость, – прервал я, – покажи мне эту вол-
шебницу, эту Армиду48, которая, как демон-соблазнитель,
добирается до твоей души; повези меня к ней.

– Я не знаю сам, где она живет.
– Нет, шутишь?
– Да, мой друг, я видаюсь с ней только здесь. Она не хочет

до времени никому показываться, но все это скоро кончится:
после ее концерта мы обвенчаемся и уедем жить в деревню.

– А когда будет ее концерт?
48 Армида – героиня поэмы Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим» (1581), вол-

шебница, обладательница очарованного сада, в котором она удерживала соблаз-
ненного ею рыцаря Ринальдо; нарицательное имя для обозначения кокетливой
красавицы.



 
 
 

– На будущей неделе в пятницу.
– На будущей неделе?.. Быть не может! Ты, верно, поза-

был, что на первой неделе Великого поста не дают никаких
концертов.

– Полно, так ли? Кажется, Лауретта должна это знать; она
даже говорила, что даст свой концерт здесь, в этой ротонде.

– Так она, верно, сама ошибается. Видел ли ты ее сегодня?
– Нет еще. Она не приезжает никогда ранее двенадцати

часов, но зато ровно в полночь, как бы ни было тесно в мас-
караде и где б я ни сидел, она всегда меня отыщет.

– Ровно в полночь! – сказал я, взглянув на мои часы. –
То есть через две минуты. Посмотрим, так ли она аккуратна,
как ты говоришь.

Если вам не случалось самим, господа, встречать Вели-
кий пост в маскараде, то по крайней мере вы слыхали, что,
по принятому обычаю, ровно в двенадцать часов затрубят
на хорах, и музыка перестает: это значит, что наступил Ве-
ликий пост и что все публичные удовольствия прекращают-
ся. В ту минуту, как я смотрел на часы, которые, вероятно,
поотстали, над самой моей головою раздался пронзительный
звук труб, и так нечаянно, что я невольно вздрогнул и поднял
глаза кверху. «Тьфу, пропасть! Как они испугали меня!» –
проговорил я, обращаясь к моему приятелю, но подле меня
стоял уже порожний стул. Я поглядел вокруг себя: вдали, по-
среди толпы людей, мелькало красное домино; мне казалось,
что с ним идет высокого роста стройная женщина в черном



 
 
 

венецияне. Я вскочил, побежал вслед за ними, но в то же са-
мое время поравнялись со мною три маски, около которых
такая была давка, что я никак не мог пробраться и потерял из
виду красное домино моего приятеля. Эти маски только что
появились в ротонду: одна из них была наряжена каким-то
длинным и тощим привидением в большой бумажной шап-
ке, на которой было написано крупными словами: «сухояде-
ние». По обеим сторонам ее шли другие две маски, из ко-
торых одна одета была грибом, а другая – капустою. Длин-
ное пугало поздравляло всех с Великим постом, прибавляя
к этому шуточки и поговорки, от которых все кругом так и
помирали со смеху. Один я не смеялся, а работал усердно
и руками и ногами, чтоб продраться сквозь толпу. Наконец
мне удалось вырваться на простор: я обшарил всю ротонду,
обежал боковые галереи, но не встретил нигде ни красного
домино, ни черного венецияна. На другой день поутру я за-
езжал проститься с Зориным, не застал его дома, а вечером
скакал уже по большой Петербургской дороге.

Прошло более трех месяцев с тех пор, как я оставил Моск-
ву. Занимаясь беспрерывно службою и процессом, который
начался при моем дедушке и, вероятно, кончится при мо-
их внучатах, я совсем забыл о последнем моем свидании и
разговоре с Зориным. Однажды в Английском клубе, пробе-
гая не помню какой-то иностранный журнал, я попал неча-
янно на статью, в которой извещали, что примадонна Неа-
политанского театра, Лауретта Бальдуси, к прискорбию всех



 
 
 

любителей музыки, умерла в последних числах февраля ме-
сяца в собственной своей вилле близ Портичи. «Лауретта! –
повторил я невольно. – Примадонна Неаполитанского теат-
ра!.. Ах, Боже мой! Да это та самая итальянская певица, в
которую влюблен до безумия бедняжка Зорин! Но как же
она могла умереть в последних числах февраля близ Неапо-
ля, когда почти в то же самое время была у нас в Москве, в
маскараде у Медокса?.. Что за вздор!..» В тот же самый ве-
чер я написал к одному из московских приятелей, чтоб он
уведомил меня, здоров ли Зорин, где он и не слышно ли че-
го-нибудь о женитьбе его с одной иностранкою. В ответе на
письмо мое уведомляли меня, что на первой неделе Велико-
го поста, поутру в субботу, нашли Зорина без чувств на Пет-
ровской площади близ театра, что он был при смерти болен
и что уж недели две, как его отвезли лечиться в Петербург.
Я стал искать его везде, обегал весь город, но все старания
мои были напрасны. Наконец совершенно неожиданным об-
разом я увиделся с ним в одном доме, где никак не предпо-
лагал и вовсе не желал его найти. Он очень мне обрадовался
и, не дожидаясь моей просьбы, рассказал свое чудное при-
ключение, которое началось в ротонде Петровского театра и
кончилось там же. Вот слово от слова весь этот рассказ, так,
как я слышал его от бедного моего приятеля.

«Ты, верно, не забыл, – сказал он мне, – что я в послед-
ний раз виделся с тобою накануне Великого поста, в маска-
раде у Медокса. В ту самую минуту, как на хорах протруби-



 
 
 

ли полночь, я заметил посреди толпы масок Лауретту, кото-
рая, проходя мимо, манила меня к себе рукою. Ты был чем-
то занят другим и, кажется, не заметил, как я вскочил со сту-
ла и побежал вслед за нею. “Ступай сейчас домой, – сказала
она мне, когда я взял ее за руку, – я требую также, чтоб ты
четыре дня сряду никуда не выезжал и не принимал к себе
никого. Во все это время мы ни разу с тобой не увидимся.
В пятницу приходи сюда пешком один, часу в двенадцатом
ночи. Здесь в ротонде будет репетиция концерта, который я
даю в субботу”. – «Но к чему так поздно? – спросил я. – И
пустят ли меня?» – “Не беспокойся! – отвечала Лауретта. –
Для тебя двери будут отперты; я репетицию назначила в пол-
ночь для того, чтоб никто не знал об этом, кроме некоторых
артистов и любителей музыки, которых я сама пригласила.
Теперь отправляйся скорее, и если ты исполнишь все, что
я от тебя требую, то я навеки буду принадлежать тебе; если
же ты меня не послушаешься, а особливо когда пустишь к
себе приятеля, с которым сидел сейчас вместе и которому
рассказал то, о чем бы должен был молчать, то мы никогда
не увидимся ни в здешнем, ни в другом мире; и хотя, мой
милый друг, всем мирам и счету нет, – промолвила она ти-
хим голосом, – но мы уж ни в одном из них не встретимся
с тобою”.

В течение двух лет, проведенных мною в Неаполе, я успел
привыкнуть к странностям и необыкновенным капризам Ла-
уретты. Эта пленительная и чудесная женщина, то тихая и



 
 
 

покорная, как робкое дитя, то неукротимая и гордая, как
падший ангел, соединяла в себе всевозможные крайности.
Иногда она готова была враждовать против самих небес, не
верила ничему, смеялась над всем – и вдруг без всякой при-
чины становилась суеверною до высочайшей степени, виде-
ла везде злых духов, советовалась с ворожеями и если не лю-
била, то по крайней мере боялась Бога. По временам она на-
зывала себя моей рабою и была ею действительно; но когда
эта минута смирения проходила, то она превращалась в та-
кую властолюбивую женщину, что не выносила ни малейше-
го противоречия; а посему, как ни странны казались мне ее
требования, я не дозволил себе никакого замечания и без-
условно обещался исполнить ее волю, тем более что она дала
мне слово, что это будет последним и окончательным испы-
танием моей любви.

– Ты можешь себе представить, – продолжал Зорин, – с
каким нетерпением дожидался я пятницы. Я приказал всем
отказывать и даже не принял тебя, когда ты поутру приехал
со мною проститься. Днем ходил я взад и вперед по моим
комнатам, не мог ни за что приняться, горел как на огне, а
ночью, – о мой друг! Таких адских ночей не проводят и пре-
ступники накануне своей казни! Так не мучили людей даже
и тогда, когда пытка была обдуманным искусством и наукою!
Не знаю, как дожил я до пятницы; помню только, что в по-
следний день моего испытания мне не только не шла еда на
ум, но я не мог даже выпить чашку чаю. Голова моя пылала,



 
 
 

кровь не текла, а кипела в моих жилах. Помнится также, день
был не праздничный, а мне казалось, что в Москве с утра до
самой ночи не переставали звонить в колокола. Передо мной
лежали часы; когда стрелка стала подвигаться к полуночи,
нетерпение мое превратилось в какое-то бешенство; я зады-
хался, меня била злая лихорадка, и холодный пот выступал
на лице моем. В половине двенадцатого часа я накинул на
себя шинель и отправился. Все улицы были пусты. Хотя моя
квартира была версты две от театра, но не прошло и четвер-
ти часа, как я пробежал всю Пречистенку, Моховую и вышел
на площадь Охотного ряда. В двухстах шагах от меня поды-
малась колоссальная кровля Петровского театра. Ночь была
безлунная, но зато звезды казались мне и более и светлее
обыкновенного; многие из них падали прямо на кровлю те-
атра и, рассыпаясь искрами, потухали. Я подошел к главно-
му подъезду. Одни двери были немного порастворены: под-
ле них стоял с фонарем какой-то дряхлый сторож, он махнул
мне рукою и пошел вперед по темным коридорам. Не знаю,
от того ли, что я пришел уже в назначенное место, или от
чего другого, только я приметным образом стал спокойнее и
помню даже, что, рассмотрев хорошенько моего проводника,
заметил, что он подается вперед, не переставляя ног, и что
глаза его точно так же тусклы и неподвижны, как стеклян-
ные глаза, которые вставляют в лица восковых фигур. Прой-
дя длинную галерею, мы вошли наконец в ротонду. Она бы-
ла освещена, во всех люстрах и канделябрах горели свечи,



 
 
 

но, несмотря на это, в ней были все эти огоньки, как будто
бы нарисованные, не разливали вокруг себя никакого света,
и только поставленные рядом четыре толстые свечи в высо-
ких погребальных подсвечниках бросали слабый свет на пер-
вые ряды кресел и устроенное перед ними возвышение. Этот
деревянный помост был уставлен пюпитрами; ноты, инстру-
менты, свечи – одним словом, все было приготовлено для
концерта, но музыкантов еще не было.

В первых рядах кресел сидело человек тридцать или со-
рок, из которых некоторые были в шитых французских каф-
танах, с напудренными головами, а другие в простых фраках
и сюртуках. Я сел подле одного из сих последних.

– Позвольте вас спросить, – сказал я моему соседу, – ведь
это все любители музыки и артисты, которых пригласила сю-
да госпожа Бальдуси?

– Точно так.
– Осмелюсь вас спросить, кто этот молодой человек в про-

стом немецком кафтане и с такой выразительной физионо-
миею, вон тот, что сидит в первом ряду с краю?

– Это Моцарт49.
– Моцарт! – повторил я. – Какой Моцарт?
– Какой? Вот странный вопрос! Ну, разумеется, сочини-

тель “Дон-Жуана”, “Волшебной флейты”…
– Что вы, что вы! – прервал я. – Да он года четыре как

умер.
49 Моцарт Вольфганг Амадей (1756–1791) – великий австрийский композитор.



 
 
 

– Извините! Он умер в 1791 году в сентябре месяце, то
есть пять лет тому назад. Рядом с ним сидят Чимароза50 и
Гендель51, а позади Рамо52 и Глук53.

– Рамо и Глук?..
– А вот налево от нас стоит капельмейстер Арая54, кото-

рого опера “Беллерофонт”55 была дана в Петербурге…
– В 1750 году, при императрице Елисавете Петровне?
– Точно так! С ним разговаривает теперь Люлли56.
– Капельмейстер Людовика Четырнадцатого?
– Он самый. А вон, видите, в темном уголку? Да вы не рас-

смотрите его отсюда: это сидит Жан-Жак Руссо57. Он при-

50  Чимароза – Чимароза Доменико  (1749–1801)  – знаменитый итальянский
композитор, три года (с 1787 по 1791) работал в Петербурге.

51 Гендель Георг Фридрих (1685–1759) – великий немецкий композитор, про-
живший полжизни в Англии.

52 Рамо Жан Филипп (1683–1764) – французский композитор, теоретик опер-
ного искусства.

53 Глук (Глюк) Кристоф Виллибальд (1714–1787) – композитор, один из ре-
форматоров оперы XVIII в., работал в Вене и Париже.

54  Арая (Арайя) Франческо (1709 – ок. 1770)  – итальянский композитор;
с 1735 г. возглавлял в Петербурге итальянскую оперную труппу. Его оперы (в
том числе и «Беллерофонт») ставились при дворе Анны Иоанновны и Елизаветы
Петровны.

55 Беллерофонт – в древнегреческой мифологии герой, победивший на крыла-
том коне Пегасе трехглавое огнедышащее чудовище Химеру.

56 Люлли Жан Батист (1632–1687) – французский композитор, основополож-
ник французской оперной школы.

57 Руссо Жан-Жак (1712–1778) – великий французский писатель и философ;
«Деревенский философ» – его одноактная интермедия.



 
 
 

глашен сюда не как артист, но как знаток и любитель музы-
ки. Конечно, его “Деревенский колдун” хорошенькая опера;
но вы согласитесь сами.

– Да что ж это значит? – прервал я, взглянув пристально
на моего соседа, и лишь только было хотел спросить его, как
он смеет так дерзко шутить надо мною, как вдруг увидел,
что это давнишний мой знакомый, старик Волгин, страшный
любитель музыки и большой весельчак. – Ба, ба, ба! – вскри-
чал я. – Так это вы изволили забавляться надо мною? Воз-
можно ли! Вы ли это, Степан Алексеевич?

– Да, это я! – отвечал он очень хладнокровно.
– Вы приехали сюда также послушать репетицию завтраш-

него концерта?
Сосед мой кивнул головою.
– Однако ж позвольте! – продолжал я, чувствуя, что воло-

сы на голове моей становятся дыбом. – Что ж это значит?..
Да ведь вы, кажется, лет шесть тому назад умерли?

–  Извините!  – отвечал мой сосед.  – Не шесть, а ровно
семь.

– Да мне помнится, я был у вас и на похоронах.
– Статься может. А вы когда изволили скончаться?
– Кто? Я?.. Помилуйте! Да я жив.
– Вы живы?.. Ну это странно, очень странно! – сказал по-

койник, пожимая плечами.
Я хотел вскочить, хотел бежать вон, но мои ноги подкоси-

лись, и я, как приколоченный гвоздями, остался неподвиж-



 
 
 

ным на прежнем месте. Вдруг по всей зале раздались гром-
кие рукоплескания, и Лауретта в маске и черном венецияне
появилась на концертной сцене. Вслед за ней тянулся длин-
ный ряд музыкантов – и каких, мой друг!.. Господи Боже
мой! Что за фигуры! Журавлиные шеи с собачьими морда-
ми; туловища быков с воробьиными ногами; петухи с козли-
ными ногами; козлы с человеческими руками – одним сло-
вом, никакое беспутное воображение, никакая сумасшедшая
фантазия не только не создаст, но даже не представит себе по
описанию таких гнусных и безобразных чудовищ. Особенно
же казались мне отвратительными те, у которых были чело-
веческие лица, если можно так назвать хари, в которых все
черты были так исковерканы, что, кроме главных признаков
человеческого лица, все прочее ни на что не походило. Когда
вся эта ватага уродов высыпала вслед за Лауреттою на возвы-
шение и капельмейстер с совиной головою в белонапудрен-
ном парике сел на приготовленное для него место, то нача-
лось настраиванье инструментов; большая часть музыкантов
была недовольна своими, но более всех шумел контрабасист
с медвежьим рылом.

–  Что это за лубочный сундук!  – ревел он, поверты-
вая свой инструмент во все стороны. – Помилуйте, синьора
Бальдуси, неужели я буду играть на этом гудке?

Лауретта молча указала на моего соседа; контрабасист со-
скочил с кресла, взял бедного Волгина за шею и втащил на
помост; потом поставил его головою вниз, одной рукой об-



 
 
 

хватил обе его ноги, а другой начал водить по нем смыч-
ком, и самые полные, густые звуки контрабаса загремели под
сводом ротонды. Вот наконец сладили меж собой все ин-
струменты; капельмейстер поднял кверху сглоданную быча-
чью кость, которая служила ему палочкою, махнул, и весь
оркестр грянул увертюру из “Волшебной флейты”. Надобно
сказать правду: были местами нескладные и дикие выходки,
а особливо кларнетист, который надувал свой инструмент
носом, часто фальшивил, но, несмотря на это, увертюра была
сыграна недурно. После довольно усиленного аплодисмента
вышла вперед Лауретта и, не снимая маски, запела совер-
шенно незнакомую для меня арию. Слова были престран-
ные: умирающая богоотступница прощалась с своим любов-
ником; она пела, что в беспредельном пространстве и навсе-
гда, с каждой протекшей минутою станет увеличиваться рас-
стояние, их разделяющее, как вечность, будут бесконечны ее
страдания, и их души, как свет и тьма, никогда не сольют-
ся друг с другом. Все это выражено было в превосходных
стихах; а музыка!.. О, мой друг! Где я найду слов, чтоб опи-
сать тебе ту неизъяснимую тоску, которая сжала мое бедное
сердце, когда эти восхитительные и адские звуки заколебали
воздух? В них не было ничего земного; но и небеса также не
отражались в этом голосе, исполненном слез и рыданий. Я
слышал и стоны осужденных на вечные мучения, и скрежет
зубов, и вопли безнадежного отчаяния, и эти тяжкие вздо-
хи, вырывающиеся из груди, истомленной страданиями. Ко-



 
 
 

гда посреди гремящих крещендо, составленного из самых
диких и противуположных звуков, Лауретта вдруг останови-
лась, общее громогласное браво раздалось по зале и несколь-
ко голосов закричали: “Синьора Бальдуси, синьора Бальду-
си! Покажитесь нам, снимите вашу маску!” Лауретта пови-
новалась; маска упала к ее ногам… и что ж я увидел?.. Ми-
лосердый Боже!.. Вместе юного, цветущего лица моей Лау-
ретты – иссохшую мертвую голову!!! Я онемел от удивления
и ужаса, но зато остальные зрители заговорили все разом и
подняли страшный шум. “Ах, какие прелести! – кричали они
с восторгом. – Посмотрите, какой череп, – точно из слоновой
кости!.. А ротик, ротик! чудо! до самых ушей!.. Какое совер-
шенство!.. Ах как мило она оскалила на нас свои зубы!.. Ка-
кие кругленькие ямочки вместо глаз!.. Ну, красавица!”

– Синьора Бальдуси, – сказал Моцарт, вставая с своего
места, – потешьте нас: спойте нам “Blondina in gondoletta”58.

– Да это невозможно, синьор Моцарт, – прервал капель-
мейстер. – К аватину “Blondina in gondoletta” синьора Баль-
дуси поет с гитарою, а здесь нет этого инструмента.

– Вы ошибаетесь, maestro di capella!59 – прошептала Лау-
ретта, указывая на меня. – Гитара перед вами.

Капельмейстер бросил на меня быстрый взгляд, разинут
свой совиный клюв и захохотал таким злобным образом, что
кровь застыла в моих жилах.

58 «Блондинка в гондоле» (ит.).
59 Дирижер капеллы! (ит.)



 
 
 

– А что, в самом деле, – сказал он, – подайте-ка мне его
сюда! Кажется… да, точно так!.. Из него выйдет порядочная
гитара.

Трое зрителей схватили меня и передали из рук в руки ка-
пельмейстеру. В полминуты он оторвал у меня правую ногу,
ободрал ее со всех сторон и, оставя одну кость и сухие жилы,
начал их натягивать, как струны. Не могу описать тебе той
нестерпимой боли, которую произвела во мне эта предвари-
тельная операция; и хотя правая нога моя была уже оторва-
на, а несмотря на это, в ту минуту, как злодей-капельмейстер
стал ее настраивать, я чувствовал, что все нервы в моем те-
ле вытягивались и готовы были лопнуть. Но когда Лауретта
взяла из рук его мою бедную ногу и костяные ее пальцы про-
бежали по натянутым жилам, я позабыл всю боль: так пре-
красен, благозвучен был тон этой необычайной гитары. По-
сле небольшого ритурнеля Лауретта запела вполголоса свою
каватину. Я много раз ее слышал, но никогда не производи-
ла она на меня такого чудного действия: мне казалось, что я
весь превратился в слух и, что всего страннее, не только ду-
ша моя, но даже все части моего тела наслаждались, отдель-
но одна от другой, этой обворожительной музыкою. Но более
всех блаженствовала остальная нога моя: восторг ее дохо-
дил до какого-то исступления; каждый звук гитары произво-
дил в ней столь неизъяснимо-приятные ощущения, что она
ни на одну секунду не могла остаться спокойною. Впрочем,
все движения ее соответствовали совершенно темпу музы-



 
 
 

ки: она попеременно то с важностию кивала носком, то быст-
ро припрыгивала, то медленно шевелилась. Вдруг Лауретта
взяла фальшивый аккорд… Ах, мой друг! Вся прежняя боль
была ничто в сравнении с тем, что я почувствовал! Мне по-
казалось, что череп мой рассекся на части, что из меня потя-
нули разом все жилы, что меня начали пилить по частям ту-
пым ножом… Эта адская мука не могла долго продолжать-
ся; я потерял все чувства и только помню, как сквозь сон,
что в ту самую минуту, как все начало темнеть в глазах мо-
их, кто-то закричал: “Выкиньте на улицу этот изломанный
инструмент!” Вслед за сим раздался хохот и громкие руко-
плескания. Я очнулся уже на другой день. Говорят, будто бы
меня нашли на площади подле театра; впрочем, ты, я думаю,
давно уже знаешь остальное; в Москве целый месяц об этом
толковали. Теперь все для меня ясно. Лауретта являлась мне
после своей смерти: она умерла в Неаполе; а я, как видишь,
мой друг, я жив еще», – примолвил с глубоким вздохом мой
бедный приятель, оканчивая свой рассказ.

– Какова история? – спросил хозяин, поглядев с улыбкою
вокруг себя. – Ай да батюшка Александр Иваныч, исполать
(многая лета) тебе! Мастер сказки рассказывать!

– Помилуйте, Иван Алексеич! Какие сказки? Это настоя-
щая истина.

– В самом деле?
– Уверяю вас, что приятель мой вовсе не думал лгать, рас-



 
 
 

сказывая мне это странное приключение.
– Полно, братец! Да это курам на смех! Воля твоя, какой

черт не хитер, а, верно, и ему не придет в голову сделать из
одного человека контрабас, а из другого – гитару.

– Если вы не верите мне, так я могу сослаться на самого
Зорина. Он благодаря Бога еще не умер и живет по-прежне-
му в Петербурге, подле Обухова моста…

– В желтом доме?60 – прервал исправник.
– Вот этого не могу вам сказать! – продолжал спокойно

Черемухин. – Может быть, его давно уже и перекрасили.
– Ах ты, проказник! – подхватил хозяин. – Так ты расска-

зал нам то, что слышал от сумасшедшего?
– От сумасшедшего?.. Ну, это я еще не знаю! Зорин ни-

когда мне не признавался, что он сошел с ума; а, напротив,
уверял меня, что если доктора и смотрители желтого дома не
безумные, так по одному упрямству и злобе не хотят видеть,
что у него вместо правой ноги отличная гитара.

– Смотри, пожалуй! – вскричал хозяин. – Какую дичь по-
рет! А ведь сам как дело говорит – не улыбнется! Впрочем,
и то сказать, – прибавил он, помолчав несколько времени, –
приятель твой Зорин сошел же от чего-нибудь с ума! Ну, ес-
ли в самом деле эта басурманка приходила с того света, чтоб
его помучить?..

– А что вы думаете? – сказал я. – Не знаю, как другие, а я

60 …подле Обухова моста. В желтом доме?  – Возле Обухова моста через Фон-
танку находился дом для сумасшедших.



 
 
 

не сомневаюсь, что мы можем иногда после смерти показы-
ваться тем, которых любили на земле.

– И, полно, братец, – прервал с улыбкою Заруцкий, – да
этак бы и числа не было выходцам с того света!

–  Напротив,  – продолжал я,  – эти случаи должны быть
очень редки. Я уверен, что мы после нашей смерти можем
показываться только тем из друзей или родных наших, к ко-
торым были привязаны не по одной привычке, любили не по
рассудку, не по обязанности, не потому только, что нам с ни-
ми было весело, но по какой-то неизъяснимой симпатии, по
какому-то сродству душ…

– Сродству душ? – прервал Заруцкий. – А что ты разуме-
ешь под этим?

– Что я разумею? Не знаю, удастся ли мне изъяснить те-
бе примером. Послушай! Всякий музыкальный инструмент
заключает в себе способность издавать звуки, точно так же,
как тело наше – способность жить и действовать; и точно так
же, как тело без души, всякий инструмент без содействия
художника, который влагает в него душу, мертв и не может
или, по крайней мере, не должен сам собою обнаруживать
этой способности. Теперь не хочешь ли сделать опыт? Поло-
жи на фортепьяно какой-нибудь другой инструмент, напри-
мер хоть гитару, а на одну из струн ее – небольшой клочок
бумаги; потом начни перебирать на фортепиано все клави-
ши одну после другой: бумажка будет спокойно лежать до
тех пор, пока ты не заставишь прозвучать ноту, одинакую с



 
 
 

той, которую издает струна гитары; но тогда лишь только ты
дотронешься до клавиши, то в то же самое мгновение струна
зазвучит, и бумажка слетит долой; следовательно, по како-
му-то непонятному сочувствию мертвый инструмент отзо-
вется на голос живого. Попытайся, мой друг, изъяснить мне
это весьма обыкновенное и, по-видимому, физическое явле-
ние, тогда, быть может, и я растолкую тебе, что понимаю под
словами «симпатия» и «сродство душ».

– Ба, ба, ба! Любезный друг! – сказал Заруцкий, улыба-
ясь. – Да ты ужасный метафизик и психолог; я этого не знал
за тобою. Вот что! Теперь понимаю: душа умершего челове-
ка с душой живого могут сообщаться меж собою только в
таком случае, когда обе настроены по одному камертону.

– Ты шутишь, Заруцкий, – прервал исправник, – а мне
кажется, что Михаила Николаич говорит дело 61. Я сам знаю
один случай, который решительно оправдывает его догадки;
и так как у нас пошло на рассказы, так, пожалуй, и я расскажу
вам не сказку, а истинное происшествие. Быть может, вы мне
не поверите, но я клянусь вам честию, что это правда.

61 …Михайла Николаевич говорит… – дело…  – Загоскин наделяет рассказчика
собственным именем и отчеством.



 
 
 

 
Две невестки

 
– В начале 1792 года гусарский полк, в котором я слу-

жил корнетом, стоял в Белоруссии, и мой эскадрон занимал
квартиры в местечке, принадлежащем двум братьям, кня-
зьям Люким. Они жили вместе с своими женами в их на-
следственном и великолепном замке. Радушное их обраще-
ние с русскими офицерами, а более всего веселый образ жиз-
ни, напоминающий роскошное хлебосольство древних маг-
натов Польши, вошли в пословицу между нашими офицера-
ми. «Хоть бы князьям Люким задать такой праздник!» – го-
варивали мы всегда, когда хотели похвалить чье-нибудь уго-
щение.

Изо всех офицеров моего эскадрона я более других был
ими обласкан и в течение двух или трех недель сделался в их
семье совершенно домашним человеком. Обе княгини были
женщины отменно любезные и могли назваться красавица-
ми. Если б они были родные сестры, то и тогда бы нельзя бы-
ло не подивиться их необычайной дружбе; но две невестки,
две хозяйки в одном доме, которые живут душа в душу, – та-
кая диковинка, какой не всякому удастся на роду своем уви-
деть. Нельзя было сказать, чтоб их нравы были совершенно
сходны меж собою; напротив, одна из них, жена старшего
брата, которая называлась Жозефиною, была самого крот-
кого характера и даже несколько холодна, а другая отменно



 
 
 

жива и вспыльчива; но, несмотря на это различие, которое,
впрочем, заметно было только в отношении к другим, ни-
когда ни малейшая досада не нарушала их семейственного
согласия. Жозефина очень часто разговаривала со мною об
этой дружбе.

– Вы не можете себе представить, – сказала она мне од-
нажды, – какое странное и даже непонятное для нас самих
чувство мы питаем друг к другу. Говорят, что мы живем как
родные сестры, да это вовсе не то. У меня были три сестры,
я любила их, но совсем другим образом. Когда я в первый
раз увидела Казимиру – так называли меньшую невестку, –
то мне показалось, что ее-то именно и недоставало для мое-
го благополучия; что иногда в грустные минуты я тосковала
о ней, и хотя решительно увидела ее тогда в первый раз, но
готова была побожиться, что и черты лица ее, и звук ее го-
лоса, и даже некоторые собственно ей принадлежащие выра-
жения и привычки давно уже мне знакомы; что мы, не знаю
где и когда, но только непременно и любили друг друга, и
жили вместе. Не правда ли, что это очень странно? А ведь
еще страннее, что Казимира при первой встрече со мною по-
чувствовала то же самое. Ну вот после этого не верьте сим-
патиям! Сколько раз случалось, я задумаю какую-нибудь но-
вую забаву, хочу сделать ей сюрприз, и что ж?.. Ей именно
то же самое придет в голову. Она затеет потихоньку от ме-
ня какое-нибудь веселье, секретничает, хлопочет – и вдруг я
начну с нею советоваться, каким образом уладить точно та-



 
 
 

кой же праздник, какой она хотела дать мне нечаянно. Мы
никогда еще не расставались, и я думаю, что разлука будет
для нас большим несчастием. Мало ли что случается? Одна
из нас может умереть, нам не удастся проститься друг с дру-
гом… О, вы не можете представить, как эта мысль нас пуга-
ет! Правда, мы на этот счет взяли некоторые предосторож-
ности, – продолжала Жозефина, улыбаясь, однако ж вовсе не
шутя, – мы связали себя клятвою.

– Клятвою?
– Да. Мы поклялись друг другу, что если судьба приведет

одну из нас умереть прежде и мы в эту минуту не будем вме-
сте, то умершая должна непременно, не покидая еще земли,
явиться к той, которая останется в живых.

– Но подумали ли вы, – сказал я также не шутя, – что ис-
полнение этой клятвы зависит не от вас?

– О, как же! Мы на этот счет взяли свои предосторожно-
сти. Говорят, что всякая клятва, данная и не исполненная
в здешнем мире, станет в будущем тяготить нашу душу, то
есть мешать ей наслаждаться вполне блаженством, если она
его заслужит, и для того мы поклялись с условием.

– С условием?
– Да, с условием. Наша клятва должна только иметь силу

в пределах возможного. Nous avons jur jusqu’aux bornes de
possible62.

Когда она выговорила эту французскую фразу, которую
62 Мы поклялись в границах возможного (фр.).



 
 
 

повторяю вам от слова до слова, то я не мог удержаться от
смеха – так показалось мне забавным это детское простоду-
шие милой Жозефины.

– Ого, княгиня! – сказал я. – Да вы знаете приказный по-
рядок и взяли все законные предосторожности; теперь, если
одна из вас выполнит свое обещание, так это будет даже не
чудно, потому что свершится в пределах возможного.

– Смейтесь, смейтесь! – прервала Жозефина. – А я уве-
рена, что если одна из нас кончит жизнь не на руках у дру-
гой, то или мы умрем в одно время, то есть в один час, в од-
ну минуту, или непременно повидаемся друг с другом перед
нашей земной разлукою.

Муж княгини Казимиры страдал уже несколько лет от од-
ной хронической болезни, которая, несмотря на старание
лучших медиков тамошнего края, очевидно усиливалась и
могла превратиться в неизлечимый недуг. По общему сове-
ту докторов ему оставалось испытать последнее средство, то
есть ехать за границу и полечиться у иностранных врачей, а
в особенности у знаменитого доктора Франка63, который в то
время был в Париже. Как ни тяжело было для княгини рас-
ставаться на долгое время, но необходимость требовала этой
жертвы. На прощанье они еще раз повторили свою клятву и
обещались, не пропуская ни одной почты, писать друг другу
обо всем.

63  Франк Иоганн Петер (Иван Петрович) (1745–1821)  – знаменитый врач,
несколько лет работавший в России.



 
 
 

Прошло месяца два; вот в одном из своих писем Казими-
ра уведомила свою невестку, что она отправляется с боль-
ным своим мужем в Париж. Это известие очень обеспокоило
Жозефину: французская революция становилась час от часу
грознее, и хотя кровь не лилась еще реками, но все застав-
ляло думать, что предсказания и догадки европейских жур-
налистов, как крики зловещих птиц, не предвещают ничего
доброго. Напрасно Казимира успокаивала своего друга. «Ты
не должна за нас бояться, – писала она. – Мы, иностранцы,
будем жить тихо, не станем мешаться в политические дела,
так нас и не заметят в Париже». Все это казалось Жозефи-
не недостаточной порукою за их безопасность. Меж тем вре-
мя шло да шло. Робеспьер, Марат, Дантон64 и сотни других
тигров, представлявших в лице своем великую нацию, начи-
нали понемногу приучать ветреных французов к кровавым
пиршествам, на которых деспотизм палачей величали свобо-
дою; судом называли человеческую бойню, а народом фран-
цузским – шайку разбойников и убийц; и чтоб равенство,
это слово, не имеющее никакого морального смысла, сделать
хотя физически возможным, предлагали для уравнения всей
нации подрубливать головы тем, которые имели несчастие
родиться повыше других. Но в то же время, как истинные

64 Робеспьер, Марат, Дантон – Робеспьер Максимильен (1758–1794) – один
из якобинских руководителей; в 1793 г. был фактическим правителем Франции;
вместе с Маратом проводил политику революционного террора. Казнен на гильо-
тине своими противниками. Дантон Жорж-Жак (1759–1794) – один из вождей
якобинцев; в результате разногласий с Робеспьером казнен на гильотине.



 
 
 

отцы отечества, извещали своих сограждан, что они с роди-
тельским сердоболием приискивали все средства, как бы об-
легчить страдания умирающих на эшафоте; и посему, дабы
рубить головы и скорее и опрятнее, изобрели филантропи-
ческую машину, которую называли гильотиною. Жозефина
все это читала в журналах, следовательно, не могла оставать-
ся спокойною. Замечая тоску своей жены, князь Люкий да-
вал беспрестанно праздники, балы, концерты – одним сло-
вом, употреблял все средства, чтоб рассеять ее горесть. На
одном из этих балов, на который съехались к ним человек
двести гостей, я заметил, что Жозефина была скучнее обык-
новенного.

– Здоровы ли вы? – спросил я, садясь подле нее в танце-
вальной зале.

– А что? – шепнула княгиня. – Разве я кажусь больною?
– А если вы здоровы, так позвольте вам сказать, что вы

вовсе не походите на хозяйку, которая дает такой блестящий
бал. Взгляните, как все оживлено в этой зале: три мазурки в
одно время!.. Даже старики поднялись, а вы не танцуете! Да
будьте повеселее; ведь этак подумают, что вы не рады вашим
гостям.

– Так что ж? Пускай себе думают что хотят, а мне, право,
не до танцев.

– Вы меня пугаете, княгиня! Уж не имеете ли вы како-
го-нибудь неприятного известия из Парижа или давно не по-
лучали оттуда писем?



 
 
 

– Напротив. Я получила сегодня письмо от Казимиры, и
весьма приятное. Она пишет, что в Париже очень весело,
что журналисты все увеличивают, что, несмотря на угрозы
республиканской партии65, король любим и если б захотел
только унять этих крикунов, так все пошло бы по-прежнему,
но он слишком добр и не хочет прибегать к силе, тем более
что это волнение умов не может долго продолжаться: такое
постоянство было бы не в характере французской нации. А
сверх того, королева французская, которая очень милостива
к Казимире и приглашает ее на все свои маленькие вечера,
открыла ей по секрету, что глава, или, лучше сказать, душа
революции, этот граф Мирабо66, перешел на сторону прави-
тельства. Что ж касается до прочих зачинщиков, то они не
только ничтожны, но даже отвратительны и гадки в глазах
целого Парижа. Все это должно бы, кажется, меня успокоить,
а напротив, я никогда еще не была так растревожена, как се-
годня.

– Да что ж вы чувствуете?
– И сама не знаю. Вот тут на сердце у меня так тяжело!..

Мне так грустно!.. Вы скажете, что это малодушие, ребяче-

65 …несмотря на угрозы республиканской партии…  – В августе 1792 г. король
Франции Людовик XVI был отстранен от власти и 21 января 1793 г. казнен. Ко-
ролева Мария-Антуанетта казнена в октябре 1793 г.

66 Мирабо Оноре Габриель Рикети  (1749–1791) – граф, видный деятель Вели-
кой французской революции, лидер крупной буржуазии, состоявший с 1790 г.
в тайной связи с королевским лагерем и получавший за свое предательство день-
ги.



 
 
 

ство, – быть может! Да что же делать, когда в нас есть что-то
такое, что несравненно сильнее всякого рассудка. Конечно,
и я могу притворяться веселою, но это будет одно притвор-
ство.

– А вы его ненавидите, княгиня. Однако ж так и быть, при-
творитесь! Я слыхал, что иногда актеры увлекаются своими
ролями; почему знать, может быть, и вы забудете ваше горе;
протанцуйте первую мазурку нехотя, а вторая будет забав-
лять. Пойдемте!

Княгиня молча подала мне руку, и мы, составив четвер-
тую мазурку, пустились танцевать наперерыв с другими. В
самом деле, Жозефина поразвеселилась, и к концу бала на
прекрасном лице ее не оставалось даже и следов прежнего
беспокойства и горести.

Вот после ужина гости стали расходиться; ближайшие со-
седи разъехались по своим деревням, а те, которые жили по-
далее, остались ночевать в замке; в числе последних было
несколько молодых барынь. Хозяйка, уложив их спать в од-
ной большой горнице, расположилась и сама ночевать вме-
сте с ними. Я отправился также в свою комнату и верно бы
проспал крепким сном до самого обеда, когда бы рано поут-
ру не разбудила меня какая-то необычайная тревога в целом
доме: везде хлопали дверьми и по всем коридорам поднялась
такая беготня, что если б хотя немного пахло дымом, так я
подумал бы, что мы горим. Я вскочил с постели, оделся на
скорую руку и побежал узнать причину этой суматохи. Лю-



 
 
 

бимица панны Жозефины, черноглазая Юлия, на которую я
давно уже засматривался, первая повстречалась со мною в
коридоре и сказала мне мимоходом, что княгиня занемогла,
что ей сделалось ночью очень дурно, что она во сне или на-
яву, наверное не знают, но только видела что-то страшное и
лежит теперь без памяти. Не прошло и двух часов, как все
остальные гости разъехались, и этак часу в десятом пришли
мне сказать, что княгиня просит меня к себе.

Я нашел ее совершенно больной; она сидела совсем оде-
тая на канапе и на вопрос мой о внезапной ее болезни от-
вечала, что чувствует себя совершенно здоровою. В самом
деле, кроме необычайной бледности, на лице ее не заметно
было никаких признаков болезни, но с первого взгляда на ее
мутные и распухшие глаза не трудно было догадаться, что
она очень много плакала.

– Садитесь вот здесь, подле меня! – шепнула Жозефина
тихим голосом.

– Что с вами сделалось, княгиня? – сказал я, садясь на
канапе.

– Ничего. Я знала это наперед. О! Сердце мое предчув-
ствовало, оно меня никогда не обманывает.

– Да что такое?
– Я ее видела.
– Видели?.. Кого?
– Ее. Она приходила со мною проститься.
– Да о ком вы говорите?



 
 
 

– О моем друге.
– О вашей невестке?
– Да.
– Что вы, княгиня, помилуйте! Это так – расстроенное

воображение. Вы много танцевали, кровь ваша была в вол-
нении, и какой-нибудь сон…

– Сон! – повторила Жозефина с грустной улыбкою. – Сон!
Нет, я не спала. Послушайте, я расскажу вам все.

В продолжение сего чудного рассказа я беспрестанно
смотрел на нее, надеясь подглядеть в глазах ее признаки бре-
да или горячки, но, кроме тихой и спокойной грусти, я не
мог заметить ничего на ее бледном и усталом лице. То, что
она мне рассказала, было так странно и в то же время носи-
ло на себе такой отпечаток истины, что все слова ее вреза-
лись в мою память, и я могу вам повторить ее рассказ без
всякой ошибки и перемены, точно так, как будто бы слышал
его вчера.

Жозефина, уложив спать своих гостей, заснула сама креп-
ким сном часу во втором утра. Засыпая, она даже, сверх
обыкновения, ни разу не подумала о Казимире. По ее догад-
кам, она спала уже более часу, как вдруг ей послышался ти-
хий шелест, и на нее повеяло какою-то приятной весенней
прохладою. Она проснулась. У самого ее изголовья стояла
женщина в белом платье с остриженными волосами; на ней
не было никаких украшений, кроме красного ожерелья на
шее и черного пояса с стальной пряжкою. Несмотря на то что



 
 
 

в комнате горела одна ночная лампада, Жозефина рассмот-
рела все это с первого взгляда. Лицо этой женщины было по-
крыто, или, лучше сказать, на него было наброшено корот-
кое белое покрывало; она стояла неподвижно и держала ру-
ки, сложив крестом на груди. В первую минуту испуга Жо-
зефина не могла выговорить ни слова, а потом, когда хотела
позвать своих девушек и разбудить гостей, белая женщина
подняла покрывало и сказала тихим голосом:

– Не пугайся, мой друг, это я!
– Боже мой! – вскрикнула Жозефина. – Это ты, Казими-

ра?.. Возможно ли? Когда же ты приехала? – Она приподня-
лась, чтоб обнять свою невестку, но Казимира отступила шаг
назад и прошептала едва слышным голосом:

– Не прикасайся ко мне, Жозефина! Еще не пришло вре-
мя, когда тебе можно будет обнять меня и чувствовать, что
ты меня обнимаешь. Я пришла проститься с тобою.

– Проститься?
– Да! Разве ты забыла нашу клятву?
Тут Жозефина вспомнила все, и как вы думаете – испу-

галась или, по крайней мере, пришла в отчаяние? Залилась
слезами?.. Нет! Она не чувствовала ни страху, ни горести;
и то и другое овладело ее душою после, но в эту минуту она
была совершенно спокойна.

– Итак, мой друг, ты умерла? – спросила она Казимиру.
– Да, я умерла в Париже. Мне отрубили голову.
– За что?



 
 
 

– За мою привязанность к французской королеве.
– Злодеи!..
– Не кляни, а благословляй их, Жозефина! Они отперли

двери моей темницы.
– Твоей темницы?.. Какой темницы?
Привидение кротко улыбнулось и не отвечало ничего.
– Скажи мне, мой друг, – продолжала Жозефина, – страш-

но ли умирать?
–  Да, точно так же, как страшно слепому от рождения

взглянуть в первый раз на светлое солнце и ясные небеса.
– Ах! Последняя минута должна быть ужасна!
– Да, мой друг! Последняя минута ужасна; но зато пер-

вая!..
Неподвижные взоры привидения одушевились.
– И что я прочла в них! – говорила Жозефина, рыдая. – О!

Как ничтожно это чувство, которое мы все, минутные гости
земли, называем нашей радостью и блаженством!

– Но мы должны расстаться, – сказало привидение. – Про-
щай, Жозефина! До свиданья… там – в нашей родине!..

– Постой, мой друг! – вскричала Жозефина. – Скажи, уве-
рена ли ты, что мы опять увидимся?

– О, я не сомневаюсь в этом! Я вижу твою душу: она рвет-
ся из оков своих; она не любит своей неволи. Послушай.

Тут тень Казимиры наклонилась и прошептала несколько
слов на ухо своему другу.

– Потом, – продолжала Жозефина, – глаза мои сомкну-



 
 
 

лись, мне послышалось, что в вышине надо мною раздают-
ся какие-то неизъяснимо приятные звуки, и я или заснула
опять, или лишилась чувств – не знаю сама; но только все
исчезло.

– А что такое шепнула она вам на ухо? – спросил я с лю-
бопытством.

– Не спрашивайте меня об этом, – прервала Жозефина, –
эти слова умрут – да!.. Они должны умереть вместе со мною.

Как я ни убеждал ее открыть мне эту тайну, все было на-
прасно. Я заметил только одно, что всякий раз, когда гово-
рил с ней об этом, она начинала плакать; но эти слезы не бы-
ли слезами горести.

Через три недели мы прочли в парижском журнале «Друг
народа»67, что вскоре после убийства графини Ламбаль68

казнена была одна иностранка, и как, по обыкновению фран-
цузских писателей, ни исковеркано было имя этой несчаст-
ной, но, к сожалению, нам нетрудно было отгадать в нем фа-
мильное прозвание князей Люких.

Исправник замолчал. Я слушал с большим вниманием его
рассказ, но это не помешало мне заметить, что Заруцкий и
Черемухин толковали о чем-то меж собою вполголоса, этот

67 «Друг народа» – газета, издававшаяся с 1789 г. Ж.-П. Маратом; это название
было и прозвищем самого Марата.

68 Ламбаль Мари Тереза Луиза де Савой-Кариньяк  (1749–1792) – приближен-
ная королевы Марии-Антуанетты, ставшая также жертвой революционного тер-
рора.



 
 
 

последний поглядел на свои часы, и в то самое время, как
внимание наше было обращено на рассказчика, вышел поти-
хоньку из кабинета.

– Ну, племянник, – промолвил, улыбаясь, хозяин, – что
ты скажешь на это?

– Если б Алексей Дмитрич не был сам очевидным свиде-
телем этого происшествия, – отвечал Заруцкий, – то я сказал
бы вам, что это просто сказки.

– Ну, а теперь что скажешь?
– Теперь скажу, что это странное стечение обстоятельств

– не совсем обыкновенный случай, и больше ничего.
– Как ничего?
– Разумеется. Сон, который видела Жозефина, есть не что

иное, как повторение того, о чем она беспрестанно думала
наяву; и если б Казимира возвратилась благополучно из сво-
его путешествия, то этот сон был бы забыт точно так, как
тысячи подобных снов, которые не сбываются и о которых
никто не говорит ни слова.

– Экой ты, братец, какой! Да ведь ты слышал, что это сбы-
лось.

– Да что ж удивительного, когда из миллиона вздорных
снов какой-нибудь один нечаянно сбудется! Например, если
б жена морского офицера, который отправился кругом све-
та, стала бы очень тосковать о своем муже, то, вероятно, ча-
сто бы видела во сне, что он утонул. И если в самом деле он
погибнет на море, так вы скажете, что ей было это предска-



 
 
 

зано во сне?
– Да что ты наладил, племянник, во сне да во сне! Ведь

ты слышал, что она видела это наяву.
– То есть ей казалось, что она не спала. Но, так и быть,

согласен! Она видела это не во сне; так что ж? Разве не слу-
чается видеть наяву предметы, которые существуют только в
одном расстроенном воображении нашем? Испытайте не по-
спать несколько ночей сряду, и вы увидите наяву такие ди-
ковинки, какие не пригрезятся вам никогда и во сне. Пого-
ворите об этом с курьерами, которые скачут и день и ночь, не
имея времени соснуть ни на минуту. Я сам однажды видел на
большой дороге, обсаженной одними липками, целые улицы
огромных палат и дворцов, а, кажется, не спал и даже, чтоб
не задремать и не свалиться с тележки, пел песни и разго-
варивал беспрестанно с ямщиком. Знаете ли, до какой сте-
пени может иногда приготовленное к чудесам воображение
обманывать все наши чувства? Вот, например, теперь тем-
ная осенняя ночь, ветер воет, близко полуночи, и мы уже ча-
са три сряду рассказываем друг другу страшные повести. Я
уверен, что теперь каждый из нас, не исключая меня, гораз-
до более обыкновенного расположен к испугу и несравненно
легковернее, чем во всякое другое время. Нечаянный стук,
неожиданное появление какого-нибудь нового гостя, скрип
двери, порыв ветра – одним словом, все может нас потрево-
жить и показаться нам неестественным; и если б в эту самую
минуту, как я с вами говорю, кто-нибудь, подмостясь, с на-



 
 
 

дворья заглянул к нам в окно, то, без всякого сомнения, са-
мое обыкновенное лицо показалось бы нам нечеловеческим.

– Вот еще вздумал чем пугать! – прервал хозяин, посмат-
ривая робко вокруг себя.

– Какой вздор! – сказал я, взглянув невольно на окно.
– Нет, не вздор! – продолжал Заруцкий. – Мы все имеем

какую-то врожденную наклонность верить чудесному; и хо-
тя страх – чувство вовсе не приятное, но мы любим это су-
дорожное сжимание сердца, этот холод, которым обдает нас
с ног до головы, когда нам кажется, что мы видим что-ни-
будь неестественное, и коль скоро мы дадим волю нашему
сознанию, лишь только оно возьмет верх над рассудком, то
мы готовы верить всему, пугаться всего, и точно так же, как
в сильной горячке, хотя и сохраняем физические наши спо-
собности, а, несмотря на это, и видим, и слышим, и даже
чувствуем все навыворот. Но вот, кажется, и полночь… чу!

На дворе стали бить часы.
– Как страшно завывает этот колокол, – продолжал Заруц-

кий, считая вполголоса удары. – Пять… шесть… Не правда
ли, что в этом звуке есть что-то могильное, зловещее? Во-
семь… девять. Как заунывно и протяжно раздается этот

Глагол времен – металла звон!..69

Одиннадцать… двенадцать!.. Боже мой!.. Смотрите,
смотрите!.. Что это?

69 Глагол времен – металла звон! – цитата из стихотворения Г. Р. Державина
«На смерть князя Мещерского» (1779).



 
 
 

Я вскрикнул, Кольчугин уронил на пол свою трубку, ис-
правник и хозяин вскочили с своих мест, и все взоры, по на-
правлению руки Заруцкого, обратились на одно из окон ка-
бинета.

– Кой черт! – вскричал хозяин. – Да что ж он видит? Не
знаю, как вы, господа, а я не вижу ничего.

– И я также, – сказал Кольчугин, подымая свою трубку.
– Ах он проказник! – прервал исправник с громким хохо-

том. – Смотри, пожалуй, как он всех нас переполошил! Ого!
Да ты, брат, славный актер, – продолжал исправник, обраща-
ясь к Заруцкому. – Полно, полно, любезный! Не кобенься –
никого не обманешь.

Я взглянул на моего приятеля – нет, это не комедия! Его
почти безумный и неподвижный взор был устремлен на сред-
нее окно кабинета; все члены его дрожали, волосы стояли
дыбом, а на помертвевшем лице изображался неизъяснимый
ужас.

– Что ты, что ты, мой друг, – спросил я, подходя к нему, –
что с тобою сделалось?

Заруцкий не отвечал ни слова.
– Не трогайте его, – сказал исправник, – он теперь на сцене

и так сроднился с своею ролею, что не хочет с нею расстаться.
Вдруг послышались в коридоре скорые шаги, дверь отво-

рилась, и вошел Черемухин.
– Фу, братец, как ты меня напугал, – проговорил Заруц-

кий, садясь на канапе, – насилу могу отдохнуть!



 
 
 

– Я тебя напугал? – повторил Черемухин.
– Да, ты.
– Чем, если смею спросить?
– Как чем? Я говорил тебе, когда часы на дворе будут бить

полночь, чтоб ты при последнем ударе колокола заглянул к
нам в окно, а никто не просил тебя закутаться в какой-то
белый саван и надеть на голову женский чепец.

– Женский чепец?.. Что ты, в уме ли?
– Ну, вот еще!.. Запирайся!
– Помилуй, братец, да я и с крыльца не сходил.
– Что ты говоришь?
– Ну да! Когда я вышел на крыльцо и увидел, что дождь

льет как из ведра, так, не погневайся, не заблагорассудил
промокнуть до костей, чтоб для твоей забавы выкинуть про-
казу, за которую и маленьких детей секут.

– И ты не смотрел к нам в окно?
– Нет.
– Послушай, Александр! – вскричал Заруцкий, побледнев

снова. – Эта шутка никуда не годится.
– Какая шутка?.. Ах, батюшки! Да что с тобою сделалось?
– Говори правду, я это требую.
– Тьфу, пропасть! Да если ты мне не веришь, так ступай в

переднюю и спроси у людей. Я тебе говорю, что я не только
не заглядывал к вам в окно, но даже и с крыльца не сходил.
Слышишь, какой идет дождь!.. Если б я был на дворе, то на
мне бы сухой нитки не осталось, а вот, посмотри!.. На, по-



 
 
 

щупай мое платье!.. Ну что, был ли я под дождем?
Приятель мой замолчал.
– Да разве ты в самом деле что-нибудь видел? – спросил

я его вполголоса.
Он сжал крепко мою руку и прошептал прерывающимся

голосом:
– Да, мой друг!.. Я видел… О, что я видел!
– Да что такое?
Заруцкий, не отвечая на мой вопрос и как будто бы говоря

с самим собою, сказал:
– Кажется, сегодня суббота. Да! Точно, суббота.
– А если хочешь, так и воскресенье: двенадцать часов уж

било. Да скажи мне.
– Нет, мой друг! Быть может, это один обман моих чувств.

Мне могло показаться!.. Но я видел это так ясно, – промол-
вил он, поглядев с невольным содроганием на среднее окно
кабинета. – Вот тут!.. Против меня!..

– О чем вы, господа, там перешептываетесь?
–  Так, дядюшка, ничего!  – сказал Заруцкий, стараясь

улыбнуться.
– Опять какой-нибудь заговор, чтоб перепугать нас, – под-

хватил исправник. – Да не трудитесь, господа! Не знаю, как
другие, а я за себя отвечаю, два раза сряду не испугаете.

– Ну, не ручайся, любезный! – прервал хозяин. – Если б
ты знал историю моего дома и то, что некогда случилось в
этой самой комнате, где мы теперь беседуем, то не стал бы



 
 
 

так храбриться. Я давно уже здесь живу и благодаря Бога ни-
каких страстей не видывал, а как вспомню про эту ужасную
историю, так, признаюсь, меня и в петровки мороз по коже
подирает.

– А кстати, Иван Алексеевич! – подхватил исправник. –
Расскажи-ка нам это предание. Мне давно уже хотелось
узнать подробнее об этом ночном поезде, о котором так мно-
го толкуют во всем нашем уезде.

– И, верно, всякий по-своему, – заметил хозяин.
– Да, каждый по-своему, в одном только все согласны, что

эта сказка имеет какое-то истинное происшествие.
– А почему вы называете это предание сказкою? – спросил

я исправника.
– Потому что оно с начала до конца походит на сказку.
– А то, что ты нам сейчас рассказывал, – прервал с улыб-

кою Черемухин, – чай, по-твоему, история?
– О, это другое дело! – сказал я. – Появление умершей –

это сообщение мира невещественного с миром земным; это
гармоническое сочувствие душ, доказывающее небесное на-
ше начало; и способность проявления в видимых формах су-
ществ, не подчиненных никаким физическим законам, мо-
жет менее или более оправдаться понятием нашим об орга-
низации… то есть о внутренней способности существа бес-
телесного, которое в отношении своем к внешним предме-
там… то есть к видимому или, лучше сказать, к веществен-
ному миру… Но, может быть, вы меня не понимаете?



 
 
 

– Помилуйте! – вскричал преважно Черемухин. – Как не
понять, это ясно!

– Смейся, смейся! – прервал исправник. – О, человек со-
вершенно земной! Ты понимаешь и веришь только тому, что
дважды два – четыре.

– А тебе бы хотелось, чтоб дважды два было пять?
– Да что с тобой говорить! – продолжал исправник. – Рас-

скажите-ка нам лучше, Иван Алексеевич, эту страшную ис-
торию, от которой, как вы сами говорите, и вас иногда мороз
по коже подирает.

– Да уж не поздно ли, господа? – сказал хозяин.
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